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OA IL 


Se NYA, 


Bara memiliki sisi kelam dibalik nama 
besar keluarganya. Tak hanya menggeluti 
bisnis yang dilabeli haram, Bara membuat 
masalah baru dengan jatuh hati pada 
wanita yang tidak semestinya ia dekati. 
Suasana tentram mendadak kacau karena 
ulahnya. Geliat konfrontasi tak bisa lagi 
dihindari. 


Bermula dari debar jantung yang 
menggila, Bara terperosok salah. Berlanjut 
dengan kenekatan yang membikin gelisah, 
Bara tahu seharusnya ia berhenti saja. 


Tetapi ketika detak mereka menyatu, 
Bara seperti melihat dunia baru. 


Lalu bagai berada di ujung tebing 
dengan ribuan masalah yang menyiksa, 
Bara bingung menentukan arah. Sebab sisi 
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terdalam di palung jiwa, menginginkannya 
menjadi egois saja. 


Sebelum kemudian, ia terdampar di 
Asmaraloka. 


xx 


Daftar Tsi 


Prolog 
Bab 1 
Bab 2 
Bab 3 
Bab 4 
Bab 5 
Bab 6 
Bab 7 
Bab 8 
Bab 9 
Bab 10 
Bab 11 
Bab 12 
Bab 13 
Bab 14 
Bab 15 
Bab 16 
Bab 17 
Bab 18 


: Bertemu 

: Ternyata Kamu 

: Dunia Yang Bara gemari 
: Awal Ketidaksetiaan (1) 
: Awal Ketidaksetiaan (2) 
: Perasaan Tak Tenang 

: Ucapan Keliru 

: Nadi 

: Jeda 

: Sakit 

: Nyaris Saja 

: Keputusan 

: Detak Ketakutan 

: Yang Menunggu 

: Kisah Dua Sudut 

: Nadi Tidak Lupa 

: Rasa Bersalah 

: Bukan Lagi mimpi 


3 


Bab 19 
Bab 20 
Bab 21 
Bab 22 
Bab 23 
Bab 24 
Bab 25 
Bab 26 
Bab 27 
Bab 28 
Bab 29 
Bab 30 
Bab 31 
Bab 32 
Bab 33 
Bab 34 
Bab 35 
Bab 36 
Epilog 


: Resah Itu Nyata 

: Waktu Tak Bisa Menunggu 
: Dua Sisi Keluarga 

: Waktunya Menoreh Luka 

: Lakon Dari Semesta 

: Terusir 

: Bertemu Rajata 

: Tamparan Masalah 

: Cinta Pertama 

: Rindu Ibunya 

: Setelah Semuanya 

: Mimpi Terkutuk 

: Lanjutan Perjalanan Bara 

: Tidak Ada Yang Mudah 

: Nyata Yang Memeluknya 

: Keluarga 

: Dusta Sebuah Ketidakpedulian 
: Yang Layak Diakhiri 


EKSTRA PART 


Lembar Biru 

Kembali Hadir Menghantui 
Pengacau 

Mereka Bukan Kita 
Memancing Keributan 
Makin Memusingkan 
Mengalihkan Ketakutan 
Masih Ada Harapan 

Tidak Sengaja Berjumpa 
Dunia Bara Berakhir 
Inilah Akhir Perjalanan 
Apa Arti Semuanya? 
Haruskah? 

Bukit Tanpa Nama 

Waktu Yang Panjang 
Arshalineku, Bukan Milikmu 
Dunia Baru 


Pralog 


Bara tahu ini salah. 

Ia paham betul, bahwa apa yang ia 
lakukan akan memicu pertengkaran. 
Namun anehnya, hatinya bersikeras 
melanjutkan. 

“Bang?” 

Ia mengeratkan rahang saat 
cengkraman di lengannya mengetat. 
“Nggak apa-apa 'kan?” ia akan gila bila 
harus berhenti. Tetapi untuk melanjutkan 
pun, ia yakin neraka sudah siap 
menyambut kedatangannya saat mati. 
“Astaga,” ia tahan gejolak hasrat yang 
menari-nari. Pandangannya sayu, seolah 
merayu. Dengan hati-hati, ia belai kulit 
lembut dengan sentuhan ujung jemari. 

“Uhm ...” 


Ringisan tersebut tercipta kala Bara 
memutuskan terus memacu. Ia bimbing 
tangan yang mencengkram lengan untuk 
berpegangan pada pinggangnya. 
Sementara ia menurunkan tubuh, 
kesepuluh jemarinya merangkum wajah 
merona wanita di bawah tubuhnya. Ia 
sisipkan senyum kecil, sebelum melumat 
bibir merah tersebut lamat-lamat. 

Amukkan gairah segera memintanya 
berlomba dengan peluh. Namun Bara tak 
menuruti. Ia ingin membingkai momen ini 
di memori. Walau hanya sekali, ia harap 
terpatri mati. Makanya, Bara menahan 
diri dengan memberikan sentuhan yang 
akan selalu dikenang. Memperlakukan 
dengan hati-hati, Bara tak ingin wanita 
berharga ini lecet atau tergores karena 
tindakannya. 

Karena jauh di lubuk hatinya, ia 
percaya bahwa jelita yang tengah terengah 
akibat ciuman mereka adalah permata 


yang 1a inginkan untuk menaiki tahta di 
dalam istananya. 

“Abang ...!” jerit kecil meluncur tanpa 
mampu dicegah. 

Lagi-lagi Bara memakukan netranya 
hanya pada cakrawala bening milik sang 
jelita terindah. Sambil sesekali ia naikan 
tempo, ia nikmati penyatuan yang terjalin 
di antara mereka. “Sakit?” tanyanya 
khawatir. 

Wanita itu menggeleng, ia ingin 
mengatakan sesuatu namun lenguh yang 
mengambil alih tubuh. Tangannya yang 
berada di pinggang laki-laki itu meremas 
tanpa sadar. Sementara kakinya pelan- 
pelan kian terbuka lebar. Ia gigit bibir 
ketika gelombang asing mencoba 
menerjang. Tak tahu harus berbuat apa, ia 
terengah-engah kala gerak dari tubuh 
yang menjulang di atasnya makin tak 
terkendali. “Bang?” cicitnya meraih satu 
tangan lelaki itu. Mencengkramnya kuat, 
sementara ia sibuk mendesah. “Ah.” 
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Senyum Bara hadir kembali di tengah 
perhatiannya yang berpusat pada tubuh 
mereka yang saling bertaut. Ia sapa 
bagian paling menjulang di tubuh wanita 
di bawahnya dengan senang. Sesekali, ia 
meremasnya kencang setelah puas 
memilin dengan gemas. Membuat cicit 
syahdu yang hanya dirinya yang boleh 
tahu. 

Ia serakah. 

Bara tahu. 

Sebagaimana wanita itu memberinya 
kehormatan sebagai pria. Ia pun ingin 
memberi pujian yang serupa. Jadi, ia 
tundukkan kepala. Mengecup bukit indah 
yang berpeluh karenanya. Mengagumi 
bagaimana Tuhan mencipta manusia 
serupawan wanita yang terengah karena 
dirinya juga. Mengecupi inci per inci, 
sebelum melumat dalam. 

Astaga, Bara benar-benar gila. 

“Ah, Bang!” 


Jerit wanita itu kembali melagu kala 
Bara memasukkan ujung payudaranya ke 
dalam mulut. Membelainya dengan 
kekuatan lidah, wanita mana yang tak 
terengah kala kehangatan nyaris 
menyandra tiap pori-pori tubuhnya. 

“Please, Bang.” 

Bara kian gencar membuat gerakkan. 
Tak hanya dipusat senggama, kuluman 
pada putting berpayudara indah itu pun 
semakin cepat ia cecap. Menyusu 
selayaknya bayi, ia tak puas bila hanya 
sekali. Makanya, ia pun mengulangnya. 
Lagi, lagi, dan lagi. 

Hingga ketika gelombang itu 
menerjang brutal, mereka bersama-sama 
menenggelamkan diri dalam dosa 
pengkhianatan. Karena tak lama 
berselang, ponsel si wanita menjeritkan 
panggilan. Belum turun mereka dari 
nirwana dosa, keduanya saling memeluk. 
Menyamakan erangan napas. Meraup 
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sebanyak-banyaknya udara, sebelum 
kembali bercumbu mesra. 

Ketika bibir bertemu bibir, lalu lidah 
membelit desir, keduanya lagi-lagi 
terganggu pada raungan yang berasal dari 
ponsel pintar milik si wanita. 

“Siapa?” tanya Bara serak. Ia simpan 
wajahnya di antara ceruk leher yang 
menggoda. “Berisik,” gumamnya tanpa 
menjeda kecupan di sepanjang bahu 
wanita itu yang terbuka. Membuat tanda, 
lalu mengembuskan hawa gairah. “Nggak 
diangkat?” 

“Bang Raja. Nggak mungkin aku 
angkat 'kan, Bang?” 

Dan seketika saja, punggung Bara 
yang telanjang menegang. 

Kesadaran menyentaknya begitu saja. 

Walau rasa bersalahnya kian 
bertambah, ia tak rela melepaskan tubuh 
dalam pelukannya ini. “Ritme jantung kita 
sama. Kamu ngerasa nggak?” 
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Wanita itu meletakkan kembali 
ponselnya di atas nakas. Terdiam sesaat, 
sebelum kemudian mengangkat sebelah 
tangan. Ia belai pipi lelaki itu dengan 
kelembutan penuh kasih sayang. Lalu 
sebelah tangannya yang lain mencari dada 
lelaki tersebut, menumpuhkan telapak 
tangannya di sana untuk merasakan detak 
di dada. Diam-diam ia mengangguk. 
Senyumnya merekah. Dan yang ia 
lakukan adalah memberi kecupan. “Sama,” 
bisiknya mengakui. 

Sekali lagi, Bara melumat bibir merah 
milik kekasih adiknya. 

Sekali lagi. 

Ah, tidak. 

Untuk yang kesekian kali. 

Raja, maafin gue. 
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l, Bertema 


Mimpi-mimpi itu terus mengejarnya. 
Membuat lelap yang seharusnya menjadi 
penawar lelah malah menjadikan Bara 
merasa kian letih kala telah terjaga. 
Entah apa artinya, namun Bara mulai 
berfirasat bahwa hal itu bukan sekadar 
mimpi biasa. Bukan pula mimpi basah 
seperti kala ia masih berseragam sekolah. 
Intinya, ia tidak suka. 

“Aku mimpi lagi, Ma,” ia mengadu 
seperti balita sesaat setelah mendapati 
ibunya berada di dapur. Menarik salah 
satu kursi, ia empas tubuhnya seperti 
bocah yang tengah merajuk. “Mimpinya 
itu-itu mulu. Artinya apa sih, Ma?” 

Kalau sekadar mimpi nikmat penggugah 
akal sehat, mungkin Bara akan senantiasa 
menikmatinya. Tetapi yang mengganggu 
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tidurnya adalah mimpi-mimpi berepisode. 
Mimpi itu tampaknya memiliki alur yang 
panjang. 

Rike menatap putra keduanya dengan 
sirat geli yang kentara, namun urung 
mengatakan apa-apa sebab ia tahu Bara 
hanya akan tak terima.  Beranjak 
membuka lemari es, ia keluarkan jus jeruk 
yang memang ia siapkan untuk anaknya 
tersebut. “Minum ini dulu biar seger,” ia 
angsurkan segelas. “Mama kangen ih, 
sarapan rusuh bareng kamu.” 

Bara hanya berdecak, ia tandaskan 
minumannya karena memang 
tenggorokkannya terasa dahaga. Mimpi 
dikejar-kejar ribuan prajurit bersenjata 
kerap membuat napasnya tersenggal:- 
senggal saat terbangun. “Ma,” ia panggil 
ibunya meminta perhatian. “Gimana sama 
mimpi-mimpi aku itu? Ini udah nggak 
wajar, Ma. Mimpinya itu, pemerannya 
sama. Mimpinya kayak sinetron kesukaan 
Bik Inah.” 
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Usianya telah dewasa. Ia bukan remaja 
manja, namun kekhawatiran mengenai 
bunga tidur menyeramkan yang ia alami 


belakangan ini, mau tak mau 
menampilkan imemya sebagai anak 
mama. 


“Mama jangan bilang karena aku lupa 
baca doa, ya?” 

“Emang kamu baca?” 

“Ya, enggaklah. Kan udah lupa.” 

Rike hanya mencibir. Ia belakangi lagi 
anaknya dan fokus pada masakan di atas 
kompor. “Mimpinya masih bersambung 
terus?” 

“Iya, Ma. Dan kali ini lebih serem. Aku 
sama cewek itu udah sampai di bibir 
jurang. Terus banyak prajurit ngepung 
dari segala arah.” 

“Coba kamu inget-inget, ada utang 
nggak sama orang?” 

Bara menghela, ia lipat kedua tangan 
di atas meja. Lalu menelungkupkan 
kepalanya di sana. Meja makan sudah sepi 
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sejak berjam-jam yang lalu. Padahal hari 
ini adalah hari libur. Entah ke mana papa 
dan adiknya berada. 

“Ma, yang serius dong? Masaknya biar 
si Bibik aja. Mama duduk sini sama aku. 
Biar aku ceritakan dari awal sampai 
mimpi terakhir tadi.” 

“Nanti dong, Bar. Mama lagi sibuk ini.” 

Bara cemberut, masih dengan kepala 
yang berada di meja, ia mengetuk-ngetuk 
jemarinya dengan tak sabar. “Mama 
masak apa sih? Kok ribet banget 
perasaan?” 

“Oh ini, reguestnya adek kamu.” 

“Raja minta bikinin apa?” 

“Masakan kesukaan pacarnya.” 

Ketika ibunya mengatakan hal 
tersebut sambil tertawa kecil, mau tak 
mau Bara pun melakukan hal serupa. Ia 
angkat kepalanya dari meja. Kembali 
memutar tubuh menatap ibunya yang 
begitu piawai mengenakan spatula, Bara 
bersumpah ia sangat menyukai apa pun 
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yang dimasak oleh wanita setengah baya 
itu. “Memangnya dia udah berhasil move 
on dari cinta sejatinya? ia meledek 
adiknya. “Udah selesai drama mencintai 
istri orang?” 

Rike tertawa lebar.  Sudut-sudut 
bibirnya terangkat geli. Membicarakan si 
bungsunya yang kini telah beranjak 
dewasa benar-benar membuat bahagia. 
“Kamu belum tahu aja pacarnya siapa?” 

“Siapa emang?” 

Dan ketika pertanyaan tersebut 
dibiarkan menggantung, Rajata—adik 
bungsu Bara—berteriak-teriak memanggil 
ibu mereka. 

“Oh, di sini Mama ternyata.” 

Bara hanya tersenyum geli. Namun 
tepat ketika sang adik memasuki dapur 
dengan menggandeng seorang wanita di 
sisinya, senyum Bara pudar. 

Seakan ada dimensi yang menyedot 
netranya. Ia terpaku dan nyaris tak bisa 
berpaling lagi. Sapuan ingatan mengenai 
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mimpi-mimpi yang ia alami seketika saja 
membanjiri benaknya. Potongan-potongan 
adegan menyeramkan, bertumpang tindih 
dengan suka cita yang berada pada 
dimensi yang tak Bara ketahui. 

Tiba-tiba saja, 1a melihat tawanya 
sendiri mengudara pada ruang dan waktu 
yang begitu asing baginya. Senyum malu- 
malu yang tak pernah ia jumpa, mendadak 
terbayang dan nyaris membuatnya 
terbang. Namun ada rambatan pilu yang 
bergerak menuju dada. Menuangkan 
ribuan sesak yang tak bisa 1a tepis dengan 
mudah. 

Lalu, saat wanita itu mengarahkan 
cakrawala padanya, Bara tahu seluruh 
saraf-saraf tubuhnya lumpuh. 

Sungguh, sepertinya mereka pernah 
bertemu. 

Sebab tahu-tahu, ada rindu menggebu 


yang menjeritkan utuh. 
kak 
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Menempati kastil di sayap kanan 
istana, Amerta sedang bersiap untuk 
jamuan makan siang di aula utama. 
Duduk menghadap cermin besar, ia tatap 
pantulan wajahnya sementara kedua 
dayangnya menata kepangan di 
rambutnya yang panjang. Tak lupa 
memberi Jepit perak sebagai aksen 
pemanis yang wajib ia kenakan. Lalu 
setelahnya, Amerta tersenyum puas. 

Pintu kamarnya diketuk, Amerta tak 
pernah repot-repot membuka pintunya 
sendiri. Karena selalu ada penjaga yang 
bertugas di depan kamarnya. Seorang 


dayang lainnya masuk sambil 
membungkuk hormat. Amerta berdiri, 
namun hanya untuk memastikan 
penampilannya. 

“Tuan Putri.” 

“Katakan,” Amerta meneliti 
penampilannya sekali lagi. Ia 


memiringkan tubuh demi melihat 
keseluruhan gaun berbahan lace yang 
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membungkus tubuhnya. Sulaman emas di 
tepi gaun, membuat senyumnya 
terkembang sekali lagi. Saat menyibak 
ujung gaunnya, 1a perlu memastikan 
bahwa ujung dari gaun tersebut menyapu 
lantai. 

“Lapor, Tuan Putri. Pengawal baru 
yang akan menggantikan pengawal anda 
yang sebelumnya sudah tiba.” 

Ah, pengawal itu ternyata. 

Amerta masih enggan meninggalkan 
bayangannya di cermin. Terlalu percaya 
diri akan keelokan parasnya, Amerta 
begitu suka disanjung. Memang, ia 
bukanlah pewaris Asmaraloka. Karena 
jatah itu adalah milik kakak laki-lakinya. 
Namun, dibanding sang kakak, dirinyalah 
yang lebih dielu-elukan rakyat. 

“Pengawal baru anda, berada di luar, 
Tuan Putri.” 

Hm, sepertinya waktu untuk jamuan 
sudah semakin dekat. 
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“Biarkan dia masuk,” dengan anggun 
Amerta berbalik menghadap para 
dayangnya. Sambil mengibaskan ujung 
gaunnya, Ia menyeberang ruang. Melintasi 
marmer mengkilap yang keseluruhannya 
berwarna keemasan. Menuju tempat di 
mana Ia biasa menyambut tamu, Amerta 
menaikan sedikit dagu sesuai kebiasaan. 
“Bawa dia kemari.” 

Dayang tadi mengangguk patuh. 
Berjalan mundur tiga langkah sesuai 
dengan protokol istana, barulah sang 
dayang berani berbalik dari hadapan tuan 
putri dari jarak seperti itu. Membuka 
pintu perlahan, kemudian mempersilakan 
seorang pengawal masuk ke dalam ruang 
pribadi sang putri. 

Amerta adalah simbol keanggunan 
dengan balutan kesombongan yang 
seringnya hanya diketahui oleh para 
pelayan istana. Penduduk Asmaraloka 
tidak diperkenankan mengetahui jati 
dirinya yang sebenarnya. la dipaksa 
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membuat imej sempurna bagi seorang 
putri raja. Maka, jangan salah bila sikap 
semena-menanya cuma diketahui oleh 
segelintir orang saja. 

Pengawalnya yang lalu mengalami 
cedera parah yang membuat laki-laki 
berusia awal 40 itu tak lagi bisa 
menjalankan tugasnya. Belum mendapat 
kandidat pengawal yang cocok, sang raja 
akhirnya meminjamkan seorang 
pengawalnya yang paling setia untuk 
mendampingi Amerta sementara waktu. 

“Salam hormat, Tuan Putri. Kaligra 

datang menghadap!” 
Suara berat dari pengawal baru cukup 
mengusik ketenangan sang putri. Dirinya 
yang semula bersikap tak peduli, kini 
menatap terang-terangan pada laki-laki 
itu. 

“Tuan Putri, saya akan mengawal anda 
sampai tiba ke jamuan makan siang di 
istana.” 
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Amerta mengerjap, seperti ada yang 
keliru. Namun ia tak tahu apa itu. 

Pria gagah itu menekuk kaki, kepalanya 
menunduk hormat. Sementara sebelah 
tangannya berada di atas lutut. Ujung 
jubahnya menjuntai di lantar, berikut 
dengan ujung sarung pedang yang berada 
di sisi kanan tubuhnya. Rambutnya yang 
panjang menutup setengah wajahnya. 
Beruntung sebagian rambutnya yang 
dikepang berhasil memperlihakan separuh 
kulit wajahnya yang lain. 

Amerta menerima sang pengawal 
dengan tak sabar. Menyuruhnya bangkit 
cepat-cepat. “Bangunlah,” titahnya 
segera. 

Tepat ketika tatapan mereka bertemu, 
Amerta tak mengerti apa yang terjadi. 
Karena tiba-tiba, segala kilas balik yang 
belum pernah ia temui justru menerpa 
benaknya dengan tajam. 

“Apa sebelumnya kita pernah 
bertemu?” 
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Tak ada jawaban, justru keheningan 
Itu menarik keduanya memasuki dimensi 
panjang sebuah petualangan. Yang 
menyajikan banyaknya lika-liku perasaan. 
Hingga kemudian, ada rindu 
yang mendobrak segala hal yang 
seharusnya tabu. 

Tapi pertanyaannya, di mana mereka 
bertemu? 


nak 


Kaukah itu sayangku? 


Layaknya Adam dan Hawa 

Akhirnya Tuhan membiarkan kita jumpa 
Walau dengan situasi berbeda 

Jiwa kita tetap sama 


Lelah sudah aku berkelana 
Menyusuri dunia demi menemukanmu 
wahai jelita 
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Ternyata kau ada di sana 
Menatapku dengan senyum yang berbeda 


Sedetik kita saling terpaku 

Seakan temu adalah mimpi yang tabu 
Tetapi rupanya semesta pun setuju 
Bahwa kali ini, saat yang kita tunggu ... 
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2. Ternyata Kamu 


Bara tidak menyukai hari minggu 
mulai beberapa waktu belakangan. Andai 
boleh melewati hari, maka weekend selalu 
ingin 1a hindari. Namun ada perasaan 
tanpa nama yang mulai menyusup tiap 
kali mereka tidak jumpa. Sebuah detak 
yang berbeda, saat sedetik saja wajahnya 
mulai terbayang dalam benak. 

Seperti saat ini, ia telah menuruni 
anak tangga dengan telapak tangan 
berkeringat. Degupnya mulai berisik, 
tetapi ia tutupi sambil terus berpura-pura 
tenang. Ketika akhirnya sampai di ujung 
anak tangga terakhir, Bara berhenti 
sejenak. Ia netralkan napas dan segera 
mengusir kegugupan yang entah sejak 
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kapan mulai ramah menyambanginya. Ini 
tampak bukan dirinya sama sekali. 

“Pagi,” sapanya yang membuat 
sebagian penghuni meja makan melotot 
padanya. Menyadari kekeliruhan, ia 
terkekeh sebentar sebelum merevisi 
sapaan yang tadi sudah terlanjur 
terlontar. “Siang,”  gelaknya setelah 
melihat betapa terangnya kesombongan 
matahari di luar sana. 

“Kapan sih kamu bangun pagi, Bar? 
Mama beneran kangen masakin kamu 
sarapan.” 

Menarik kursi di sebelah keponakan 
tersayangnya. Bara mengecupi puncak 
kepala gadis kecil favoritenya itu hingga 
beberapa kali. “Nadi kehidupannya Om 
Bara makan pakai apa?” 

“Pakai hati, Om,” celetuk adiknya 
sambil memutar bola mata. “Minumnya 
teh botol susro. Wah, mantep, Om. Nadi 
mabok. Aduuuhh, Nadi maboookk ...” 
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“Raja!” Rike memperingatkan anaknya 
sambil melotot garang. “Itu omongannya 
dijaga dong. Nadi ini lagi beo. Apa pun 
nanti ditiru.” 

Bara hanya tertawa. Ia membalik 
piring yang sebelumnya ditata telungkup 
di atas meja. Menerima sodoran nasi dari 
sang ibu, ia juga mengucap terima kasih 
pada kakak iparnya yang telah 
mendekatkan udang bakar kesukaannya. 
“Sehat, Ra?” pertanyaan itu ia lemparkan 
pada sosok perempuan yang selalu berada 
disebelah adiknya bila berkunjung ke sini. 
“Dari jam berapa datang, Ra?” 

Mahira nama sosok itu. 

Tengah menatap kikuk sambil tersenyum 
tipis. Rambutnya yang panjang diikat satu 
agar tak menyusahkan geraknya. “Dari 
pagi, Bang. Tante Rike kemarin nelpon 
ngajak masak bareng.” 

Bara hanya manggut-manggut saja. Ia 
sendok nasi ke mulut, mengunyah udang 
berlumur saus kecap yang telah menjadi 
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makanan kegemarannya sejak dulu. 
Namun kunyahannya terhenti sejenak, 
hingga diam-diam senyum tipisnya hadir 
tanpa mampu dicegah. “Mas Affan belum 
balik dari Lampung, Mbak? kini 
perhatiannya berpusat pada sang kakak 
Ipar. “Sore nanti gue mau ngajak Nadi 
ngedate es krim, boleh?” 

Hidup sebagai si tengah, nyatanya 
Bara tidak pernah merasa sebagai anak 
yang tak pernah diperhatikan keluarga. Ia 
memiliki saudara-saudara luar biasa. 
Kakak laki-lakinya adalah yang paling ia 
hormati setelah papa. Sudah menikah, 
Mas Affan—merupakan panutannya sejak 
lama. Lalu, ada adik laki-lakinya yang 
tengilnya luar biasa. Bergelar sarjana, 
Rajata—belum ingin bekerja. Adiknya itu 
berkata, kalau ia bekerja sekarang, siapa 
yang memiliki tugas untuk menghabiskan 
harta mereka? 

Jawaban dari seorang pemalas 
memang seperti itu. 
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Tetapi, Bara sangat menyayangi 
mereka semua. 

“Mas Affan minta jemput di Bandara. 
Kamu bisa jemput, Bar?” 

Bara segera menyanggupi, kemudian 
meja makan pun ramai dengan ocehannya 
dan Raja yang bersama-sama menggoda 
keponakan mereka satu-satunya. Si cantik 
Nadi, yang usianya hampir lima tahun 
tengah sibuk menceritakan 
pengalamannya di sekolah. Berkisah 
mengenal teman-temannya, Bara 
bersumpah keputusannya kembali ke 
Indonesia adalah pilihan tepat. 

Well, Bara pernah menetap di Inggris 
hingga bertahun-tahun lamanya. 
Berkedok kuliah, nyatanya ia membuka 
tempat hiburan malam setelah melihat 
peluang bisnis yang menggiurkan dari 
tempat berlabel maksiat itu. 

Walau tahun-tahun awal saat ia 
memutuskan memboyong bisnisnya 
pulang ke tanah ibu pertiwi, mendapat 
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tentangan yang tak main-main dari 
keluarga besarnya yang notabene adalah 
pengusaha dengan nama yang telah 
mentereng. Bahkan beberapa kali, 
kakeknya yang maha berkuasa itu 
mencoba menghancurkan bisnisnya. 
Dilabeli sebagai bisnis haram yang akan 
mempermalukan nama besar Hartala, 
Bara tetap keras kepala. Hingga 
kemudian, namanya benar-benar dicoret 
dari daftar ahli waris yang berhak 
menerima persenan saham dari 
Hartala Group ketika kakeknya meninggal 
dunia nanti. 

Bara tak ambil pusing. Toh, sampai 
sekarang kakeknya tak kunjung dipanggil 
Tuhan. 

Tetapi yang ia  sesalkan dari 
keputusannya memertahankan bisnis itu 
adalah memburuknya hubungan antara 
papa dengan kakeknya. Namun papanya 
berkata tidak apa-apa, pelan-pelan semua 
akan baik-baik saja. 
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“Udah selesai makannya, Bang?” 

Mengerjap dua kali, pandangan Bara 
jatuh pada piringnya yang ternyata telah 
kosong. “Aku ngelamun, ya?” ia meringis. 
Meneguk air putih sambil meraih 
selembar tisu untuk membersihkan bibir. 

Meja makan telah kosong. Hanya 
tersisa Mahira dengan asisten rumah 
tangga yang sedang sibuk membereskan 
meja. 

“Yang lain ke mana?” 

“Tante Rike sama Om Danang di 
halaman belakang, Bang. Mbak Anin lagi 
motong puding. Sementara Bang Raja 
sama Nadi tadi naik ke atas. Nggak tahu 
mau ngapain.” 

Bara hanya mengangguk. Gadis itu 
hendak berlalu sambil membawa piring 
kosong milik Bara. Tetapi tangan Bara 
yang cekatan, segera meraih sikunya. 
Membuat si gadis menghentikan langkah. 

“Bang? Mahira mencicit pelan. 
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Bara berdiri, 1a sejajarkan tubuh tepat 
di samping gadis itu. “Cuma mau bilang, 
masakan kamu enak.” 

Pipi Mahira memerah. Ia tundukkan 
pandangan karena malu. 

“Aku hafal rasa masakan Mama dan 
Mbak Anin. Tapi saus di udang tadi bener- 
bener baru. Dan aku tahu, itu buatan 
kamu,” Bara menepuk puncak kepala 
Mahira sebelum berlalu dari hadapan 
gadis itu. “Ah, satu lagi.” 

Mahira mendongak akhirnya. 

“Gelangnya cantik.” 

Mahira refleks menjatuhkan 
pandangan pada seutas gelang cantik yang 
melingkari pergelangan tangannya. Andai 
sedang tidak membawa piring, Mahira 
pasti akan menyentuh rantai-rantai 
tersebut. 

“Jaga baik-baik, ya?” Bara mendekat 
lagi. Ia sentuh gelang tersebut sembari 
melempar senyum tipis. “Jangan kamu 
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yang nyuci piring. Ngomong-ngomong, tadi 
malam kamu juga cantik.” 

Menggigit bibir, Mahira kembali 
menundukkan kepala. Sekelebat ingatan 
mengenal mimpi yang malam tadi merajai 
lelapnya terbayang dalam benak. Tentang 
rambut panjangnya yang berkibar tertiup 
angin. Juga, dekapan hangat yang 
dilayangkan pemuda itu padanya. Dengan 
kata-kata yang membuat jantungnya tak 
tenang hingga detik ini. 

“Selagi matahari masih betah membagi 
Sulur-sulur cantiknya. Maka kita akan 
mencari cara agar tetap bersama. Entah 
Itu untuk hidup bersama atau mati 
bersama.” 

“Dan selagi detak di dada ini masih 
menyerukan namamu. Aku berjanji tak 
akan letih bersembunyi.” 

“Amerta ....” 

Elusan di punggung tangan membuat 
Mahira mendongak. Senyum tipis namun 
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teramat manis, segera  menyandra 
cakrawalanya. 

“Potongan mimpi malam tadi, berakhir 
dengan indah. Bisa kita mengikutinya?” 

Mahira memalingkan wajah. Semburat 
panas sudah menjajah kedua belah 
pipinya dengan cara yang tak biasa. 

“Aku bercanda,” Bara terkekeh pelan. 
“Jangan terlalu lelah,” dan pria itu lantas 
berlalu setelah meninggalkan sapuan 
hangan di atas kepala. 

Jantungku ... 

Menyisakan Mahira yang berjalan 
kaku menuju tempat pencucian piring. 
Setelah meletakkannya, Mahira tak kuasa 
memejamkan mata. Sebelah tangannya 
menyentuh bibir tanpa sadar. Karena 
pada potongan adegan terakhir yang ia 
tonton dalam lelap, ada Amerta dan 
Kaligra yang tengah bercumbu mesra. 
Kedua sosok yang menyerupai mereka. 
Namun hidup di dunia yang bernama 
Asmaraloka. 
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Ini gila'kan? 

Mahira bersumpah, merasakan 
kegilaan itu saat pertama kali bertemu 
dengan Bara di rumah ini. Ia hampir 
menyerah dengan mimpi mimpinya, 
hingga pertemuannya dengan Bara 
membuat Mahira yakin, ada benang takdir 
yang tersembunyi dari mimpi-mimpi 
mereka yang ternyata sama. 
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“Mas! Cengo aja sih lo. Kenalin nih 
cewek gue,” Rajata berseru riang. “Gue 
punya cewek 'kan akhirnya? Emang elo, 
banyak pilih-pilihnya,” cebik si bungsu 
dari tiga bersaudara itu pongah. 
Biasanya, Bara akan membalas adiknya 
itu dengan segera.  Menggumamkan 
beberapa ejekkan tak mau kalah. Namun 
kali ini, ia sedang sibuk menekuri peran 
sebagai patung. Jadi alih-alih membalas, 
1a justru membisu. 
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Ada yang aneh dari ritme jantungnya. 
Ada yang salah dari cara netranya 
memandang. 

Juga, seperti ada yang keliru ketika 
persendiannya justru terasa kaku. 

Kenapa? 

Bisik ragu mulai membuat otaknya 
ikut menyimpulkan sesuatu. Informasi 
dari mata, segera dicerna. Tak pelak hal 
Itu cepat-cepat membuat benaknya 
memutar sebuah proyeksi. 

Tidak mungkin! 

“Mas?!” 

Teguran Rajata menghentikan 
kecamuk dalam benak Bara. Demi 
meladeni adiknya, mau tak mau ia pun 
menarik napas panjang. Berusaha 
menyingkirkan semua keanehan yang 
didera. Ia pun berdeham. “Apa sih, Ja?” ia 
alihkan tatapan ke mana saja asal tidak 
menatap adiknya. Terlebih perempuan 
yang berada di sebelahnya. “Lo kalau 
masuk rumah tuh ngucap salam. Bukan 
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malah teriak-teriak,” omelnya demi 
menutupi resah. 

“Gue udah salam ya, Mas. Lo aja nggak 
denger.” 

Netra Bara berkhianat. 

Indera penglihatannya itu justru 
kembali memandang obyek yang membuat 
jantungnya terasa seperti ditikam. 
Sebenarnya ada apa? 

“Mas?! Oy ...! Bara-bere, woy! Ini gue 
lagi ngomong sama Bara 'kan? Halo-halo, 
lo Bara 'kan, Mas? Lo nggak fokus banget 
sih?!” 

“Apa sih lo, Ja?” cebiknya di ujung 
lidah. 

“Lo yang apa sih, Mas? Ngelamun 
mulu. Tersepona ya, lo sama cewek gue?” 

“Terpesona, Rajata. Bukan tersepona,” 
koreksi Rike dengan geli. “Jauh-jauh 
kuliah sampai luar negeri, masa bahasa 
indonya masih belepotan gitu. Malu ah, 
Mama.” 
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Rajata hanya mengedik, lalu dengan 

gaya sok keren, ia rangkul gadis yang 
berada di sampingnya. “Cewek gue, Mas. 
Kenalan dong,” ujarnya cengengesan. 
Mau tak mau Bara pun bangkit dari 
kursinya. Berjalan mendekati pusat 
kegilaan yang kini benar-benar membikin 
sakit kepala. Ada ingatan yang masih 
ingin 1a galih. Ada akal sehat yang ingin ia 
jemput agar memberinya sederet teori dari 
kejadian tidak masuk akal ini. 

“Bara,” ia memperkenalkan diri. 
Tangannya terulur meminta berjabat 
tangan. Seolah, ada hal yang ingin ia cari 
kebenaran. 

“Mahira.” 

Suara lembut itu mengalun, menusuk 
tepat pada palung jiwa. 

Dan tepat ketika akhirnya mereka 
bersalaman, letusan tak terlihat menarik 
keduanya dalam dimensi berbeda. 
Berputar pada pusaran angin yang 
membelai sejuk, sebelum kemudian 
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menusuk. Terdampar pada ujung 
cakrawala. Keduanya terengah luar biasa. 
Terempas berdua, nyatanya mereka bukan 
lagi Bara dan Mahira. 

Melainkan Kaligra dan Amerta. 
Yang hidup dalam dunia bernama 
Asmaraloka. 

Ini gila. 

Astaga. 


tak 


Tunggu dulu 

Tetaplah di situ 

Ada aku yang bersiap membawa tandu 
Akan bersimpuh pada langit yang 
memberi restu 


Sayang ... 
Tolong, jangan pernah menghilang 
Sebab kau tak kan tahu, bagaimana 


jiwaku ikut terbang 
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Terempas mengikuti angin, sebelum 
kemudian terbuang ... 
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5, Dunia Yang Gara Gemari 


“Sebelah sana,” Kaligra berbisik pelan. 
Mengangkat ujung jubahnya, ia 
melangkah penuh kehati-hatian dengan 
sebelah tangan yang masih menggenggam 
tangan kekasihnya. “Sebelah selatan 
hutan ini, ada goa yang bisa kita jadikan 
tempat bersembunyi untuk sementara 
waktu,” lanjutnya dengan napas terhela 
kasar. Matahari sudah terlampau terik 
rupanya. Kamu masih bisa bertahan?” 

Amerta mengangguk. Padahal, dirinya 
tak lagi sanggup untuk sekedar 
mengangkat ujung gaunnya yang telah 
menyapu tanah. Keringatnya terus 
mengalir deras, tak pernah mengira 
bahwa Asmaraloka bisa sepanas ini 
menyengat kulitnya. 
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Ke mana semua udara sejuk yang biasa 
mengelilingi bukit hijau ini? 

Mengapa di saat ia membutuhkan, justru 
mataharilah yang memberinya sengatan 
terik? 

“Sebentar lagi,” Kaligra masih 
berbisik.  Pedangnya terus menebas 
ranting ranting yang menghalangi 
langkahnya menuju tempat 
persembunyian. “Bertahan sebentar lagi, 
Amerta.” 

Tetapi rasanya sulit. Amerta 
menghentikan lajunya karena sudah tak 
kuat. “Bisakah kita berhenti sejenak?” 
pintanya terengah. “Aku lebih menyukai 
mati ditusuk pedang oleh para peajurit 
daripada mati kehausan,” keluhnya sambil 
menyingkap tudung jubah yang 
membuatnya gerah. Menampilkan rambut 
serta wajahnya yang sedari tadi 
terbungkus tudung gelap. “Apa dewa 
matahari sedang bersekutu dengan 
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Ayahku? Tidakkah kamu merasa sinarnya 
benar-benar tidak bersahabat?” 

Senyum Kaligra terbit segaris. Merasa 
lucu juga kasihan pada wanita itu. Tanpa 
banyak berkata, ia biarkan Amerta 
beristirahat. Menurunkan tas yang ia 
tumpuhkan pada pundak, Kaligra 
membuka bekal mereka yang memang 
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telah ia persiapkan. enurutmu, berapa 
lama waktu yang dibutuhkan mereka 
untuk mengetahui jika kita berdua tidak 
ada di Asmaraloka?” 

“Aku tidak ingin memperkirakannya,” 
sahut Amerta lemas. Ia sandarkan tubuh 
di batang pohon besar. Kakinya 
berselonjor demi menghilangkan sedikit 
pegal. Mereka sudah berjalan sejak pagi 
masih ranum. Dan kini, langkah-langkah 
mereka sudah memasuki ujung batas 
wilayah Asmaraloka. “Bisakah kamu 
duduk saja? Aku takut kamu berlari 
meninggalkanku jika berdiri terus seperti 
itu.” 
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Ikut membuka tudung jubah, Kaligra 
tertawa lagi. Rambutnya yang terikat juga 
sudah basah akibat keringat dan pengap. 
Namun, demi melakukan penyamaran 
saat melintasi rumah-rumah penduduk, 
mereka terpaksa tetap menggunakan 
penutup kepala. “Gaunmu kotor.” 

Amerta mengikuti arah pandang laki: 
laki itu. Sulaman emas pada ujung gaun 
panjangnya telah tertutup oleh noda 
tanah. Membuat sutra berwarna biru itu 
sama sekali tak terlihat indah. “Tidak 
masalah. Asal aku bersamamu,” katanya 
sungguh-sungguh. “Lagipula, aku 
membawa pakaian ganti yang lebih 
sederhana dari gaun ini. Aku berjanji, 
akan benar-benar terlihat seperti rakyat 
biasa.” 

Kaligra mengulurkan tangan. 
Mengelus puncak kepala Amerta dengan 
senyum tipis di wajah. Menelusuri garis 
kepangan di rambut wanita itu, tangannya 
lalu terulur ke bawah. Ibu jarinya 
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menyentuh pelipis Amerta, menyapu 
keringat yang bertitik di sana. “Maaf.” 
Menangkap tangan kekasihnya, kening 
Amerta mengerut. “Untuk apa maaf itu?” 

“Untuk cintaku, yang ternyata 
merepotkanmu.” 

Sebab Amerta adalah tuan putri dari 
kerajaan Asmaraloka. Dan  Kaligra 
hanyalah pengawal raja yang mendapat 
keistimewaan bertemu dengan sang putri 
lebih sering dari rakyat biasa. 

“Aku senang direpotkan oleh cintamu,” 
sahut wanita cantik itu dengan binar 
penuh kesungguhan. 
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Bara paling suka suasana ketika 
waktu sudah melompati tengah malam. 
Aura yang berkumpul di kelab miliknya, 
menjadi lebih berwarna dan tentunya 
makin bergairah saja. Jam:jjam rawan di 
mana akal sehat ditendang pergi agar tak 

46 


mengganggu kesenangan. Ditambah 
guyuran alkohol di tenggorokan, tengah 
malam adalah waktu terbaik saat 
memutuskan kehilangan akal. 

Didukung oleh musik yang makin 
mengentak adrenalin, teriakan-teriakan 
kesenangan yang bercampur tawa 
kegilaan adalah hal terepik yang tak bisa 
disaksikan kala matahari masih sombong 
bertengger di puncak langit. Makanya, 
malam kerap lebih dicintai alih-alih 
dibenci. 

Dan inilah dunia yang Bara gemari. 
Penuh kebisingan dan gelap. 

Sesak oleh keramaian juga bau alkohol 
menyengat. 

Terlalu menyukai hitam dibanding 
putih, Bara mendesain ninetyfour 
club dengan warna yang identik dengan 
suram. Tetapi jangan khawatir, walau 
bagaimana pun ia memiliki darah Hartala 
yang kental. Jadi, kesenangannya akan 
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barang-barang mewah tentu ia tuangkan 
untuk mempercantik bisnisnya. 

Lampu kristal dengan taburan berlian 
asl menggantung manis tepat di 
atas dance floor dengan ragam 
cahaya. Ubin gelap dengan sulur emas ia 
datangkan langsung dari Uni Emirat 
Arab. Untuk barnya sendiri, ia gunakan 
marmer hitam mengkilap 
berlapis swarovski yang menawan. Kalau 
dibilang, Bara memang habis-habisan 
mendandani bisnisnya. 

Dan kini, saatnya untuk bersenang: 
senang. 

Ia telah keluar dari ruangannya di 
lantai tiga. Menggunakan elevator khusus, 
ia berjoget ketika memutuskan terjun ke 
pusat dunianya. Langkahnya mengalun 
riang. Ingin membaur dan menggila, 
sebelum satu jam dari sekarang ia harus 
menyeleksi para penari baru yang siap 
meliuk-liukkan tubuh pada tiang-tiang 
dingin yang telah ia sediakan. 
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Tampil rapi bak eksekutif muda alih- 
alih terlihat seperti mafia, Bara 
mengenakan kemeja hitam— well warna 
favoritenya juga favorite banyak orang. 
Jam tangan  sewarna malam pun 
melingkar posesif di pergelangannya. Ia 
sudah siap menari, melemaskan otot-otot 
sendinya yang kaku karena menahan 
sesuatu sepanjang siang. Namun 
langkahnya urung melaju, saat netranya 
yang begitu jeli mengenali sosok yang 
berdiri canggung di depan bar. 

Seorang wanita. Dengan rambut 
panjang yang kusut juga sweater rajut, 
bukanlah kostum yang dibawa banyak 
orang menyambangi kelab. Apalagi selop 
berwarna pink, sudahlah orang gila mana 
yang ingin pergi tidur di sini. 

Sambil menghela napas kasar, ia tak 
jadi melaju menuju pusat kesenangan. 
Yakin bahwa wanita itu ke sini dengan 
sebuah berita, Bara tidak mungkin 
mengabaikannya begitu saja. “Ra?” Ia 
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sentuh pundak itu yang ternyata gemetar. 
Membuat keningnya segera mengerut. 
“Kenapa?!” ia perlu berteriak demi 
mengalahkan musik yang menggema. 

“A—abang?” wanita itu 
memperlihatkan wajahnya yang sembab. 
Sebelum kemudian menubruk tubuh Bara 
dan terseduh kuat-kuat. “Abang ... aku ... 
aku ... huhuhu ...” 

Kepala Bara langsung pening. Sambil 
menimbang-nimbang haruskah ia 
memberi perintah khusus untuk 
menghentikan musik sebentar saja dengan 
konsekuensi terkena makian para 
pelanggan? 

“Abang ...” 

Baiklah, sepertinya mereka tidak bisa 
bicara di sini. “Tenang dulu,” Bara 
berbisik. Ia belai punggung wanita itu, 
sambil mencari anak buahnya. Ia perlu 
salah satu dari mereka melihatnya 
kembali ke ruangan. Agar tidak ada 
agenda mencari-cari karena penggunaan 
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ponsel sangat tak efisien di jam rawan 
seperti ini. 

Well, maksud Bara tentunya dengan 
dentam musik yang makin menggila dan 
pertunjukkan striptease yang akan 
dimulai sebentar lagi. 

“Bang?” 

“Iya, kita ngobrol di ruangan Abang.” 

Mahira tak bisa lagi menunggu. Ia 
lepas pelukan posesifnya pada pria itu. 
Menatapnya dengan mata basah, Mahira 
lantas memukuli dada Bara demi 
melampiaskan  ketakutannya. “Abang 
ditusuk!” jeritnya sambil terisak. “Abang 
ditusuk! Kita nggak lompat dari atas 
tebing, Bang! Kita berhasil dikepung! Dan 
Abang ... Abang ditusuk!” 

Baik, kini Bara paham kenapa wanita 
muda ini terlihat berantakan. 

Ck, ternyata karena mimpi sialan! 


xx 
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“Udah enakan?” 

Mahira mengangguk pelan. Tangannya 
masih menggenggam mug berisi kopi yang 
sudah setengah isinya berhasil ia teguk. 
Perlahan-lahan, ia mulai berhasil 
memanggil seluruh ketenangannya. Walau 
masih dengan bibir bawah tergigit, diam- 
diam ia coba enyahkan semua potongan 
mengerikan itu dari kepala. 

“Udah bisa kasih cerita lengkap ke 
Abang?” 

Kini, 1a menggeleng. Terlampau 
mengerikan rasanya. Hingga lidahnya 
menolak bagiannya untuk berkisah. 
“Emang Abang nggak mimpi?” 

“Kan Abang belum tidur,” sahut Bara 
santai. Terkekeh lepas kala mendengar 
Mahira mendengkus padanya. “Nggak 
sopan,” 1a cubit pipi lembut itu dengan 
pelan. Sebelum kemudian membelainya 
menggunakan ibu jari. “Jangan kayak gini 
lagi, ya? Bahaya kalau kamu nyetir 
dengan keadaan kacau.” 
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“Abang nggak bisa dihubungi,” protes 
Mahira mencoba membela diri. “Andai 
Abang angkat telepon aku, nggak mungkin 
aku nekat sampai di sini.” 

Bara hanya bergumam. Jemarinya 
begitu terampil menyelipkan surai-surai 
hitam Mahira ke balik telinga. Menyisir 
rambut yang kusut dengan ruas jari, Bara 
lantas membingkai wajah sembab milik 
wanita itu dengan sisipan senyum tulus di 
wajahnya. “Pipi kamu dingin,” bisiknya 
menatap. “Hidung kamu merah. Mata 
kamu sembab,” lanjutnya menuturkan. 

Mereka telah berada di ruangan Bara, 
jadi bebas bagi keduanya untuk bercerita 
sekaligus berinteraksi tanpa takut ada 
yang memergoki. 

“Kali ini, potongan adegannya lebih 
mengerikan dari posisi kita di tepi 
jurang?” 

Meletakkan mugnya ke atas meja, 
Mahira mengangguk. Ia majukan tubuh 
dan kembali memilih pelukan Bara 
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sebagai pelipur gundahnya. “Dadaku 
masih sakit karena mimpi itu, Bang,” ia 
pejamkan mata demi mendengarkan detak 
jantung Bara di bawah telinga. “Aku 
nggak pengin tahu akhir kisah Amerta 
sama Kaligra lagi. Aku nggak mau tahu, 
Bang,” suaranya kembali bergetar 
menahan tangis. “Aku nggak peduli 
mereka siapa. Aku juga nggak mau 
penasaran kenapa mereka mirip sama 
kita.” 

Bara merengkuh tubuh wanita itu 
sambil menarik napas panjang. Ia bawa 
tubuh mereka pada sandaran sofa di 
belakang. Tak tahu harus menanggapinya 
bagaimana, Bara hanya mampu terdiam. 
Menenangkan Mahira dengan elusannya 
di punggung wanita itu. 

Bukan hanya kebetulan mereka 
memimpikan hal yang sama. Namun 
kedua tokoh utama dalam mimpi mereka 
pun berwajah sama dengan milik mereka. 
Bahkan namanya pun serupa juga. 
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Mahira Amerta, tampak tak memiliki 
perbedaan sama sekali dengan sosok tuan 
putri dari kerajaan Asmaraloka. Putri 
anggun bernama Amerta itu hendak 
dinikahkan dengan anak seorang 
bangsawan. Bahkan pertunangan sang 
putri sudah digelar. Ksatria Naruna 
adalah jodoh yang dipersiapkan raja. 
Namun siapa sangka, putri Amerta justru 
jatuh cinta pada pengawal raja yang 
paling setia. 

Dan Barata Kaligra Akram, 
merupakan sosok serupa dengan pengawal 
kerajaan itu. Bernama Kaligra dengan 
postur yang sangat menggambarkan sang 
ahli dalam mengayunkan pedang. Sayang 
saja, kisah di antara putri dan rakyat 
biasa tidak direstui raja. 

“Kamu pernah berpikir mereka siapa 
sebenarnya? Atau kenapa mimpi itu 
datang ke kita?” 

“Aku nggak tahu, Bang. Dan nggak 
mau tahu.” 
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Tertawa geli, Bara mengecup puncak 
kepala Mahira dengan sayang. Sentuhan- 
sentuhan kecil yang kerap membuat 
hatinya menghangat. “Ayo aku antar 
pulang.” 

Namun pintu Bara diketuk dua kali. 
Tanpa melepaskan dekapannya pada 
Mahira, Bara menyuruh siapapun yang 
berada di balik sana untuk masuk. 

“Bos, kandidat penari-penarinya sudah 
siap!” lapor Tomi, salah seorang anak 
buahnya. 

Bara mengangguk mengerti. “Lima 
menit lagi, suruh mereka masuk.” 

Setelah Tomi pergi, Mahira bangkit dari 
atas dada Bara yang nyaman. “Penari apa, 
Bang?” 

“Striptease,” Bara menjawab singkat. 
“Penari-penari yang lama udah bikin 
pelanggan bosan. Mereka minta yang 
baru. Yang lebih muda kalau bisa.” 

Mahira merasa tak suka. Tetapi ia 
diam saja. Lagipula, Bara tak 
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menyuruhnya pergi. Itu artinya, dia boleh 
di sini dan melihat-lihat. “Abang yang 
seleksi langsung?” anggukan kepala Bara 
membuat Mahira kian meremas 
tangannya kuat. “Mereka bakal nari di 
depan Abang?” 

“Iyalah. Kan Abang yang nilai.” 

“Abang bakal lihat mereka telanjang?” 

“Nggak telanjanglah. Paling pakai 
bikini, atau bra gitu.” 

Seenteng itulah Bara memberi 
gambaran. Sambil menarik kursi agar 
berada tepat di tengah ruang, ia sama 
sekali tak menyadari bahwa raut wajah 
Mahira telah berubah. Tak lagi 
berekspresi ketakutan. Ia justru 
tersenyum masam. 

“Kalau kostumnya cuma bikini atau 
bra, berarti aku boleh ikut daftar 'kan, 
Bang?” Mahira berjalan mendekati laki- 
laki itu dengan tangan yang telah berhasil 
menyingkirkan sweater rajutnya. “Aku 
peserta pertama, ya, Bang?” 
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Bara berdecak. Matanya terus memaku 
pergerakkan Mahira yang kini tengah 
sibuk membuka kancing-kancing 
piyamanya. Bangkit dari kursi, Bara 
berjalan ke arah meja kerjanya. Meraih 
ponsel, ia perlu menghubungi Tomi untuk 
memberi instruksi lagi. “Tom, minta Radit 
atau Fandy yang seleksi deh.” 

“Lho, kok gitu, Bang?” 

Mata Bara berkilat segera begitu 
piyama abu-abu tersebut telah 
menghantam lantai. Napasnya mulai 
menderu, saat menunggu celana panjang 
yang mungkin saja juga akan terempas 
dari tubuh semampai di hadapannya itu. 

“Bang? Gimana nih?” 

Ah, ia masih tersambung dengan Tomi 
ternyata. “Ada satu kandidat eksklusif 
yang perlu gue nilai perseorangan, Tom. 
Gue harus lihat skil/ sama performanya 
dulu. Minimal satu jam gue baru selesai. 
Tapi kalau oke, gue bisa tahan sampai 
pagi.” 
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Dan setelah mengatakan itu, Bara 
melempar ponselnya ke atas meja. 
“Show time,” katanya menantang. 
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G Awal ketidaksetiaan (1) 


“Gimana? Udah ada petunjuk?” 

Bara duduk di sebelah Mahira yang 
sudah terlebih dahulu berada di 
perpustaan kota tempat yang memang 
mereka sepakati tuk bertemu. 

“Nama negrinya Asmaraloka 'kan, 
Bang?” 

Bara hanya menanggapinya dengan 
angguk kepala. Menerima buku yang 
disodorkan wanita itu, keningnya mulai 
berkerut saat membaca satu paragrap 
yang tak dapat ia mengerti dengan 
mudah. “Maksudnya apa?” 

Ngomong-ngomong, ini adalah 
pertemuan ketiga mereka setelah dari kafe 
tempo hari. Dengan intensitas berkirim 
pesan yang cukup sering demi membahas 
mimpi-mimpi yang mereka alami. 
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Keduanya lantas sepakat untuk 
mencari tahu. Atau paling tidak titik 
terang mengapa mereka berdua 
mendapatkan mimpi yang serupa. 

“Dunia yang penuh dengan cinta,” jelas 
Mahira tidak yakin. “Dunia asmara, 
intinya tempat yang tepat untuk para 
pecinta hadir di sana.” ketika melihat 
Bara mengernyit mendengar 
penuturannya, Mahira hanya tertawa 
kecil. “Dari yang bisa aku asumsikan 
sedikit, mungkin aja jiwa kita terjebak 
dalam dunia baru ini, Bang,” ia melingkari 
kata Asmaraloka yang berada dalam 
sebuah buku dengan tutup pena. “Atau, 
Abang pernah denger tentang dunia 
parallel?” 

Tak yakin pernah mendengar, Bara 
memutuskan menggeleng. “Nggak ngerti 
gue.” 

“Ada beberapa teori yang 
mengemukakan, kalau sebenarnya dunia 
parallel itu ada, Bang,” Mahira 
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menyodorkan buku yang telah ia baca 
kemarin kehadapan laki-laki itu. “Dan 
bisa aja, dalam dunia parallel itu, kita 
berdua juga ada di sana. Menjalani 
kehidupan yang berbeda sama kehidupan 
yang kita jalani di sini. Mereka bisa aja 
memang kita yang berasal dari dimensi 
berbeda.” 

“Gue makin nggak ngerti,” Bara 
bergidik memikirkan teori-teori yang 
menurutnya tak masuk akal itu. “Ini kita 
nggak lagi syuting film 'kan?” 

Menatap Bara lekat, Mahira tak dapat 
menutupi pendar matanya yang berubah 
geli. “Atau Abang lebih percaya kalau kita 
bisa aja reinkarnasi dari mereka? Amerta 
dan juga Kaligra, bisa jadi adalah kita di 
masa lalu.” 

“Sumpah, kalau gue bilang lo nggak 
masuk akal, lo marah nggak sih?” 

Mahira tahu, jadi ia hanya menanggapi 
dengan tawa kecil yang membuat sudut- 
sudut bibirnya berkedut lucu. Ia tarik 
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ikatan rambutnya yang mulai longgar, 
lalu mengikatnya ulang. “Mimpi kita 
memang nggak masuk akal, Bang,” 
suaranya masih renyah dan ramah. 

Sebuah kegiatan kecil dari Mahira 
yang anehnya berdampak besar bagi 
kesehatan jantung Bara. Ia sampai harus 
memalingkan wajah agar tak tersesat 
pada pesona yang tampak familiar di 
mata, serta hatinya. Padahal, jelas-jelas 
mereka baru beberapa kali saja bertemu. 

Apalagi senyum itu, Bara terus 
memaki di dalam hatinya. 

“Intinya, lo belum tahu pasti kenapa 
kita bisa mimpun hal yang sama?'di 
tengah-tengah usahanya agar tak jatuh 
pada pesona dari kekasih adiknya, Bara 
masih berusaha menimpali. “Sebenernya 
kita kenapa sih?” 

“Aku nggak tahu, Bang,” Mahira 
mendesah. Diliriknya jam di tangan yang 
mengindikasikan mereka harus segera 
keluar dari sini karena sebentar lagi 

63 


perpustakaan akan tutup. “Ada beberapa 
teori, tapi itu nggak banyak.” 

“Lo mau langsung balik?” melihat 
Mahira yang mulai membereskan buku- 
buku di atas meja, kening Bara 
mengkerut. “Lo bawa mobil atau dijemput 
Rajata?” 

“Aku nggak bawa mobil. Dan nggak 
minta jemput Bang Raja. Nanti pesen 
taksi aja, Bang.” 

“Bareng gue aja, sekalian kita bahas 
teori-teori nggak masuk akal itu sama- 
sama.” 

Sekali lagi, mereka pun menghabiskan 
waktu bersama. Tidak segera pulang ke 
rumah, malah duduk kembali saling 
berhadapan. Mungkin, membahas mimpi: 
mimpi hanyalah sebuah dalih. Sebab kini, 
yang terjadi adalah masing-masing dari 
mereka sedang sibuk menentramkan hati. 


xx 
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Sebenarnya, Bara tidak pernah paham 
bagaimana konsep keluarga dalam benak 
kakeknya. Namun yang ia tahu, kedua 
orangtuanya selalu berlaku baik pada 
mereka tanpa membeda-bedakan. Yang 
benar tidak terang-terangan dibela agar 
tak besar kepala. Sementara yang 
bersalah, tidak juga segera dihujat supaya 
makin tersesat. Semua dilakukan 
orangtua dengan pendekatan-pendekatan 
yang pada akhirnya membuat mereka 
menyadari kesalahan. 

Tetapi sepertinya, konsep seperti itu 
tidak digunakan oleh sang kakek. 
Kakeknya, jelas membeda-bedakan anak- 
anaknya. Dan sialnya, masih Bara dan 
keluarganya yang mendapat diskriminasi 
tersebut. Bayangkan saja, mereka sudah 
berada di hotel tempat dilangsungkannya 
acara ulangtahun dari orang nomor satu di 
Hartala Group itu. Namun, mereka tidak 
diperkenankan masuk. 
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Alasannya tidak jelas. Tetapi Bara 
tahu, ini adalah gara-gara bisnisnya. 
Sejak dulu, memang kakeknya tidak 
pernah menerima usaha yang ia boyong ke 
sini. Dan yang paling Bara sesalkan, 
kenapa kakeknya juga harus menghukum 
kedua orangtuanya? Tak tahukah si tua 
itu jika papa dan mamanya teramat 
berseri-seri tadi? 

Ck, Hartala sialan! Maki Bara 

meradang. 
Ia bisa saja mengamuk, namun kedua 
orangtuanya yang paling berharga itu 
mengatakan tidak apa-apa. Mereka bisa 
pulang. Walau papanya terus menyisipkan 
senyum menenangkan, Bara tahu hati pria 
setengah baya itu muram. 

Sementara keluarganya kembali ke 
rumah, Bara mengendarai mobil menuju 
kelab malamnya. Mungkin, ia perlu 
mabuk sekarang. Agar saat membakar 
gedung 30 lantai milik kakeknya, ia bisa 
beralasan hilang akal. 
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Berengsek! Kelakukan kakeknya 
benar-benar membuatnya marah. 

Baiklah, ia butuh minuman yang paling 
keras sekarang! 

Setelah meneguk tiga sloki minuman 
yang lia minta pada bartendernya, Bara 
merasa kepanasan. Ia membuka dua 
kancing kemejanya, menatap sadis dance 
floor yang penuh dengan manusia- 
manusia. Sambil tersenyum sinis, Bara 
pun melangkah ke arah sana. Ia mungkin 
sudah mulai mabuk, namun matanya yang 
jeli dapat mengenali setan-setan jahanam 
yang sengaja menggoda wanita yang jelas: 
jelas tak ingin disentuh oleh para pria-pria 
hidung belang itu. 

Pria-pria bangsat yang membuat 
reputasi pria secara global terkenal 
dengan kebrengsekannya. Ck, padahal 
otak-otak udang itulah yang membuat 
huru-hura. 

“Lepasin, Nyet!” maki Bara sambil 
mencengkram sebuah tangan seorang pria 
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yang berniat melecehkan wanita yang 
terang-terangan sudah terlihat ketakutan. 
“Jangan bikin gaduh di tempat gue!” Bara 
terus mengatakannya dengan nada kasar. 
“Minggat lo!” 

“Berengsek! Nyari gara-gara lo sama 
gue?” rupanya pria kurang ajar tadi pun 
tak gentar. Setelah tangannya diempas 
kuat, ia pun segera meraih harga dirinya 
kembali. Meraup kerah kemeja milik sang 
lawan, pria itu melotot dengan wajah 
garang. “Lo mau nyari mati?!” 

Bara berdecak, seringainya terbit licik. 
Sambil memberi kode 
pada bodyguard yang tadi melihatnya 
masuk ke tengah-tengah dance floor, 
isyarat yang diberikan Bara pada dua 
orang penjaga itu pun segera dimengerti. 
Dan akhirnya seperti yang 
diharapkan, bodyguard Bara segera 
mengamankan calon perusuh tadi. 

“Bang?” 

“Lo nggak apa-apa?” 
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Mahira menggeleng, walau raut 
wajahnya masih menyiratkan ketakutan. 
Well, benar. Mahira benar-benar ada di 
sini. Dan itulah yang membuat Bara repot- 
repot seperti ini. Ia menangkap siluet 
wanita itu saat baru saja memasuki 
tempat usahanya ini. Terus memakunya, 
bahkan saat dirinya sibuk memaki sang 
kakek sambil minum sedari tadi. Lalu, 
ketika menyadari Mahira 
memberi gesturetak nyaman sewaktu 
ditarik teman-teman wanita tersebut ke 
lantai dansa. Titik itulah yang kemudian 
membuat Bara tak bisa memalingkan 
wajahnya barang sedetik pun. 

Seolah, ada magnet yang begitu kuat di 
antara mereka. Hingga Bara terus 
menerus menjadikan wanita itu fokus 
utama. 

“Ngapain ke sini? mereka telah 
menepi. Bara meneliti penampilan wanita 
itu dari atas ke bawah, lalu menyesalinya. 
“Lo nggak apa-apa?” 
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Mahira menggeleng, lalu menarik 
napas dengan lega. “Tadi aku takut. Tapi 
ketemu Abang gini, aku ngerasa baik-baik 
aja.” 

Bara tak tahu kenapa perasaannya 
tiba-tiba berdebar begini. Mencoba terus 
menatap mata Mahira di tengah 
penerangan yang membuatnya sakit 
kepala, Bara justru merasakan detak di 
dadanya tertimbun menyakitkan. 

“Temenku ulangtahun, Bang. 
Ngerayain di sini. Perjanjiannya, nggak 
sampai joget-joget. Eh, malah mereka 
nari-narik aku.” 

Menghela, Bara mencoba mengedarkan 
pandangannya ke mana saja asal tidak 
pada wanita itu. Dengan drees tanpa 
lengan dan hanya sepanjang lututnya, 
Bara benar-benar menyesal telah 
memandang bahu putih Mahira lama- 
lama. “Pulang aja kalau nggak nyaman. 
Tapi gue nggak bisa nganter, udah minum 
tadi.” 
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“Nggak apa-apa, Bang. Aku pulang 
sama temenku aja. Aku coba cari temen- 
temenku dulu.” 

Wanita itu baru saja meninggalkannya 
beberapa langkah, namun lengan Bara 
berhasil mencekalnya. “Bahaya,” Bara 
mengatakan dengan sorot yang tak 
terbaca. Sementara itu,  rahangnya 
mengeras kaku. Alkohol sialan adalah 
pemicu, dan betapa jahanamnya sekarang 
otak Bara bekerja. “Acara puncak sebentar 
lagi di mulai. Mereka pasti lagi desak- 
desakan.” 

“Acara puncak? Apa, Bang?” 

Bara tak perlu menjelaskannya, 
karena selang beberapa detik setelahnya 
para penari yang ditunggu-tunggu telah 
muncul dengan liukan masing-masing 
yang mengundang gairah. “Ayo, gue 
pesenin taksi,” ia menarik Mahira 
bersamanya. Namun, karena desak- 
desakan pengunjung mulai tak terkendali, 
beberapa kali mereka terdorong. Hingga 
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kemudian terperangkap di dekat 
panggung paling ujung tempat 
para striptease mulai menunjukkan 
kebolehan aksi. 

“Bang?” Mahira hanya bergumam. Tubuh 
mereka bersentuhan. Bara tengah 
mencoba melindunginya, sementara 
Mahira pun berpegangan pada ujung 
kemeja laki-laki itu. 

Bara mengumpat dalam hati. Posisi 
saling berpeluk seperti itu benar-benar 
membuatnya jengkel setengah mati. 
Bukan apa-apa, aroma tubuh Mahira 
merasuk tepat ke indera penciumannya. 
Tubuh mereka saling menempel, membuat 
Bara memejamkan mata karena imajinasi 
sialan mulai terbentuk di kepala. 


“Uhm, Bang?” 
“Please, Mahira. Lo bisa diem 
sebentar?” gumam Bara berusaha 


menetralkan diri. Dan setelah dirasa 

tenang, ia pun membuka kelopaknya. 

Kemudian makin menyesal, ketika 
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kelereng cantik sewarna kayu cendana 
menyandra irisnya yang pekat dengan 
begitu menggoda. “Oh, shit!” 

“Abang kenapa?” 

Tak bisa berpura-pura lagi, Bara 
meraih satu tangan Mahira dan 
meletakkannya tepat di atas dada. “Lo 
bisa ngerasain ‘kan?’ kening wanita itu 
berkerut. Namun Bara mengabaikannya. 
“Jantung gue hampir meledak tiap kali 
ketemu sama lo. Dan sekarang, nggak 
cuma jantung gue. Tapi kepala gue juga. 
Dan lo mau tahu kenapa?” 

Mahira tak bisa menjawab apa pun. Ia 
teramat terkejut dengan detak jantung 
yang menggila di bawah telapak 
tangannya. 

“Karena lo, Ra. Karena lo nggak cuma 
ada di dalam mimpi gue aja sekarang. 
Tapi ditiap:tiap detik saat gue sadar. 
Hanya ada elo yang menguasai pikiran 
gue. Gue nggak normalkan?” 
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“Kalau aku bilang aku ngerasain hal 
yang sama, apa itu artinya aku juga nggak 
normal, Bang?” 

“Hah?” 

Memberanikan diri membawa satu 
tangannya agar bertengger di bahu Bara, 
sementara sebelah tangannya yang lain 
tetap menempel di dada laki-laki itu, 
Mahira menekankan kedua telapak 
tangannya pada tubuh Bara. “Aku juga 
nggak normal, Bang. Karena di saat aku 
nggak tidur pun, cuma ada Abang yang di 
hati dan pikiranku. Jangan salahkan 
detak jantung Abang. Karena detak 
jantungku pun selalu nggak terkendali 
tiap berada di dekat Abang.” 

Di tengah bisingnya musik dan 
rluhnya pengunjung yang saling berteriak. 
Bara dan Mahira justru tersesat pada 
dunianya sendiri. Seakan gerbang 
Asmaraloka telah terbuka untuk raga 
mereka. Keduanya membiarkan benang 
merah mengikat erat. Memberikan simpul 
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mati, agar apa pun perasaan yang tengah 
mereka talu di dada, tak akan ke mana- 
mana. 

Kali ini, tak hanya Amerta dan Kaligra 
saja yang sepertinya terperosok pada 
romansa. Karena Bara dan Mahira telah 
mencetuskan hal yang serupa. Dan kini, 
segalanya pasti akan berbeda. 

Karena sekali lagi, Mahira adalah 
kekasih adiknya. 

Oh Tuhan, bolehkah malam ini Bara 
banyak memaki? 

Shit!! 

Sebab setelahnya, hasrat untuk 
memiliki makin tak terkendali. Apalagi, 
ketika ia berhasil menunrunkan wajah. 
Meraup bibir Mahira untuk dikulum dan 
dimanja. Berbagi napas juga benang 
saliva, mereka mulai egois dengan 
mencoba menyelami rasa di masing: 
masing Jiwa. 


Ah .... 
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5. Awal Ketidaksetiaan (2) 


Sekam itu telah tertelan api, 
mengakibatkannya terbakar oleh jilatan 
panas yang menyala-nyala merah. Tak 
dapat dihentikan, segalanya akan menjadi 
abu dalam hitungan waktu. Tetapi 
masalahnya, tak ada yang benar-benar 
ingin dipadamkan. Mereka justru kian 
terbakar dengan didihan gairah yang 
menyusup di antara aliran darah. 

Awalnya, saling menjerat lewat 
sentuhan awam yang malu-malu. 
Mengantarkan pekat kelam atas sebuah 
gairah asing yang bertamu dan mendobrak 
pintu. Sebelum kemudian kian melumat, 
lewat rintik rindu yang entah sejak kapan 
menempel di kalbu. 

Yang jelas, Bara telah membawa 
Mahira menjauhi pusat  kebisingin. 
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Menuntun wanita itu menuju ruangannya 
yang senyap. Mereka terus membakar 
semangat lewat cumbu yang diam-diam 
merindu. Tak lagi malu-malu, seolah ritme 
yang berlomba di dada telah membuat 
mereka terbiasa melakukannya setelah 
sekian lama. 

“Bang?” Mahira mengerang pelan 
ketika tubuhnya terdorong ke dinding. 
Ciuman yang sedari berada di ft tadi 
bersarang di bibirnya, kini telah berlabuh 
pada leher saat sebuah pintu menelan 
tubuh mereka di dalam. Membuatnya 
mendesah tak keruan. “Kung, ia gigit 
bibir agar suaranya tak keluar. 
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“Jangan ditahan, Ra,” dengkus Bara 
sambil menyembunyikan wajah di ceruk 
leher wanita itu. “Ruanganku aman,” ia 
berhasil membawa Mahira ke ruangannya 
dengan pakaian utuh. Niat menelanjangi 
tak ia realisasikan demi menghormati 
Mahira. “Kamu bisa berhenti sekarang, 
Ra.” 
T7 


Namun Bara bersumpah tak ingin 
menyudahi. 

Kalau boleh bertingkah, ia 
menginginkan lebih dari ini. 

“Aku ...,” Mahira kembali dibuat tak 
berdaya kala sapuan lidah Bara 
menyentuh belakang telinga. Membuatnya 
resmi merasakan gemetar tak tertahan 
saat adrenalin dalam darah terpompa 
kuat. Alih-alih menjauh, ia justru 
merangkul leher Bara. Menekan laki-laki 
itu agar memberinya lebih dari sekadar 
jilatan menggoda. 

Astaga, Mahira pasti sudah gila. 

Tetapi ia tetap tak ingin menjauh. 

Ia justru memberi akses lebih dengan 
memiringkan kepala. Membiarkan 
lehernya kian terekspose, ia 
mempersilakan Bara berbuat apa pun di 
sana. Mulanya, kecupan seringan bulu 
angsa. Lalu memberat seiring napas 
mereka yang kian menggebu. 
Mengembuskan tak hanya hawa panas 
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yang membuat cemas, Bara berhasil 
melayangkan setitik akal sehat yang tadi 
masih dipegang teguh oleh Mahira. 
Merayunya, sebelum kemudian mereka 
kembali menyatukan bibir lewat gerak 
yang makin tergesa. 

“Mahira,” Bara berbisik disela ciuman 
agresifnya. Tanpa melepas lumatan, ia 
ajak wanita itu melintasi ruang kerjanya. 
Menuju pintu rahasia dibalik dinding 
dingin, Bara menjatuhkan wanita itu pada 
sebuah ranjang berukuran sedang, yang 
memang ia tempatkan agar saat lelah 
mengancam 1a dapat beristirahat di sini 
dengan tenang. 

“Bang,” Mahira mencicit pelan ketika 
sadar ia telah terbaring pada ranjang. 
Matanya memejam, kala pria itu justru 
menindihnya tanpa bertanya. Berada di 
antara sela pahanya, Mahira tidak tahu 
harus berbuat apa ketika tubuhnya kian 
bergetar. Rasa baru yang melanda, benar: 
benar membuatnya mabuk kepayang. 
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Walau ada secerca takut yang 
mengiringi aktivitas mereka. “Kuhm,”ia 
mengerang tertahan. 

“Keluarin, Ra.” 

Bisik yang diberikan Bara nyatanya 
berhasil merayu Mahira tuk benar-benar 
mengerang keras-keras. Apalagi ketika 
jemari pria itu menyingkap gaun malam 
yang ia kenakan. Menyentuh pahanya 
penuh kelembutan, sebelum kemudian 
makin mengeliminasi jarak. Mendesak 
tubuh Mahira, lalu mencumbu dengan tak 
sabaran. 

Selanjutnya, hanya jemari dan desah 
mereka yang memainkan peran. Saling 
melucuti pakaian, hingga tak lagi ada 
halangan. 

Bara tahu ini salah. 

Ia paham betul, bahwa apa yang ia 
lakukan akan memicu pertengkaran. 

Namun anehnya, hatinya bersikeras 
melanjutkan. 

“Bang?” 
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Ia mengeratkan rahang saat 
cengkraman di lengannya terasa 
mengetat. “Nggak apa-apa 'kan?” ia akan 
gila bila harus berhenti. Tetapi untuk 
melanjutkan pun, ia yakin neraka sudah 
siap menyambut kedatangannya saat 
mati. “Astaga,” ia tahan gejolak hasrat 
yang menari-nari. Pandangannya sayu, 
seolah merayu. Dengan hati-hati, ia belai 
kulit lembut dengan sentuhan ujung 
jemari. 

“Uhm ...” 

Ringisan tersebut tercipta kala Bara 
memutuskan terus memacu. Ia bimbing 
tangan yang mencengkram lengan untuk 
berpegangan pada pinggang. Sementara ia 
menurunkan tubuh, kesepuluh jemarinya 
merangkum wajah merona wanita di 
bawah tubuhnya. Ia sisipkan senyum 
kecil, sebelum melumat bibir merah 
tersebut lamat-lamat. 

Amukkan gairah segera memintanya 
berlomba dengan peluh. Namun Bara tak 
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menuruti. Ia ingin membingkai momen ini 
di memori. Walau hanya sekali, ia harap 
terpatri mati. Makanya, Bara menahan 
diri dengan memberikan sentuhan yang 
akan selalu dikenang. Memperlakukan 
dengan hati-hati, Bara tak ingin wanita 
berharga ini lecet atau tergores karena 
tindakannya. 

Karena jauh di lubuk hatinya, ia 
percaya bahwa jelita yang tengah terengah 
akibat ciuman mereka adalah permata 
yang 1a inginkan untuk menaiki tahta di 
dalam istananya. 

“Abang ...!” jerit kecil meluncur tanpa 
mampu dicegah. 

Lagi-lagi Bara memakukan netranya 
hanya pada cakrawala bening milik sang 
jelita terindah. Sambil sesekali ia naikan 
tempo, ia nikmati penyatuan yang terjalin 
di antara mereka. “Sakit?” tanyanya 
khawatir. 

Wanita itu menggeleng, ia ingin 
mengatakan sesuatu namun lenguh yang 
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mengambil alih tubuh. Tangannya yang 
berada di pinggang laki-laki itu meremas 
tanpa sadar. Sementara kakinya pelan- 
pelan kian terbuka lebar. Ia gigit bibir 
ketika gelombang asing mencoba 
menerjang. Tak tahu harus berbuat apa, ia 
terengah-engah kala gerak dari tubuh 
yang menjulang di atasnya makin tak 
terkendali. “Bang?” cicitnya meraih satu 
tangan lelaki itu. Mencengkramnya kuat, 
sementara ia sibuk mendesah. “Ah.” 

Senyum Bara hadir kembali di tengah 
perhatiannya yang berpusat pada tubuh 
mereka yang saling bertaut. Ia sapa 
bagian paling menjulang pada tubuh 
wanita di bawahnya dengan senang. 
Sesekali, ia meremasnya kencang setelah 
puas memilin dengan gemas. Membuat 
cicit syahdu yang hanya dirinya yang 
boleh tahu. 

Ia serakah. 

Bara tahu. 
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Sebagaimana wanita itu memberinya 
kehormatan sebagai pria. Ia pun ingin 
memberi pujian yang serupa. Jadi, ia 
tundukkan kepala. Mengecup bukit indah 
yang berpeluh karenanya. Mengagumi 
bagaimana Tuhan mencipta manusia 
serupawan wanita yang terengah karena 
dirinya juga. Mengecupi inci per inci, 
sebelum melumat dalam. 

Astaga, Bara benar-benar gila. 

“Ah, Bang!” 

Jerit wanita itu kembali melagu kala Bara 
memasukkan ujung payudaranya ke 
dalam mulut. Membelainya dengan 
kekuatan lidah, wanita mana yang tak 
terengah kala kehangatan nyaris 
menyandra tiap pori-pori tubuhnya. 

“Please, Bang.” 

Bara kian gencar membuat gerakkan. 
Tak hanya dipusat senggama, kuluman 
pada putting berpayudara indah itu pun 
semakin cepat ia cecap. Menyusu 
selayaknya bayi, ia tak puas bila hanya 
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sekali. Makanya, ia pun mengulangnya. 
Lagi, lagi, dan lagi. 

Hingga ketika gelombang itu 
menerjang brutal, mereka bersama-sama 
menenggelamkan diri dalam dosa 
pengkhianatan. Karena tak lama 
berselang, ponsel si wanita menjeritkan 
panggilan. Belum turun mereka dari 
nirwana dosa, keduanya saling memeluk. 
Menyamakan erangan napas. Meraup 
sebanyak-banyaknya udara, sebelum 
kembali bercumbu mesra. 

Ketika bibir bertemu bibir, lalu lidah 
membelit desir, keduanya lagi-lagi 
terganggu pada raungan yang berasal dari 
ponsel pintar milik si wanita. 

“Siapa?” tanya Bara serak. Ia simpan 
wajahnya di antara ceruk leher yang 
menggoda. “Berisik,” gumamnya tanpa 
menjeda kecupan di sepanjang bahu 
wanita itu yang terbuka. Membuat tanda, 
lalu mengembuskan hawa gairah. “Nggak 
diangkat?” 
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“Bang Raja. Nggak mungkin aku 
angkat 'kan, Bang?” 

Dan seketika saja, punggung Bara 
yang telanjang menegang. 

Kesadaran menyentaknya begitu saja. 

Walau rasa bersalahnya kian bertambah, 
ia tak rela melepaskan tubuh dalam 
pelukannya. “Ritme jantung kita sama. 
Kamu ngerasa nggak?” 
Wanita itu meletakkan kembali ponselnya 
di atas nakas. Terdiam sesaat, sebelum 
kemudian mengangkat sebelah tangan. Ia 
belai pipi lelaki itu dengan kelembutan 
penuh kasih sayang. Lalu sebelah 
tangannya yang lain mencari dada lelaki 
tersebut, menumpuhkan telapak 
tangannya di sana untuk merasakan detak 
di dada. Diam-diam ia mengangguk. 
Senyumnya merekah. Dan yang ia 
lakukan adalah memberi kecupan. “Sama,” 
bisiknya mengakui. 

Sekali lagi, Bara melumat bibir merah 
milik kekasih adiknya. 
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Sekali lagi. 
Ah, tidak. 
Untuk yang kesekian kali. 

Ja, maafin gue. 

Permohonan maaf yang dilontarkan 

Bara dalam hati, segera mendapat 
jawaban. Sebab, tak berselang lama, 
malah ponselnya yang menjerit-jerit. 
Bara akhirnya memisahkan tubuh dari 
Mahira dengan hati yang berat. Memberi 
wanita itu sebuah kecupan, lantas 
setelahnya ia turun dari ranjang. Mencari 
di mana celana panjangnya berada. 
Kemudian meraih ponsel. Selama sesaat, 
Bara terpaku. Netranya membaca nama 
yang tertera di layar pipih itu dengan 
saksama. 

“Kenapa, Bang?” 

Menoleh ke arah Mahira, Bara 
memperlihatkan layar ponselnya. “Kita 
nggak langsung ketahuan “kan?” tanyanya 
gamang. 
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xx 


Pengkhianatan itu telah dimulai. 
Lewat sandiwara di wajah, serta tutur 
kata yang penuh dusta. Ada satu pihak di 
antara mereka bertiga yang tak tahu apa- 
apa. 

Bara memanggil sosok itu sebagai adik 
kesayangannya. 

Sementara Mahira menyebutnya sebagai 
kekasih yang ia punya. 

Namun keduanya telah melakukan 
ketidakjujuran di belakang Rajata. Sebuah 
pengkhianatan yang mereka tutupi lewat 
senyum dan saling menghindari tatapan 
mata. Kenangan mengenai tubuh yang 
berpeluh beberapa saat lalu, tentu saja 
akan terekam abadi. Tetapi keduanya 
sepakat untuk menjadikan hal tersebut 
bagian dari rahasia yang harus ditutupi. 

“Makasih ya, Mas gue yang paling 
baik. Lo udah repot-repot turun dari 
sarang lo demi nyariin cewek gue,” Rajata 
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tersenyum tengil. Kemudian dengan 
luwes, 1a rangkul bahu Mahira. Menaik 
turunkan alisnya, ia sungguh bangga telah 
memiliki kekasih sekarang ini. “Oke deh, 
kita langsung balik?” 

Tersenyum kikuk, Mahira 
mengangguk. Kepalanya masih merunduk. 
Seakan bila ia mengangkatnya, dosa yang 
baru saja ia cipta akan terpampang di 
depan mata. 

Jadi, alasan Raja menghubungi mereka 
beberapa saat lalu adalah dikarenakan 
teman-teman Mahira menghubungi Raja. 
Kemudian mengatakan bahwa Mahira 
menghilang tiba-tiba. Raja yang tahu 
bahwa Mahira dan teman-temannya 
berkumpul di kelab malam milik 
kakaknya, tentu saja segera menghubungi 
sang kakak. 

Meminta bantuan, agar kakaknya 
dapat membantunya mencari Mahira yang 
tiba-tiba saja menghilang. 
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Raja hanya tak tahu, kekasihnya itu 
bukannya menghilang. Melainkan tengah 
berada dalam dekap kakaknya yang paling 
ja sayang. 

“Dan buat lo Mas gue, selamat kerja! 
Cari duit yang banyak, Mas! Terus lo beli 
deh sahamnya Opa!” ujar Rajata 
menggebu. “Sekalian gedung kantornya 
Opa, Mas!” keinginan mereka sejak dulu 
memang mengalahkan bisnis kakeknya. 
Bara hanya menanggapinya dengan tawa. 
Setelah pura-pura membawa Mahira ke 
parkiran, tempat di mana  Rajata 
menunggu mereka. Bara tak mampu lagi 
menyembunyikan rasa bersalahnya pada 
sang adik. “Oke, hati-hati kalian,” ia ucap 
sekenanya saja. 

Padahal, ia terbiasa mencela adiknya. 
Menggoda Rajata habis-habisan adalah 
bagian dari kegemarannya. Apalagi 
dengan fakta baru yang tersaji, sang adik 
sampai harus repot-repot menjemput 
pacarnya. Rajata yang ia kenal tak pernah 
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mau melakukan pekerjaan yang 
menurutnya membuat lelah. 

“Gue pulang, Mas!” pamit Rajata 
sambil melambaikan tangan. 

Bara hanya terdiam. Menunggu 
sampai mobil adiknya tak lagi tampak di 
mata, barulah ia bergerak dari sana. Ia 
mengusap wajah dengan lelah. Rambutnya 
yang masih terasa basah, ia sugar sambil 
menghela napas sepanjang yang ia bisa. 

Malam ini, Bara resmi menjadi 
bajingan tanpa hati. 

Malam ini, ia tiduri kekasih adiknya 
sendiri. 

Dan mulai malam ini, Bara yakin 
semesta bersiap menabung tiap dosa yang 
telah ia cipta. Sebelum nanti membukanya 
di depan khalayak. Lagi-lagi, ia resmi 
menjadi si pembuat onar yang akan selalu 
dikenang. 

“Berengsek”” makinya memilih menepi. 
Tak lagi peduli dengan kelab malamnya, 
Bara memilih menuju mobilnya sendiri. 
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Ia akan berkendara ke mana saja. 
Ia harus menenangkan debar jantungnya 
yang masih menggila. 

Sebab ada satu selongsong kosong 
dalam jiwa, yang menginginkan Mahira 
tetap bersamanya. 

Astaga, Bara akan gila. 
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6. Perasaan Jak Tenang 


“Gue kayaknya mau jadi pewaris firma 

arsiteknya Papa aja deh.” 
Bara langsung merotasikan bola mata 
mendengar ucapan adiknya. Menggigit 
apel, ia celupkan kaki pada tepi kolam 
renang. Menikmati waktu sore untuk 
bersantai. Kalau dipikir-pikir, bila sedang 
bergabung dengan Rajata begini, mereka 
bak duo pengangguran. Pasalnya, hanya 
mereka yang berada di rumah bersama 
para asisten rumah tangga. 

Papa mereka jelas masih berada di 
kantor. Sementara sang mama, kalau 
tidak arisan bersama ibu-ibu yang lain, 
pasti sedang di rumah kakak pertamanya 
untuk bermain dengan Nadi. 

“Gue mau ngebawa firmanya Papa 
sampai go international. Mana tahu Paris 
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Hilton mau bikin rumah anjing lagi. Atau 
Stormi minta bikin rumah-rumahan baru 
sama enyak babenya. Bisalah gue lobi-lobi 
tuh nanti.” 

Membiarkan adiknya berkhayal adalah 
pilihan paling tepat daripada 
mendebatnya hingga mereka berakhir 
ribut. Biasanya sih, Bara paling senang 
bila disuruh merusuh. Namun detik ini, 
maaf-maaf saja, ia sedang ingin suasana 
yang sepi. 

“Eh, Mas, Donal Bebek tuh beneran 
melihara bebek nggak sih?” 

Sudah. 

Sudah cukup kesabarannya mendengar 
omong kosong yang makin melantur ini. 
Melempar apelnya yang masih tergigit 
setengah, Bara melotot memandang 
adiknya itu. “Bodoh amat, Ja! Bodoh 
amat!” serunya kesal. Karena dibiar- 
biarkan kok khayalan sang adik makin 
menjadi-jadi saja. “Berenang lu sono!” ia 
bangkit dari tepi kolam. “Nyelem lo, Ja! 
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Ademin tuh otak lo yang parah!” 
sunggutnya sambil menendang kaki 
Rajata. 

“Apa sih nendang-nendang? Awas aja 
kalau sampai ada yang biru-biru di badan 
gue. Gue minta visum ke dokter,” ancam 
Rajata sambil meneliti kakinya. 

Bara tak peduli. Ia beralih duduk di 
atas bean bag. Kakinya sengaja terjulur 
untuk menggoda sang adik. Menoel-noel 
bahu Raja, hingga kepalanya juga. Sebagai 
anak paling kecil, Rajata selalu menjadi 
objek langganan untuk diisengi. “Lagian 
gaya lo mau ngewarisin firma arsiteknya 
papa. Kayak ngerti aja lo.” 

“Ya, kan, gue cuma jadi tim legalnya 
aja, Mas. Gue bagian tanda tangan gitu. 
Masalah keberlangsungan firma, kita bisa 
cari tenaga professional.” 

“Halah, lo mau ngedepak lakinya 
mantan pujaan lo itu kan?” 

Rajata tiba-tiba mendengkus tak suka. 
Wajahnya yang tadi terlihat tengil 
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langsung saja sewot. “Si doi kan udah 
durhaka sama Papa. Udah ngediriin firma 
sendiri dia. Heran gue, kenapa coba Papa 
masih aja demen telepon-teleponan sama 
dia,” gerutu Rajata jengkel. “Kalau gue 
jadi Papa, gue musuhinlah dia. Enak aja, 
ngebawa klien-klien papa ke firmanya 
dia.” 

Jadi di masa lalu, Rajata pernah 
terlibat perasaan pada istri orang. 
Ceritanya cukup rumit dan panjang. 
Namun kebetulan lainnya, suami dari 
wanita yang disukai Rajata setengah mati 
itu bekerja sebagai arsitek di firma milik 
orangtuanya. 

Well, masa ketika ia masih berseragam 
putih abu-abu. Orang bilang, cintanya 
adalah cinta monyet. Tapi sampai 
sekarang Rajata belum pernah melihat 
dengan mata kepala sendiri bagaimana 
cara monyet bercinta. 

“By the way, lo nggak serius ‘kan sama 
si Mahira?” tanya Bara dengan hati-hati. 
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Tiba-tiba saja ia ingin tahu bagaimana 
perasaan Rajata yang sesungguhnya. “Gue 
ngerasa lo masih belom bisa ngelepasin 
bayangan si Mbak Ami itu 'kan?” 

“Astaga!! Gue lupa! Untung lo nyebut- 
nyebut Mahira, Mas!” Rajata beringsut 
bangkit. 

“Lha emang kenapa?” 

“Gue ada janji ngejemput dia. Astaga! 
Kacau gue dah!” seru Rajata heboh. 

“Mahira lembur, Ja. Lagian dia 


masih meeting sama calon nasabah 
potensial.” 

“Eh? Rajata yang tadi sudah hendak 
beranjak pergi, langsung menatap 


kakaknya dengan pendar bingung. Ia ingin 
mengatakan sesuatu namun tidak tahu 
apa itu. Jadi, ia pun menggaruk kepala. 
Merogoh ponsel di saku, 1a coba 
menghubungi kekasihnya. “Ra?” 

“Bang Raja, aku meeting dulu, ya? 
nanti aku hubungin Abang lagi. Aku tutup 
ya, Bang?” 

97 


“Lho kok?” Rajata belum sempat 
mengatakan apa-apa, namun 
sambungannya telah diputus sepihak oleh 
Mahira. Ia semakin pusing. Apalagi ketika 
kakaknya tahu-tahu saja sudah 
meninggalkannya sendirian. “Mas Bara 
cenayang kali, ya?” tanyanya keheranan. 
Karena apa yang dikatakan sang kakak 
benar-benar tepat. 

Ah, sudahlah, Raja masuk saja. 
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Rajata kembali membawa kekasihnya 
bermain ke rumah. Terhitung sudah tiga 
pekan Raja rutin mengajak sang pacar 
bertemu keluarga. Dan itu selalu ia 
lakukan pada hari minggu. Saat di mana 
seluruh anggota keluarga berada di 
rumah. Alasannya, 1a tidak tertarik 
berkencan di luar. Terlalu banyak setan 
mengganggu. Jadi, daripada merusak 
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anak orang, lebih baik ia perkenalkan saja 
pada keluarganya. 

Bila orangtua mereka menyambut 
baik, hal itu berbeda dengan yang Bara 
rasakan. Tiba-tiba, ia ingin lenyap saja. 
Sebab segala keanehan yang menurutnya 
tak masuk akal, akan kian menguat bila ia 
sudah berjumpa dengan kekasih adiknya 
itu. 

Seperti saat ini, ketika mereka 
berkumpul di gazebo belakang. Dengan 
Nadi yang tentu saja sebagai pusat atensi. 
Biasanya, Bara tidak akan melepaskan 
pandangan dari keponakannya yang 
cantik itu. Tetapi, harus ia akui bahwa 
perhatianya telah terbagi. Ada Mahira 
yang diam-diam ingin ia pandangi. 
Melihat wanita itu lekatlekat berharap 
ada jawaban dari ribuan tanda tanya yang 
menggerus benaknya. 

Mimpi-mimpi yang ia alami tidak 
memiliki pola. Terkadang, ia masih berada 
di bibir jurang. Namun tak jarang pula, ia 
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berada di tengah-tengah perjamuan. 
Berdiri siaga di samping seorang raja. Dan 
hal itu benar-benar membuatnya lelah. 

“Nad, berenang yok, sama Om Raja?” 
Suara Rajata membuyarkan kemelut 
resah yang membalut pikiran Bara. Ia 
langsung mengangsurkan tatapan pada 
adiknya yang kini tengah merayu Nadi 
untuk berenang bersama. 

“Mau ya, Nad?” 

“Om Bala?” 

Ketika namanya disebut sang keponakan, 
biasanya Bara akan melakukan apa pun 
demi menyenangkan Nadi. “Om Bara 
lagi badmood, Nad. Nadi berenangnya 
sama Om Raja aja, ya? Besok Om Bara 
yang ke rumah Nadi. Kita berenang di 
sana aja.” 

Nadi memberengut. Gadis kecil itu 
membuang muka, langsung memeluk 
Rajata. Nadi selalu melakukan hal 
tersebut bila sedang marah. “Nadi 
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belenang sama Om Laja aja selama-lama- 
lamanya,” ucapnya sebagai bentuk protes. 
Bara hanya meringis, tetapi ia benar: 
benar sedang tidak ingin berenang. 
Karena kini, ia ingin pergi saja. Sebelum 
nekat menyeret Mahira dan menanyakan 
hal gila yang tentunya tak masuk akal. 
Jadi, setelah memastikan Rajata sudah 
berada di dalam kolam renang bersama 
Nadi, Bara pun bangkit. “Ma, aku pergi 
dulu, ya?” 

“Mau ke mana?” Rike sedang 
mengupas buah untuk cucunya. Dan akan 
menungguinya di tepi kolam renang 
setelah ini. “Nadi nanti pasti nyari-nyari 
kamu Iho, Bar.” 

“Main bentar, Ma. Ada yang mau aku 
temui,” padahal tidak ada. Ia hanya ingin 
segera menyingkir dari situasi yang tak 
tidak ia ketahui ini. “Pa, Mas, Mbak Anin, 
aku pergi dulu, ya?” Ia melewati Mahira 
begitu saja. Karena tidak tahu juga harus 
berpamitan bagaimana. 
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Mempercepat langkah, ia berlari 
memasuki rumah. Menuju kamar, 1a perlu 
mengambil dompet serta kunci mobil. 
Sebab ponsel sudah berada di sakunya. 
Baru saja ia turun ke lantai satu setelah 
mengutupi semua barang-barangnya, Bara 
harus dikejutkan dengan kehadiran 
mamanya di sana. 

“Nah, daripada naik taksi mending 
dianter sama Abang sekalian ya, Ra?” 

Bara tidak paham, namun alarm tanda 
waspada sudah berbunyi nyaring di 
kepalanya. 

“Bara, tolong sekalian anterin Mahira 
pulang, ya?” 

Oh, tidak! 

“Raja nggak bisa nganter karena lagi 
renang sama Nadi. Mama nggak mau ah, 
kalau Mahira pulangnya naik taksi. Kamu 
anterin ya, sayang?” 

Bara kontan meringis. 
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la berniat pergi untuk menghindari 
wanita ini. Kenapa pula sekarang harus 
bersinggungan lagi? 

“Tante, aku beneran nggak masalah 
naik taksi. Bang Bara pasti sibuk, Tan. 
Aku pesen taksi aja, ya, Tan?” 

“Ah, nggak boleh gitu dong. Bang Bara 
pasti mau kok nganter kamu pulang. Ya 
kan, Bara?” 

Bila sudah begini, Bara bisa apalagi? 
Sambil mengembuskan napas panjang, ia 
tatap ibunya sebentar sebelum kemudian 
memberanikan diri memandang Mahira 
terang-terangan. “Kenapa kok tiba-tiba 
mau pulang?” 

“Ada janji mau nganterin mama arisan, 
Bang. Tadi mama udah kirim pesan. Aku 
lupa bilang sama Bang Raja.” 

Dengan pasrah, akhirnya Bara 
mengangguk. “Ya, udah, ayolah. Kasih 
tahu nanti alamatnya di mana,” 
gumamnya sambil berjalan terlebih 
dahulu. 
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Mereka sudah tiba di halaman. Bara 
pun sudah bersiap memencet remote 
untuk membuka mobil, ketika pertanyaan 
yang terlontar dari bibir Mahira sontak 
saja membuatnya mematung. 

“Abang kenal Kaligra?” 

Tak mampu menutupi keterkejutan, Bara 
berbalik tanpa aba-aba. Matanya melebar, 
memandang Mahira lekat lekat. 

“Abang kenal Amerta?” 

Pada akhirnya, Bara teramat bersyukur 
karena ternyata ia tidak akan menggila 
sendirian. 

“Makasih ya, Ra,” senyumnya 
terkembang lucu. Sebelum kemudian ia 
terbahak lewat tangis kebingungan. 
“Terima kasih, karena akhirnya gue nggak 
gila sendiri.” 


Sebenarnya, ada apa ini? 


arak 
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Bara sengaja melambatkan ritme 
cumbuan. Berlama-lama melumat, ia 
hanya terlampau senang menghabiskan 
waktu bersama Mahira. Ibu jarinya 
menekan telinga wanita itu. Sebelum 
kemudian bergerak memutar, menggoda 
titik-titik gairah yang ia ketahui memang 
berada di sana. Sapuan pertama membuat 
wanita itu mendesis, sapuan kedua 
rintihnya mulai mengalun menyandra 
telinga. Dan ketika sapuan-sapuan itu tak 
lagi terhitung dengan jari, Bara berhasil 
menularkan hasrat serupa dengan 
miliknya. 

Berada di dalam mobil, memang 
membuat ruang gerak teramat terbatasi. 
Tetapi itulah yang membuat sentuhan 
terasa kian intim. Berebut napas yang 
sama, juga berhimpitan berdua. Apalagi 
dengan fakta bahwa Mahira masih 
mengenakan setelan kerja. Rok sepan 
sebatas lutut, teramat menggiurkan bila 
hanya dianggurkan. Jadi, Bara 
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perkenankan sebelah tangannya menyapa 
di sana. Membelai lihai pada awalnya, 
hingga kemudian masuk perlahan-lahan. 
Menjumpai bagian paling selatan, 
meremas pahanya yang hangat, Bara 
melepas cumbuan di bibir hanya untuk 
berpindah menyusuri leher yang tak kalah 
memabukkan. 

“Bang,” Mahira berbisik pasrah. 
Kepalanya menengadah, sementara kedua 
tangannya tak lepas meremas surai-surai 
halus pria itu. Menggigit bibir adalah 
jalan terakhirnya demi mengurangi desah 
yang ingin mencuri dengar. “Bang ...” 

Mengelus pusat keintiman dengan 
jemari yang terarah, Bara tersenyum 
seketika saat desah itu melintasinya. 
Memutus jalinan saliva di leher yang 
menggoda, Bara ingin menonton tiap 
ekspresi Mahira yang tersiksa. 

Wanita itu terengah ketika jemari 
Bara terus bergerak, mendamba. Jari: 
jarinya ingin masuk ke sana. Terkurung 
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dalam kehangatan yang basah. Sebelum 
nanti membuka jalan untuk bersenggama 
dengan ribuan gairah. 

Astaga, kenikmatan itu sudah dapat ia 
bayangkan dengan mudah. 

“Udah, Bang,” bisik Mahira menggigit 
bibir bawah. Tak kuat dengan serbuan 
rangsangan yang sedari tadi terus 
menyerang. “Abang!” ia menjerit kaget, 
saat tanpa aba-aba Bara justru 
menyelipkan jemarinya. Membuat Mahira 
yang berada di atas pangkuan pria itu 
mau tak mau mengangkat sedikit pantat. 
Dengan bibir yang masih tergigit, ia 
jatuhkan pandangan sayunya. “Bang, 
udah,” lagi ia mendesah pasrah. Jemari 
itu telah bergerak di sana. Begitu lembut, 
namun sialannya ia telah terengah parah. 

“Sekarang aja, ya?” Bara menambah 
satu jari, memutari clit Mahira yang 
membengkak menginginkan dirinya. 
“Sekarang, Ra?” 

“Iya, Bang,” sahut Mahira tanpa daya. 
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Menurunkan celana, Bara 
mengeluarkan jemarinya dari pusat gairah 
yang telah basah. Menggeser celana dalam 
wanita itu sedikit ke samping, ia susupkan 
miliknya hingga mereka  terengah 
bersama. Meredam jerit dengan cumbu 
yang mengikat, keduanya sepakat 
melakukannya dalam sunyi menderap. 

Bergerak pelan-pelan, menyelaraskan 
ritme entakan. Hingga ketika gelombang 
itu hampir memecah keduanya menjadi 
kepingan, Bara terus melaju dengan tempo 
yang kian terpacu. 

“Bang?” 

“Sedikit lagi, Ra. Abang sedikit lagi.” 
Cengkraman kuat pada bahu pria itu, 
menjadi pertanda bahwa Mahira tak bisa 
menunggu. Ia biarkan dirinya diterjang 
kenikmatan terlebih dahulu. Sambil 
membantu Bara melaju, Mahira juga 
memacu pinggulnya. Namun, ketika 
gerakkan Bara makin tak terkendali, 
Mahira membiarkan laki-laki itu 
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memimpin jalan. Menikmati terjangan 
berikutnya, dan mereka menjadi kemilau 
saat ' Bara berhasil menyampaikan 
hasratnya dengan luar biasa. 

Sekali lagi, mereka menyukai rasa 
yang tersesat ini. 

“Bang?” 

“Kabur ke luar negri mau?” 
Seperti yang sudah-sudah,  Mahira 
memilih bungkam. 
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7. Ucapan Yang Keliru 


Gaun cokelat itu tidak lagi indah. 
Sudah penuh lumpur juga percik hujan 
yang membuat pakaian tersebut basah 
dengan noda kotor yang terlihat pekat. 
Dingin jelas merambat melalui udara yang 
terembus. Tetapi bagi Amerta dan Kaligra, 
Suhu tubuh mereka justru meningkat. 

Mereka sedang tak bisa melangkah 
pelan. Berlari kencang adalah satu- 
satunya harapan agar setidaknya dapat 
mencari persembunyian. Pun, begitu 
dengan Amerta. Ia tidak ingin merengek 
dan mengatakan capek padahal tubuhnya 
sudah menjeritkan kata lelah sedari tadi. 
Gerimis yang masih mendera bercampur 
keringat yang mengalir melalui pori-pori. 
Kaki-kakinya terus mengikuti langkah 
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lebar Kaligra. Tak peduli bahwa ia 
terseok-seok. 

Gerimis yang kian rapat masih 
mengguyur hutan hijau Asmaraloka. Licin 
dari tumbuhan lumut beberapa kali 
membuat mereka terpeleset. Akar-akar 
pohon serta ranting yang menjuntai, tak 
lagi menjadi masalah. Mereka terus 
menerobos hutan. Tak ada waktu tuk 
mengeluh, para prajurit istana telah 
berada di belakang mereka. 

“Sebelah sana,” gumam Kaligra sambil 
memastikan Amerta masih mampu 
bertahan. “Sebentar lagi,” katanya 
terengah. 

“Darahnya semakin banyak, kita harus 
berhenti untuk membebat lukamu,” bibir 
merah muda Amerta memucat. Udara 
dingin yang menampar tubuhnya 
membuat wajahnya terasa kebas. “Kaligra, 
berhenti sebentar.” 

“Sudah tidak ada waktu,” Kaligra terus 
memacu langkah. 
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“Tapi kamu bisa mati kehabisan 
darah!” dengan sisa tenaga, Amerta 
menjeritkan risaunya. “Sebentar saja. Kita 
perlu membalut lukamu.” 

Tetap diam, Kaligra menyapu tetesan 
gerimis di wajah. Ia lirik sebentar pada 
bagian lengan yang tadi terkena anak 
panah. 

Pada akhirnya persembunyian mereka 
ketahuan. Setelah menghilang selama 25 
hari dari istana, prajurit:prajurit hebat 
Asmaraloka berhasil mengetahui 
keberadaan mereka. Padahal selama ini, 
baik Kalgra maupun Amerta sangat 
berhati-hati. Mereka tak pernah keluar 
pada siang hari. Aktivitas Kaligra dalam 
berburu bahkan dilaksanakan tiap tengah 
malam. Mereka takut bahwa matahari 
bisa saja membocorkan keberadaan 
mereka. Tanpa tahu, justru bulan yang 
berkhianat. 

“Kaligra, kita harus berhenti!” 

“Mereka bisa menangkap kita.” 
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Amerta tak bisa lagi menahan diri. 
Selain letih karena terus berlari, 
kekhawatirannya pada keadaan Kaligra 
bukan sekadar isapan jempol semata. 
Jadi, bertindak sebagaimana biasa ia 
berlaku sebagai seorang tuan putri. Ia pun 
menghentikan langkah. Sorot matanya 
berubah tegas dengan pendar yang tak 
terbaca. Rahangnya terkatup rapat walau 
helaan napasnya  tersenggal parah. 
“Kaligra Raytaslim, aku perintahkan 
padamu untuk berhenti!” ucapnya tegas. 
“Melanggar perintah seorang putri sama 
saja dengan berkhianat pada istana!” 

Kaligra sudah dua meter jauhnya dari 
titik di mana Amerta berdiri. Sebelah 
alisnya yang lebat naik. Memandang 
heran sekaligus lucu pada tuan putri yang 
tengah mengancamnya itu. “Apa hukuman 
tidak mengindahkan perintah seorang 
putri akan jauh lebih berat dibanding 
dengan membawanya kabur dari istana?” 
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Sebuah sarkas tak akan membuat 
mereka maju ke mana-mana. Sedang 
diburu waktu, Amerta berjalan cepat 
menghampiri Kaligra sambil merobek 
lengan gaunnya. “Berhenti keras kepala,” 
desisnya tidak suka. Ia bebat luka itu, 
mencoba menghentikan darah yang terus 
mengalir dari sana. “Kamu bisa mati 
kehabisan darah.” 

“Pada akhirnya, hanya salah satu di 
antara kita saja yang boleh mati. Dan aku 
mengambil pilihan itu.” 
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Bara menyingkap selimutnya dengan 
napas terhela. Duduk di tepi ranjang, ia 
biarkan telapak kakinya bersentuhan 
dengan ubin dingin kamarnya. Hari masih 
gelap. Dan Bara ingat betul, ia baru 
merebahkan tubuhnya di ranjang sekitar 
satu jam yang lalu. Namun kini, ia harus 
dipaksa terjaga karena mimpi sialan itu 
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terus mengejarnya. Sesungguhnya ia 
lelah. Padahal, bukan dirinya yang berlari 
di sana. 

Berdiri, ia melangkah menuju jendela. 
Menyibak tirai, ia saksikan rintik hujan 
berebut menjatuhi tanah. Tak peduli pagi 
masih terlalu ranum tuk diajak 
bersenandung. Nyatanya, bulir-bulir air 
dari awan itu, siap mencipta ritme yang 
selalu identik dengan suram juga 
kenangan. 

Tak ada jawaban yang bisa ia temukan 
dengan terus memandangi hujan, ia 
memutuskan turun ke bawah. Mungkin 
segelas teh hangat dapat memberinya 
sedikit ketenangan. Ia juga perlu 
melanjutkan lelap. Namun langkahnya 
menuju dapur terjeda, ketika ekor 
matanya Justru menemukan papanya 
tengah duduk menghadap kolam renang. 
Kegiatan yang memang selalu dilakukan 
pria paruh baya itu sejak dulu. 
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Bara ingat, papanya pernah berkata, 
menatap permukaan air yang datar 
mampu membuat rileksasi tersendiri 
sembari menghimpun ketenangan untuk 
memulai hari sibuk. 

“Papa?” 

Danang menolehkan kepala. Alisnya 
terangkat bukan hanya karena terkejut, 
namun juga heran. “Ini benaran Barata 
kakaknya Raja?” 

Bara mencebik, ia jatuhkan tubuh 
tepat di sebelah sang ayah. 

“Oh, pasti bukan, ya? Karena 
kakaknya Raja biasanya bangun siang. 
Nah, ini pasti Bara adeknya Mas Affan 
'kan?” 

Memutar bola mata, Bara hanya bisa 
mendengkus mendengar ledekan papanya. 
“Aku baru mulai tidur tadi, terus 
kebangun.” 

“Kenapa? Kebelet pipis?” 

Sekali lagi, yang Bara lakukan adalah 
merotasikan bola matanya. “Please deh, 
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Pa, jangan kayak Mama,” gerutunya. 

Maksud Bara adalah terus 
memperlakukan mereka sebagai anak 
kecil. Kedua orangtuanya seperti tidak 
pernah mau menerima kenyataan kalau 
anaknya sudah dewasa semua. “Aku 
mimpi lagi, Pa,” ia hanya ingin bercerita 
walau tanggapan yang ia terima nanti 
hanyalah sebuah olokkan belaka. 
“Sebenernya, aku ini kenapa sih, Pa?” 

“Mau coba bantuan psikiater?” 

Bara menoleh pada papanya. Sedikit tak 
menyangka bahwa ia mendapat tanggapan 
serlus kali ini. 

“Papa hitung, sudah hampir tiga bulan 
ya, kamu mimpi aneh terus.” 

Bara diam, menyimak. 

“Karena ilmu Papa nggak sampe ke 
sana, gimana kalau kita coba cari bantuan 
sama yang ahli? Papa pernah denger 
metode hipnoterapi bisa bikin kita kembali 
ke masa-masa yang sempat terlupa. 
Sistem kerjanya mungkin memaksimalkan 
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ingatan kita yang terlewat. Tapi nggak 
apa-apa 'kan, kita bisa coba.” 

“Papa beneran serius nanggepin mimpi 
aku?” 

Danang hanya tersenyum. “Mama kamu 
sebenernya yang selalu kepikiran.” 

“Tapi Mama selalu nanggepin mimpiku 
lelucon, Pa.” 

“Gitulah sebenarnya orangtua, Bar. 
Selalu lain di bibir lain di hati. Padahal, 
dia udah setengah mati cemas sama 
anaknya. Mama kamu sampai mikirnya 
kamu kena hal-hal mistis gitu.” 

Bara mendengkus tanpa sadar, namun 
sudut bibirnya terangkat geli. Ia tidak 
pernah salah dalam menilai bahwa 
keluarganya adalah keluarga terbaik di 
dunia. “Apa Papa percaya ada kehidupan 
lain selain kehidupan yang kita jalani 
sekarang?” 

“Kamu percaya?” 

Saat pertanyaan itu berbalik padanya, 
Bara hanya mengedik bahu saja. “Aku 
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cuma tahu dunia yang namanya Jurasic 
World,” kekehnya geli. “Tapi dalam 
mimpiku ini, ada dunia yang namanya 
Asmaraloka, Pa. Dan aku tinggal di sana.” 
Danang diam, ia tak lagi menatap 
anaknya. Kembali memandangi kolam 
renang yang telah dipenuhi rintik hujan, 
ia hirup dalam-dalam udara sejuk yang 
belum tercemar. “Kamu tahu, Papa adalah 
orang yang paling realistis kan, Bar?” 
Bara tahu. 

“Dan untuk mimpi-mimpi kamu, Papa 
cuma bisa kasih pandangan.” 

Sangat berharap pada apa pun pandangan 
ayahnya, Bara menegakkan punggung. 
Menanti dengan sungguh-sungguh. 

“Garis takdir Tuhan itu penuh misteri 
namun sudah pasti berbarengan dengan 
ketetapan. Kamu bilang, dalam mimpi itu 
kamu bersama seorang perempuan ‘kan? 
Nah, ambil benang merahnya. Mungkin, 
takdir sedang berbaik hati memberitahu 
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kamu gambaran siapa yang kelak akan 
berjodoh dengan kamu.” 

“Menurut Papa gitu?” 

Danang mengangguk tanpa beban. Ia 
tepuk dua kali paha sang anak dengan 
ekspresi tenang di wajah. “Jangan terlalu 
terbebani sama mimpi-mimpi itu. Anggap 
aja bunga tidur yang sengaja datang buat 
ngajak kamu berpetualang. Ikuti aja 
sampai mana dia ngebawa kamu. Kalau 
kamu udah ngerasa nggak kuat, ingat, 
kamu punya Papa dan Mama. Kita bisa 
sama-sama cari solusi.” 

Bara terdiam. Otaknya terus berisik 
mengemukakan pendapat. Dan ada satu 
pendapat yang bergaung nyaring sedari 
tadi. Yaitu, mengenai identitas perempuan 
yang ada dalam mimpinya. Bara bingung, 
haruskah ia menceritakan hal itu 
sekarang? 

“Pa?” 

“Ya?” 

Menelan ludah, Bara tak yakin. 
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“Jangan cerita kalau belum siap,” 
sahut Danang seolah dapat membaca isi 
pikiran sang anak. “Banyak pendapat 
yang mengungkapkan, semakin dewasa 
kita, lebih baik telan semua masalah yang 
mendera. Pendapat itu sebenarnya nggak 
salah. Tapi juga nggak benar. Kamu tahu 
kenapa? Karena berbagi cerita pada orang- 
orang yang buat kamu nyaman, jauh lebih 
baik daripada menderita sendirian.” 

Ah, betapa Bara sangat mencintai 
keluarganya. 

Lihatlah, betapa terbukanya pikiran 
sang ayah. 

Walau ia pernah membuat mereka 
malu—dan mungkin masih terus membuat 
ayah dan ibunya menderita bak orang 
yang tak punya muka—mereka selalu 
mendengar tiap keluh kesah anaknya. 
Tanpa pernah menghakimi. Orangtuanya 
justru membuka jalan melalui diskusi- 
diskusi panjang, hingga masing-masing 
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dari mereka mengetahui di mana letak 
kesalahannya. 

“Pa, Bara udah pernah bilang belum, 
kalau Papa itu sama sekali nggak ada 
mirip-miripnya sama Opa? Jangan-jangan 
Papa beneran anak angkat, ya? 
kelakarnya geli. Menilik sifat kakeknya 
yang seperti Firaun, Bara jadi ragu kalau 
papanya adalah anak kandung Hartala 
yang terhormat itu. 
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“Wuuuiiihh ..., anak Mama kok wangi 
banget ini?” Rike menyambut anak 
bungsunya di meja makan sambil 
bertepuk tangan dua kali. “Mana ganteng 
banget lag. Mau ke mana sih 
Om Laja?” kekehnya mengikuti gaya 
bicara Nadi. 

“Kapan coba Raja bau, Ma?” komentar 
Rajata sombong sekali. “Kok lo ada di sini 
juga, Mas? Ponakan gue satu-satunya 
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mana?” karena tak hanya ada sang ibu 
dan kakak keduanya saja. Tahu-tahu saja 
kakak sulungnya pun bergabung di meja 
makan. “Kenapa sih, Nadi tuh lebih 
sayang sama Mas Bara daripada gue?” 

“Karena gue punya duit. Lo mah fakir,” 
celetuk Bara asal. 

“Apa sih, Mas? Lo nyindir status 
pengangguran gue 'kan?” Raja merasa tak 
terima. “Lagian, siapa suruh juga kalian 
berdua masih ngesubsidi rekening gue,” 
kini ia kembali cengengesan. “Mas, Nadi 
kapan punya adek? Nanti kalau Mbak 
Anin hamil lagi, gue rela jadi budaknya 
yang bertakwa deh.” 

Affan hanya mengedik. Ia kunyah 
makanan di mulut tanpa repot-repot 
menjawab pertanyaan adiknya itu. “Ja, 
besok lo luang ‘kan? Anterin Mbak Anin 
nyari kado bisa?” 

“Siapa yang ultah, Mas?” Bara 
bertanya. Ia juga tengah menyuplai karbo 
ke mulutnya. Sebelum nanti, bersiap 
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menjalankan roda bisnisnya. “Kok nggak 
minta anterin gue aja sih?” 

“Senorita ulang tahun,” Affan 
menyebutkan nama anak kakak iparnya. 
“Udah, biar Raja aja. Biar ada kerjanya 
dia.” 

“Okelah. Itung-itung gue belajar 
nganter istri sama anak ngemol,” kikik 
Rajata dengan ekspresi tengil di wajah. 
“Nanti Mbak Anin gue gandeng, ya, Mas? 
Terus Nadi gue gendong. Aduh, andai dulu 
gue jadi nikah muda,” gumamnya 
mendadak melankolis. 

Bara hanya tertawa kecil melihat 
tingkah adiknya itu. “Ngomong-ngomong, 
lo mau ke mana? Tumben rapinya 
kelewatan gini.” 

“Kencan dong,” sahut Rajata sombong. 
“Emang elu, Mas, jomlo,” tampangnya 
masih jemawa. 

Ah, adiknya akan berkencan, ya? 
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Bara hanya mampu mengangguk 
mengerti. Hingga satu pesan mampir ke 
ponselnya. 


Amerta : 
Bang Raja ngajak nonton, Bang. 
Abang nggak apa-apa kan? 


Tentu saja. 
Memangnya Bara akan kenapa? 

Toh, sejak awal ia tahu bahwa wanita 
itu memang kekasih adiknya. 


Amerta : 

Dia juga ngajak double date sama 
Abangku, Bang. 

Tadi, siang dia juga dateng buat jenguk 
papa. 

Aku harus gimana, Bang? 


Hah, entahlah. 
Bara merasa makin jauh saja. 
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“Mau nonton film apa, Ja? Tumben 
banget lo hobi nonton,” celetuknya nyaris 
tanpa berpikir. 

Kecemburuan ini? 
Astaga ..... 

Namun yang paling menyebalkan 
adalah adiknya telah berhasil menarik 
seluruh perhatian keluarga Mahira. 
Sementara dirinya? 

Hanya bayang-bayang yang selalu 
berada di belakang. 

“Lha, lo kok tahu kalau gue mau 
nonton, Mas? Perasaan gue nggak ada 
ngomong deh.” 

Uhuk! 

Bara tersesak. 

Buru-buru ia sambar air putih dan 
meneguk isinya hingga setengah. 

“Lo kenapa, Bar? Affan bertanya 
heran. 

“Tersedaklah, Mas. Memangnya 
kenapa lagi?” 
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“Bukan. Ekspresi lo gue perhatikan 
benar-benar mengkhawatirkan.” 
Bara hanya berdecak, namun dalam hati 
ja merutuki seberapa hebat kakaknya itu 
dalam membaca situasi. 

“Mas,” kini Raja yang memanggil. 

“Apaan?” 

“Lo belum jawab pertanyaan gue yang 
tadi.” 

“Pertanyaan yang mana sih, Ja?” 

“Lo kok bisa tahu kalau gue mau 
nonton sama Mahira?” 
Mampus! 

Bara mulai membenci lidahnya yang 
berkata apa pun sesuka hatinya. 
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8, Hadi 


“Waw tumben!” 

Seseorang menepuk punggung Bara, 
membuatnya menoleh namun orang 
tersebut justru telah berpindah ke 
sebelahnya. 

“Jarang-jarang ‘kan, owner mabok di 
sini!” 

Bara hanya menimpali dengan 
kekehan. Ia angkat gelas berisi dry 
martini favoritenya. Ia ingin bersulang 
pada siapa pun yang tanpa sengaja 
melihat ke arah dirinya. Ingin merayakan 
kebingungan juga keresahan yang tak 
kunjung menyingkir dari hidupnya. 

“Ruangan lo di atas pengap atau 
kebanjiran? Tumben lo minum di sini?” 
Nama laki-laki berisik itu adalah 
Megantara. Salah satu dari banyaknya 
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sepupu yang ia miliki. Sama seperti 
dirinya yang tak terjun pada bisnis 
keluarga, Megan bebas memulai bisnis apa 
saja asal bukan tempat hiburan malam, 
prostitusi, situs perjudian, biro penipuan, 
politikus, seorang selebritis dan ada 
beberapa macam profesi lain yang tidak 
diperbolehkan. Ck, sama saja dengan 
suatu kebohongan 'kan? 

Well, pada akhirnya memutuskan 
keluar dari bisnis keluarga mereka yang 
telah menggurita di mana-mana, bukan 
berarti memiliki kebebasan untuk 
melakukan apa pun. Tetap ada aturannya. 
Tidak boleh sembarangan. Beruntung saja 
Bara sudah dicoret dari daftar ahli waris, 
jadi tak ia pedulikan lagi aturan-aturan 
sialan itu. 

“Kadang gue merasa jadi orang paling 
jahat di dunia,” saat mabuk sudah menjadi 
judulnya banyak orang yang mendadak 
jujur di waktu-waktu krusial itu. “Tapi 
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kadang gue juga merasa kalau sebenarnya 
gue ini menderita.” 

Ia jahat karena telah berani jatuh hati 
pada kekasih adiknya. 

Ia menderita karena tak bisa 
menunjukkan pada dunia siapa yang 
menyimpan hatinya. 

“Gue pengin balik ke masa-masa 
sekolah. Di mana permasalahan hidup gue 
cuma karena nggak ngerjain PR Kimia,” 
Bara tertawa. “Gue nggak pernah ngerti 
kenapa Oksigen bisa disingkat O2. 
Padahal jelas-jelas, O-nya itu cuma satu. 
Lo nggak heran, Gan?” 

Megan tertawa kecil. Setelah 
pesanannya tiba, ia sesap 
sedikit wine dengan 
gaya elegant. Menggoyang-goyangkan 
isinya, lalu menghirup aromanya yang 
memikat. “Gue lebih penasaran kenapa 
perempuan punya segudang air mata yang 
nggak abis-abis dipake tiap hari.” 
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“Mungkin air mata itu masuk ke dalam 
sumber daya yang bisa diperbaharui, 
Gan.” 

“Mungkin sih,” Megan kembali 
tertawa. “Terus lo nggak kepo kenapa laki- 
laki banyak yang jadi berengsek?” 

Bara hanya diam, sebelum kemudian 
mengutarakan apa yang tersimpan di 
dadanya. “Gue punya pacar, Gan,” ia telah 
hilang akal karena terlalu putus asa. 
“Bukan pacar deh, cuma seseorang yang 
berarti dihidup gue,” ia merevisi sambil 
tertawa. “Dan sialannya, gue nggak jatuh 
cinta sepihak. Dia juga ngerasain hal yang 
sama kayak gue.” 

“Ya udahlah, gaskeun ae,” Megan 
mengomentarinya santai. “Hidup kita 
udah terlalu ribet dari kecil. Jadi maaf- 
maaf aja, buat urusan cinta-cintaan gue 
males mikir.” 

Bara membenarkan dalam hati. Sejak 
kecil, mereka sudah hidup dengan aturan 
ketat dari kakeknya. “Gue juga penginnya 
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gitu. Tapi nggak bisa,”  menyugar 
rambutnya senyum Bara  tertekuk 
muram. 

“Masalahnya, pasti hubungan kalian 
rumit kan?” 

Bara manggut-manggut. “Situasinya 
nggak mendukung gue buat nunjukin dia 
ke orang-orang.” 

“Kawin lari, Bar,” ide itu meluncur 
mulus dari bibir Megan. “Minta ajarin Mas 
Affan gimana caranya. Kan doi expert tuh 
masalah begituan,” kekeh Megan. “Kalau 
lo nggak bisa nunjukin dia sama dunia. 
Kenapa nggak lo nikmati aja berdua sama 
dia? Kawin lari nggak butuh restu 
keluarga. Anggap aja bentuk lain dari 
keegoisan kita sebagai manusia. Toh, 
hidup cuma sekali “kan? Ngapain dibuat 
ribet.” 

Anehnya, Bara tak menganggap itu ide 
gila. Ia menyimaknya sungguh-sungguh 
seakan apa yang disampaikan Megan 
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merupakan angin segar dibalik 
gersangnya gundah yang ia rasakan. 

“Makin dewasa kita, seharusnya 
masalah utama yang ngehadang hidup tuh 
bukan cinta. Makanya, gue kalau udah 
jatuh cinta gue buat aja mudah. Males gue 
ribet-ribet. Nggak suka, putus. Suka tapi 
keluarganya nggak suka, ya suka-suka gue 
aja,” celetuk Megan masih 
memertahankan kesantaiannya. “Hidup 
kita udah diribetin Opa. Jadi perkara 
cinta-cintaan dibuat egois aja.” 

Bara terdiam. 

Di tengah kesadaran yang berniat 
meninggalkan raga akibat alkohol yang 
diteguknya, Bara menggodok ide tersebut 
masak-masak. Mungkin, bukan ide 
terbaik. Tetapi ia merasa hal itu tidak 
buruk juga untuk dilakukan. 

“Dan kalau sampai ngelukain keluarga 
gimana menurut lo, Gan?” 

“Selama dosa tanggung masing: 
masing, nggak ada kewajiban kok buat 
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bahagiain semua orang. Lagian selagi lo 
punya otak, lo timbang:timbang sendiri 
aja mana yang kira-kira baik buat lo,” 
lanjut Megan seakan tengah menggurui. 
“Lepasin cinta kalau bagi lo keluarga yang 
utama. Atau hidup bareng cinta sambil 
minta pengampunan sama keluarga. 
Karena gue percaya, kadang-kadang 
waktu bisa jadi sekutu asal kita teguh 
sama apa yang kita pilih.” 

Menelengkan kepalanya, Bara tertawa 
memandang sepupunya yang malam ini 
terdengar luar biasa. “Lo kenapa nggak 
jadi motivator aja sih, Gan? Omongan lo 
udah paling bener deh,” kekeh Bara 
senang. 

“Nanti Opa lo cemburu kalau gue lebih 
tenar dari dia,” Megan berkelakar. “Gue 
sebenernya suka suasana yang kayak gini, 
Bar. Di saat belum rame orang.” 

Mengikuti arah pandang Megan yang 
menyusuri tempat usahanya, kali ini Bara 
mengangguk setuju. Waktu yang tertera di 

134 


pergelangan tangannya masih 
menunjukkan jam sore. Yaitu pukul 
sembilan malam. Dan parahnya, Bara 
sudah meneguk empat sloki dry 
martini. “Gilak, masih jam segini gue udah 
teler,” cebiknya kesal. 

“Memangnya ngapain sih lo sampe 
mabok gini?” 

Bara hanya mengedik. Tak mungkin ia 
ceritakan bahwa ia merasa panas hati saat 
mengingat bahwa sekarang ini, adiknya 
tengah melakukan kencan dengan wanita 
yang tak hanya merajai jiwanya, tetapi 
juga mimpi-mimpinya. 

Awalnya, rasa yang ia tabuh di dada 
untuk Mahira hanya sekadar penasaran 
belaka. Intensitas pertemuan di antara 
mereka pun berawal dari membicarakan 
mimpi-mimpi yang sama. Hingga 
belakangan, debar jantung kian menggila 
membuat mereka sepakat mencipta dosa. 

Karena rupanya, ada benang merah 
dari mimpi-mimpi yang menghaturkan 
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cinta tak terkira. Lalu keduanya 
menyerah, mereka melebur dalam ingin 
untuk bersama yang parah. Pelan-pelan 
merajut romansa di belakang Rajata. 
Menjadi pendusta di depan keluarga. 
Sementara bila bertemu rahasia-rahasia, 
mereka akan berpeluk mesra. 

Dan kini, Bara mulai gerah. 

Ia ingin jadi satu-satunya. 

Tetapi bagaimana dengan adiknya? 
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“Jadi, apa yang mau lo bahas?” 
Pada akhirnya, Bara tahu bahwa Mahira 
hanya beralasan saja ingin pulang cepat. 
Rupanya, gadis itu memang sengaja ingin 
berbicara empat mata. Bara tak menolak 
ajakan itu, sebab ia pun sedang buntu 
demi mengurai mimpi-mimpi sialan yang 
terus mengganggu. Membawa Mahira ke 
sebuah kafe yang terbilang sunyi, Bara 
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akan membiarkan wanita itu bicara lebih 
dulu. 

“Lo serius, kalau mimpiin hal yang 
sama kayak gue?” 

Rambut panjang Mahira bergerak saat 
Ia mengangguk. “Aku awalnya nggak 
yakin, Bang,” wanita muda itu menghela. 
la mainkan sedotan di dalam gelas 
minumannya sambil mencuri satu atau 
dua pandangan pada kakak kekasihnya. 
“Aku pikir, cuma sekadar mimpi biasa aja. 
Tapi jujur, aku mulai keganggu. Sampai 
akhirnya aku ketemu Abang hari itu.” 

Sama. 

Bara pun merasa demikian. 

“Aku nggak tahu apa yang terjadi hari 
itu, cuma yang jelas mimpi itu makin 
nggak terkendali sejak kita ketemu,” 
Mahira menunduk resah. “Potongan: 
potongan yang semula samar, mulai jelas. 
Setiap aku cerita soal mimpi-mimpi itu ke 
orang-orang, mereka cuma nganggap 
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kalau semua bunga tidur. Tapi aku yakin, 
ada sesuatu yang nggak biasa, Bang.” 
Bara sangat paham rasanya. la pun 
mengalami hal yang serupa. Nyaris gila 
karena mimpi-mimpi sialan itu terus 
mengejar. Ia juga tak bisa menyalahkan 
keluarganya yang hanya merespon 
mimpinya, seadanya saja. 

Karena, ya, hanya mimpi. 

Sebuah proyeksi yang terjadi kala lelap 
menjemput. 

“Aku nggak tahu apa artinya semua 
mimpi-mimpi itu, Bang. Tapi yang jelas, 
setelah bertemu Abang hari itu, aku 
merasa lega.” 

Bara mengangguk, diam-diam. 

Ia pun merasakan hal yang seperti itu. 
Ia lega, entah untuk apa. 


“Entah kenapa, aku ngerasa 
pertemuan kita benar.” 

Menghela sambil meminum 
minumannya, Bara menolehkan 


pandangan ke mana saja. Menolak 
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bertemu pandang dengan Mahira yang 
membuatnya teringat dengan gadis yang 
berada di mimpinya. Bukan apa-apa, gadis 
dimimpinya itu tak sekadar gadis biasa. 
Gadis itu adalah kekasih dari laki-laki 
yang mirip dengannya. Dan dalam mimpi 
Itu pula, Bara pernah merasakan 
bagaimana mereka bertemu diam-diam. 
Melempar tatap penuh cinta. Hingga 
beberapa kali sempat berpeluk mesra 
sembari melabuhkan ciuman yang hanya 
Tuhan dan laki-laki sialan dalam 
mimpinya itu yang tahu bagaimana 
rasanya. 

Ah, tapi percaya atau tidak Bara 
seperti dapat merasakannya juga. 
Sudahlah, ia gelengkan kepala mencoba 
menghapus bayang-bayang tersebut. 

“Terus, gimana jadinya sekarang?” 
akhirnya Bara kembalikan lagi fokusnya. 
“Lo punya solusi?” 

Mahira menggeleng. “Aku nggak tahu, 
Bang. Aku cuma pengin ngomongin ini aja 
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sama Abang. Walau nggak nemu jalan 
keluar, seenggaknya aku tahu kalau aku 
nggak sendiri ngalaminya.” 

Menyugar rambut, Bara meraih 
ponselnya di atas meja. Membuka kunci 
pada layarnya, 1a lalu menyodorkan benda 
pipih itu pada Mahira. “Bagi nomor hape 
lo,” katanya menyerukan. 

Mahira menerimanya, lalu mengetikan 
sederet angka. “Udah, Bang,” katanya 
Sembari menyerahkan kembali ponsel itu 
kepada sang pemilik. 

Menerimanya, Bara tertegun ketika 
membaca hama yang tertera di sana. 
“Nama lo, Mahira Amerta?” 

Mahira mengangguk. “Aku udah tahu 
nama Abang. Bang Raja yang ngasih tahu. 
Dan karena itulah, aku makin yakin buat 
ketemu dan bicara langsung sama Barata 
Kaligra Akram.” 

Oh, shit!! 

Bara memaki dalam hati. 
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Betapa kebetulan sialan ini benar- 
benar membuatnya gila. 

“Kayaknya, takdir lagi pengin main 
sama kita, Ra. Kalau lo ada waktu, yuk 
main bareng,” komentar Bara penuh 
sarkas. Kemudian memilih tertawa, 
karena rupanya lelucon di hidupnya tak 
ada habisnya. “Berengsek.” 
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“Nad, kenapa sih Om Bara di cuekin?” 
Bara sudah berada di rumah kakaknya 
sejak satu jam yang lalu. Niatnya datang 
ke sini memang untuk bermain dengan 
sang keponakan. Tetapi sedari tadi, Nadi 
mengabaikannya. Tanpa senyum juga 
sapa, Nadi melengos dan tak mau bermain 
bersamanya. Padahal sejak dulu, Nadi 
selalu lengket padanya. 

“Nadi kenapa sih? Semenjak jalan 
sama Om Raja kok kayak ngelupain Om 
Bara? Om ngambek nih.” 
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Tak memberi tanggapan berarti, Nadi 
hanya melirik Bara sekilas saja. 
Kemudian kembali membuang muka dan 
fokus pada gambar yang tengah ia warnai. 

“Om Bara ada salah, Nad?” 

Kakak iparnya datang dengan camilan 
dan minuman untuk Bara. Sore hari 
setelah mandi Nadi selalu menghabiskan 
waktunya di ruang bermain yang 
mengarah langsung pada halaman 
samping yang di fasilitasi oleh kolam 
renang. 

“Mbak Anin, Nadi kenapa sih? Gue di 
cuekin mulu. Kemarin-kemarin juga nggak 
mau ngomong sama gue kalau di telpon,” 
Bara mengadu pada sang ipar. “Nadi pasti 
kena hasutan Raja ‘kan? Iya, Nad? Om 
Raja ngejelek-jelekin Om Bara pasti, ya?” 

Anin memilih mengedik, ia langkahkan 
kaki menuju jendela besar yang belum 
ditutup. Angin sudah cukup dingin 
membelai mereka. Mungkin, karena di 
luar sedang mendung. 
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“Nad, jangan diemin Om Bara terus 
dong. Om Bara galau nih.” 

“Mau Mama yang ngomong sama Om 
Bara atau Nadi aja yang bilang sendiri?” 
Fokus Bara kembali mengarah pada kakak 
iparnya. “Ngomong apa, Mbak?” 

Anin tak segera menjawab, ia tatap 
putrinya terlebih dahulu sambil 
tersenyum kecil. Dan Nadi yang 
diperhatikan pun hanya mengerucutkan 
bibir. “Oke, Mama ya, yang ngomong sama 
Om Bara?” terlihat anggukan kecil dari 
sang putri membuat Anin menghela 
kemudian mengalihkan irisnya pada Bara. 

“Kenapa, Mbak? Bara menyadari 
bahwa sepertinya ada yang salah dengan 
ekspresi sang kakak ipar. “Ada hal fatal 
yang udah gue buat ke Nadi?” 

“Nad, tolong panggilin Mbak Yanti 
dong. Bilang di panggil Mama, ya?” Nadi 
tentu saja menurut. Ia segera bangkit, lalu 
berlari dengan semangat memanggil nama 
pengasuhnya. Barulah setelah 
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memastikan anaknya tak akan mendengar 
mereka, Anin memandang adik iparnya 
dengan pendar serius. “Nadi ngelihat 
kamu cium Mahira minggu lalu.” 

Deg. 

Jantung Bara seperti ditikam. 

“Kamu berdoa aja, supaya dia cepat 
lupa dan nggak cerita ke Papanya.” 

“Mbak ..., Bara tak mampu berkata- 
kata setelahnya. “Gu—gue ....” 

“Jangan jelasin apa-apa ke Mbak, Bar. 
Tapi, satu hal yang perlu kamu tahu, apa 
yang kamu lakukan bakal nyakitin banyak 
orang. Nadi yang pertama, selanjutnya 
mungkin Affan. Dan semoga sebelum Raja 
merasa terkhianati, kamu bisa ambil sikap 
sebelum segalanya terlambat.” 

Sekali lagi, jantungnya terasa ditikam 
kuat. 

Gelontoran rasa bersalah bersarang di 
dadanya dan terasa ingin meledak. 
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9. Jeda 


Masih lama? 


Bentar lagi, Bang. 
Jam mkn siang uda lwt 


Iya, iya 
Ini uda jln ke parkiran 
Sabaaarrr ... 


Bara menghela, ia mengetuk jemarinya 
di atas kemudi. Sudah setengah jam lebih 
ia berada di parkiran dan wanita itu pikir 
ia masih bisa bersabar? 

Ck, Bara tak lagi 
memiliki stock kesabaran itu. Sudah habis 
rasanya ketenangan yang 1a himpun. 
Rasanya, 1a ingin sekali meledak demi 
menuntaskan nyeri di kepala. Ah, tapi 
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baiklah, Bara akan mencoba tenang. 
Kembali ia himpun sabar, semoga 
segalanya sepadan. 

Saat kemudian pintu mobilnya 
terbuka, ia mendengkus walau yang ia 
terima adalah cengiran lucu. “Pakai sabuk 
pengaman,” perintahnya dengan pendar 
malas. 

“Iya, iya, bawel,” Mahira menyimpan 
tasnya di kursi belakang. Namun sebelum 
melaksanakan perintah laki-laki itu, ia 
terlebih dahulu mencondongkan tubuhnya. 
Mengecup pipi Bara yang sudah 
menunggunya sedari tadi. “Maaf lama,” 
Mahira tertawa ketika Bara 
menanggapinya dengan decak kesal. 
“Udah laper banget, ya?” 

“Aku nggak suka sama orang yang 
menunda-nunda waktu istirahat,” cetus 
Bara yang masih enggan melirik Mahira. 

“Tadi nanggung, Bang,”  Mahira 
membela diri. Namun lia segera 
memberengut begitu Bara tak merespon 
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ucapannya. “Dari kemarin ke mana sih? 
Kok susah banget dihubungi.” 

“Sibuklah.” 

“Sibuk apaan?” 

“Pacaran,” celetuk Bara singkat. 

“Abang!” Mahira memukul lengan laki- 
laki itu. “Ngomongnya yang bener dong,” 
erangnya kesal. 

Mengurai ketegangan di wajahnya, 
Bara akhirnya tersenyum. Tangannya 
terangkat mengelus puncak kepala 
Mahira. Rasanya, tak ada guna bila ia 
terus memenangkan amarah di dalam 
hati. Toh, konsekuensi hubungannya dan 
Mahira memang tak jauh-jauh dari kata 
ketahuan. Karena dalam hubungan ini, 
perannya adalah sebagai seorang pencuri. 
Sebelum nanti dicaci maki sebelum 
kemudian dihakimi. 

Well, ia mencuri kekasih adiknya 'kan? 
Bara tak akan melupakan fakta itu. 

“Ngedate sama Nadi tiap sore. Dia lagi 
suka ngambek, makanya harus rajin-rajin 
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dirayu,” tak tega bila ia mengatakan pada 
Mahira bahwa Nadi memergoki mereka 
berciuman tempo hari. Kunjungan rutin 
yang dilakukan Mahira 
tiap weekend masih berlangsung hingga 
detik ini. Rajata benar-benar belum bosan 
membawa Mahira ke tengah-tengah 
keluarga mereka. 

Dan biasanya, bila ada sedikit celah 
saat ' mereka berdua tak sedang 
diperhatikan, Bara akan 
memanfaatkannya. Sekadar memeluk 
Mahira, atau menciumnya seperti yang 
sudah Nadi adukan. 

Astaga, Bara berharap Nadi tidak akan 
mengingatnya untuk waktu yang lama. 
Bara tidak ingin Nadi membencinya. 

“Rasanya aneh aja, kalau sehari Nadi 
nggak nelpon,” gumam Bara sambil 
menatap jalanan. “Dulu, aku pernah 
pulang pergi London Jakarta demi 
nemenin Mbak Anin yang lagi ngidam,” 
Bara mengenang peristiwa itu dengan 

148 


senyum tulus. “Makanya, Nadi lengket 
banget sama aku. Dari dalam kandungan, 
Nadi doyan banget ngedate kalau sore,” 
kekehnya kemudian. 

Mahira bisa melihat kebanggaan kecil 
di wajah Bara saat pria itu 
menceritakannya. Bibirnya ikut 
melengkungkan senyuman, tertular 
bahagia yang dirasakan Bara. “Makanya 
Abang tuh, kalau Nadi ngambek cepet 
banget ya ngerayunya. Coba kalau aku?” 

“Kan kamu dirayunya sama Raja.” 

“Mana pernah ya, Abang!” Mahira 
mencebik. “Udah ah, jangan ngomongin 
Bang Raja. Nanti endingnya kita pasti 
berantem,” Mahira tidak ingin mereka 
ribut lagi. “Ngomong-ngomong ini kita 
mau ke mana?” ia menyadari bahwa jalan 
yang diambil oleh pria itu bukanlah jalur 
ke tempat makan siang yang telah mereka 
sepakati tadi. “Bang?” respon gumaman 
dari Bara justru membuatnya gemas. “Ini 
kita mau ke mana sih?” 
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“Kawin lari.” 

“Hah?” 

“Biar kamu kalau ngambek dirayunya 
cuma sama aku. Berani nggak ngambil 
jalan ini?” 

“Abang!” 


xx 


Bibit menjadi gila tampaknya memang 
sudah ada di tiap manusia. Tinggal 
mencari saja pemicunya, maka segel yang 
bernama kewarasan akan menghilang 
dengan sendirinya. Jangan tanyakan 
kenapa, sebab mencari karena di tengah 
akal yang mulai setengah-setengah tak 
akan bisa. 

Dan itulah yang terjadi pada Bara. 
Ia tidak akan pernah menghardik 
ungkapan “kenapa harus dirinya? sebab 
ia tahu betul, takdir Tuhan luar biasa tak 
terduga. Makanya, alih-alih menyalahkan 
semesta, 1a coba peruntungan nasib 
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dengan apa pun yang ia percayai sekarang 
ini. 

Tak mengalihkan tatapan, ia biarkan 
netranya mengejar semua gerak Mahira 
yang masih takjub mengelilingi rumahnya. 
Mata wanita itu memancarkan 
kekaguman. Berkali-kali menyerukan kata 
wah atas apa yang dilihat, ekspresi 
Mahira benar-benar sesuai 
ekspektasinya. 

Hm yeah, inilah rumah yang Bara beli 

dengan uangnya sendiri. 
Adalah hunian dua lantai yang ia beli saat 
tengah galau akibat mimpi-mimpinya. 
Entah kenapa, ia merasa membutuhkan 
tempat bersembunyi. Ada kegelisahan 
yang tak mampu ia tenangkan. Dan 
rumah ini, menawarkan semua yang Bara 
perlukan. “Gimana? Kamu suka?” alih-alih 
ibunya, Bara justru memilih Mahira 
sebagai orang pertama yang ia perlihatkan 
hunian ini. “Tinggal isi furniture.” 
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Mahira memandang Bara dengan 
senyum manis yang sampai ke mata. 
“Yang mau tinggal di sini ‘kan, Abang. 
Kenapa tanya pendapatku?” tanyanya 
jenaka. Blazer yang membalut kemejanya 
telah ia tinggalkan di mobil, sementara 
sepatu hak tinggi yang biasa menemani 
langkahnya di hari kerja telah berganti 
dengan selop yang diam-diam mereka 
simpan di dalam mobil milik Bara. Dengan 
rok sepan dan gelungan rambut yang 
longgar, Mahira tertawa kecil. “Aku suka, 
Bang. Konsep tanpa sekat gini bikin 
semangat nyari partisi kan?” 

“Itu dia. Aku nggak suka tembok. Aku 
pengin lebih banyak pakai partisi 
berbahan kayu.” 

Mahira tahu, jadi ia mengangguk. “Kapan 
belinya sih? Baru selesai direnovasi? Bau 
cat masih terasa.” 

Memberi kode agar wanita itu 
mendekat, Bara membebaskan lengannya 
di dada demi mengulurkannya agar 
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Mahira datang padanya. “Beberapa bulan 
yang lalu. Dan ya, baru selesai renovasi. 
Aku nggak suka lantai sama warna 
dindingnya,” saat Mahira telah berada di 
sisinya, Bara merangkul pinggang wanita 
itu sambil memertahankan senyumnya. 
“Marmer yang dulu dipakai di sini terlalu 
membosankan. Aku suka hitam.” 

“Kenapa nggak ambil apartemen aja? 
Biasanya cowok lebih suka tinggal di 
apartemen ‘kan daripada di rumah gini? 
Lebih simple,” tanpa keraguan, Mahira 
menyandarkan kepalanya pada lengan 
atas Bara. “Jadi ada rencana apa 
sebenarnya kok ngebeli rumah?” 

Mengecup puncak kepala Mahira, Bara 
tahu kenyamanan ini bisa berakhir kapan 
saja. Atau bila iblis-iblis sedang iseng, 
mereka bisa menghasut setan-setan lain 
untuk membubarkan jalinan yang ringkih 
ini dengan mudah. Jadi, Bara memerlukan 
ikatan lebih kencang lagi, agar Mahira tak 
ke mana-mana. “Mas Affan bilang, 
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daripada apartemen mending rumah aja 
langsung. Biaya pemeliharaan apartemen 
mahal kalau dihitung-hitung.” 

“Jadi, karena rumah ini terus tiba-tiba 
kamu nyeletuk mau ajak aku kawin lari, 
Bang?” 

“Nggak juga sih. Tapi kalau kamu 
memang mau anggap begitu. Nggak 
masalah,” Bara tertawa ketika mendengar 
dengkusan dari bibir Mahira. Kali ini, ia 
peluk wanita itu erat-erat sambil 
menumpuhkan dagunya di puncak kepala 
Mahira. “Aku serius, Ra,” bisiknya seakan 
kalah. “Aku pengin peluk kamu terang- 
terangan. Ngasih tahu mama sama papa 
kalau aku udah ketemu sama perempuan 
yang menjungkirbalikkan duniaku.” 

Mahira membalas pelukan Bara. Ia 
lingkarkan kedua tangannya di pinggang 
lelaki itu. Tak langsung memberi 
tanggapan, 1a hanya ingin menikmati 
keheningan ini bersama. Tahu betul apa 
yang dimaksud Bara, Mahira pejamkan 
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mata sembari menghidu aroma tubuh 
Bara yang tak pernah absen memberinya 
keamanan. 

“Putusin Raja, please,” masih Bara 
yang menguasai udara dengan suaranya. 
“Kita bisa pura-pura jatuh cinta setelah 
kamu putus sama dia. Atau kalau semua 
terlihat sulit, aku punya //at di London. 
Bisnisku juga masih ada di sana. Kita 
nggak akan kelaparan.” 

“Abang mau kita sembunyi?” Mahira 
mendongak. “Abang bilang mau peluk aku 
terang-terangan 'kan? Keadaan yang sulit 
versi Abang itu gimana sih?” ia tatap pria 
itu lekat. “Mau ngulang kisah Amerta 
sama Kaligra di dunia nyata?” 

Bara melengoskan tatapan. Rahangnya 
mengerat, berikut pelukan yang ia berikan 
pada wanita itu. “Aku mulai nggak 
nyaman sama fakta kalau kamu itu 
pacarnya Raja.” 

“Abang tahu kalau itu bener 'kan? 
Abang kenapa sih? Aku ngelihat ada ego 
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yang tergores di sini,” ia tempelkan 
telapak tangannya di atas dada laki-laki 
itu. “Kamu tahu konsekuensi dari 
hubungan kita 'kan, Bang?” 

Melerai pelukan, Bara mengambil 
beberapa langkah menjauh. “Mau sampai 
kapan?” pertanyaan itu terlontar sinis. 
“Toh, kamu juga nggak mencintai Raja 
'kan?” ketika pertanyaannya itu justru tak 
terjawab, Bara menjadi kian tak sabar. 
“Atau sebenarnya, kamu tuh ada rasa 
sama dia?” selidik Bara mulai meracau 
jauh. 

“Kalau apa yang Abang tuduhkan itu 
benar, aku nggak mungkin ada di sini 
sama Abang,” Mahira membalas lugas. Ia 
hampiri laki-laki itu dengan pendar serius. 
“Abang kenapa? Ini seperti bukan Abang. 
Ada yang mengganggu Abang?” 

Bara tidak tahu. 

Tetapi entah kenapa, pertanyaan 
Mahira memancing ketidaksenangannya. 
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Jadi, sambil menyugar rambut, ia 
embuskan napas panjang. “Sepertinya kita 
butuh jeda,” katanya setengah gusar. 
“Kita perlu tahu, apa perasaan ini murni 
atau sekadar terperangkap suasana 
setelah mimpi.” 

“Bang!” Mahira menegur berang. 
“Maksud Abang apa?” 

“Ck, ayo, aku antar lagi kamu ke 
kantor.” 

Mahira enggan. Jadi, ia gelengkan 
kepala. “Maksud Abang bilang gitu apa? 
Abang ngeragukan perasaan aku?” tuntut 
Mahira mencoba sabar. “Setelah semua 
yang udah kita lalui dalam hubungan ini, 
Abang masih nggak percaya aku? Nggak 
percaya perasaanku?” 

Entahlah, mungkin Bara memang 
sudah gila. 

Atau sebenarnya, ia hanya tengah 
merasa tidak percaya diri saja. 

Rajata memperoleh keistimewaan dengan 
menyabet gelar sebagai pacar Mahira. 
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Walau faktanya, perasaan wanita itu ada 
untuknya. “Kamu nggak ngerti,” desah 
Bara panjang. “Kamu nggak akan tahu 
gimana perasaanku tiap kali denger kamu 
lagi jalan sama Raja. Aku harus bersikap 
baik-baik aja, tiap kali kamu datang ke 
rumah dan duduk di samping Raja. Atau 
sewaktu Raja main ke rumah kamu. 
Ketemu sama keluarga kamu. Aku 
ngerasa seharusnya aku yang ngelakuin 
semua itu sama kamu, Ra.” 

“Kamu cemburu, Bang?” 

Bara melirik Mahira dengan sebelah 
alis terangkat. “Bukan itu maksud aku,” 
elaknya berusaha santai. “Jadi, gimana? 
Kamu bisa ‘kan putusin Raja?” 

“Kamu tahu gimana sukanya Mamaku 
sama Bang Raja, Bang. Dan aku nggak 
mungkin mutusin Bang Raja tiba-tiba.” 

“Kenapa nggak bisa?” kejar Bara terus. 
“Kamu nggak cinta ke dia 'kan? Atau 
janganjangan—" 
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“Janganjangan apa?” Bila tadi Bara 
yang terlihat geram sekaligus putus asa, 
maka kini giliran Mahira yang 
merasakannya. “Abang mau nuduh aku 
punya perasaan ke dia?” cerca Mahira 
sengit. “Mungkin Abang benar,” wanita itu 
membuang muka. “Kita harus ngambil 
jeda. Kita harus mikir ulang tentang 
perasaan kita. Murni karena cinta, atau 
sekadar gairah yang menyala-nyala.” 

“Mahira!” tegur Bara tak suka. 
Padahal tadi, dirinya yang terang- 
terangan menginginkan jeda sementara. 

Tak menghiraukan Bara, Mahira 
memutar tumit. Langkahnya menderap 
tegas menuju di mana tasnya serta kunci 
mobil Bara berada. “Aku balik ke kantor 
duluan. Abang nggak perlu nganterin aku. 
Aku pinjem mobil Abang, nanti Abang 
ambil di kantorku.” 

“Oh, shit!” 
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10, Sakit 


Bara mengerang putus asa, ketika 
merasa suhu tubuhnya lebih tinggi 
daripada sebelumnya. Ia hela napasnya 
yang panas, sambil mencoba bangkit dan 
bersandar pada headboard ranjang. 
Matanya memicing demi menatap jelas 
waktu yang diproyeksikan jam dinding di 
depan sana. Hingga kemudian ia meringis, 
merasa pandangannya justru berkunang- 
kunang. 

“Mama!” ia merasa telah 
mengeluarkan seluruh tenaga untuk 
memanggil ibunya. “Raja!” berteriak 
dengan tenggorokkan kering, cukup 
membuatnya merintih. 

Meraih air putih di nakas, tak lupa ia 
ambil juga ponsel yang untungnya tak 
berada terlalu jauh darinya. Karena 
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sepertinya, tidak akan ada yang datang 
padanya bila ia hanya mengandalkan pita 
suara. Makanya, ia 
butuh smartphone guna menghubungi 
keluarganya yang pastinya juga ada di 
rumah ini. 

Tak butuh waktu lama sampai 
panggilannya diterima sang adik. 
Mengingat ini sudah jam sembilan pagi, 
Raja pasti sudah terjaga sedari tadi. “Ja, 
minta Mama bikinin gue bubur kacang 
merah dong,” ia hubungi adiknya tanpa 
repot-repot mengucap salam. “Lidah gue 
rasanya pahit banget. Tolong dong, 
sekalian anterin buah ke kamar gue,” 
tepat saat adiknya mulai mengomel, Bara 
memutuskan sambungan. 

Well, dua hari yang lalu ia menjaga 
Nadi yang mengalami demam tinggi di 
rumah sakit. Dan sejak malam kemarin, 
giliran dirinyalah yang merasakan nyeri 
hampir sama. Puncaknya adalah sekitar 
pukul tiga dini hari. Ia tak kuat lagi terus 
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terjaga demi memantau bisnisnya, Bara 
menyerah dan pulang ke rumah. Entah 
kenapa, kepalanya tengkuknya berat 
sekali. Ia juga menggigil, sementara suhu 
tubuhnya meningkat. 

Tak lama berselang, pintu kamarnya 
terbuka. Menampilkan ibunya dengan 
sorot khawatir di wajah. “Ma ...,” 
erangnya seperti balita. “Tenggorokanku 
rasanya kering banget,” adunya lemah. 
“Kepala juga pusing, Ma. Ketularan 
demamnya Nadi ini.” 

Duduk di tepi ranjang putranya. Rike 
segera mengulurkan tangan demi 
memeriksa suhu tubuh anaknya. “Sejak 
kapan demamnya ini?” 

“Pulang tadi udah nggak enak, Ma. 
Aku bawa tidur malah menggigil. Terus 
mau bangkit, pusing.” 

“Pulang jam berapa tadi pagi?” 

“Jam tiga. Ada yang booking tempat. 
Terus malah jadi rusuh. Bete banget kalau 
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ada OKB mulai masuk club,” gerutu Bara 
kesal. 

“Ya, udahlah sabar aja. Sekarang 
kamu minum obat dulu, ya? Rike 
menyayangi ketiga putranya tanpa 
membeda-bedakan. “Tapi kamu belum 
sarapan. Bentar deh, Mama buatin bubur 
dulu. Tunggu di sini, ya, 
Om Bala kesayangan Nadi.” 

Bara langsung berdecak. “Bibik aja deh 
yang suruh masak, Ma. Mama sini aja 
sama aku. kepalaku pusing, Ma,” ia 
beringsut dari posisinya yang semula. 
Membidik paha sang ibu sebagai tempat 
ternyaman membaringkan penat, Bara 
lalu menarik tangan ibunya dan 
meletakkannya di atas kepala. “Pusing, 
Ma.” 

“Manja,” Rike tertawa sembari 
mencubit gemas lengan putranya. “Kamu 
itu, ya, ngelawan Opa jago. Giliran demam 
gini langsung keok.” Bara hanya 
bergumam, ia sudah nyaman berada di 
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pangkuan ibunya. “Bar, kamu inget nggak 
sih dokter anak yang kemarin nangani 
Nadi di rumah sakit?” 

Bara kembali bergumam dengan mata 
yang memejam. 

“Cantik ya, Bar?” 

“Kalau ganteng berarti cowok, Ma,” 
komentar Bara singkat. 

“ishh,” memukul lengan Bara, Rike 
mendesis gemas pada anaknya itu. “Dia 
ternyata anaknya temen Mama lho, Bar. 
Anak terakhir dari dua bersaudara. Kakak 
laki-lakinya udah nikah. Gemes, ih, anak 
kakaknya kembar.” 

“Kalau Mama pengin nambah cucu, 
mintanya sama Mas Affan, ya, Ma? Klasik 
banget sih pakai alasan mau dikenalin 
segala.” 

Rike langsung mendengkus, Bara ini 
memang begitu. Terlalu peka pada 
rencana-rencana yang sengaja disusun 
untuknya. “Nggak asyik, ah, kamu.” 

“Biarin.” 
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Pintu kamar Bara terbuka lagi, kali ini 
adiknya yang datang dengan menenteng 
buah-buahan dari dapur. 

“Manja banget sih lo Mas,” gerutu 
Rajata yang langsung meletakkan buah- 
buahan di atas nakas. “Minta buah, minta 
bubur, minta pijet. Terus abis itu minta 
apalagi? Minta anak?” 

“Huuushh, kok langsung anak sih, Ja? 
Minta istri dulu. Baru setelah itu minta 
anak,” kelakar Rike menengahi putra- 
putranya. “Kalian jangan aneh-aneh, ya?” 
Rike memperingatkan. “Mama tuh 
sukanya, dikasih menantu dulu. Setelah 
itu, kalian baru boleh kasih Mama cucu. 
Ingat urutannya, ya?” 

“Yes, mother,” sahut Rajata lucu. Lalu, 
ia bergabung dengan ibu dan kakaknya di 
atas ranjang. “Ma, kayakanya dalam 
waktu dekat ini, Raja pengin kerja di 
tempat papa.” 

“Tumben punya pikiran buat kerja,” 
sindir Bara seketika. “Kurang uang jajan 
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dari gue sama Mas Affan? Kan biasanya 
tinggal minta.” 

“Asli Mas, lo mirip banget sama Opa 
pas nyindir gini,” alih-alih tersinggung, 
Rajata justru tertawa. “Bukan masalah 
uang jajan yang kurang. Gue udah dewasa 
sekarang. Suatu saat nanti pasti bakal 
nikah dan punya keluarga. Kalau 
ngandelin uang jajan dari kalian, tengsin 
dong gue ngasih makan anak istri gue dari 
hasil sedekah bulanan kalian.” 

“Bahasa lo, Ja,” cebik Bara tertawa. 
Namun Rike justru mendukung perkataan 
putra bungsunya. “Mama setuju. Nanti 
malam, kamu mulai obrolin aja ke Papa 
ya, Sayang.” 

Bara hanya terkekeh pelan, tak ingin 
menimpali. Ia menikmati pijatan ibunya di 
atas kepala. Nyaris tertidur, andai saja 
nama Mahira tidak mengetuk gendang 
telinganya. Tiba-tiba saja, Bara perlu 
terjaga demi mendengar percakapan ibu 
dan adiknya. 
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“Memangnya Mahira udah minta 
lamar kamu, Ja?” 
Bara terbatuk. 

“Kemarin malam, kamu 
jadi dinner bareng keluarganya “kan? Yuk, 
kapan-kapan kita undang keluarganya 
makan malam di rumah. Mama 'kan 
pengin juga kenalan sama calon besan.” 
Bara tidak menyukai obrolan ini. “Kayak 
lo cinta aja sama Mahira,” cetusnya tiba- 
tiba. “Lagian, Mama yakin banget sih yang 
dimaksud Raja, istri dan anaknya di masa 
depan itu Mahira.” 

“Wew, tahu apa lo soal perasaan gue, 
Mas,” bantah Rajata cepat. “Lagian, jodoh 
itu nggak ada yang tahu, ya “kan, Ma?” 
Raja langsung mengubah ekspresinya 
menjadi jenaka. “Kira-kira, kalau gue 
nikah duluan. Lo nggak masalah 'kan, 
Mas?” 

Kepala Bara yang pusing ia ajak 
mendongak menatap adiknya. “Nggak 
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usah yang aneh-aneh lo,” tudingnya 
dengan wajah mengeras. 

“Kok aneh sih? Wajar kali kalau gue 
nikah duluan. Secara, sekarang gue udah 
punya pacar.” 

Bara makin merasa pusing saja 
mendengar celoteh adiknya. Kenyamanan 
berada di antara keluarga, mendadak tak 
lagi bisa ia nikmati. Jantungnya bertalu 
begitu ribut. Sementara perasaannya 
menjadi kian tak menentu. “Ma, aku mau 
tidur aja deh. Mama sama Raja minggir.” 
Karena sudah seminggu ini, ia dan Mahira 
sama-sama tidak saling menghubungi. 
Lalu adiknya mengatakan hal mengerikan 
tentang pernikahan. Ada khawatir yang 
merajai hatinya saat ini. Sedikit 
ketakutan bercokol di palung jiwa. Bisik 
nuraninya bahkan membuatnya ngeri 
sendiri. Kemudian, pertanyaan itu pun 
muncul. 

Bagaimana bila akhirnya, Mahira 
memilih Rajata dan bukan dirinya? 
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Di tengah carut-marut di kepala, Bara 
menahan lengan ibunya yang hendak 
berlalu. 

“Kenapa, Bar?” 

Sambil meneguk ludah yang terasa kaku, 
Bara mengembuskan napas gelisah. 
“Setelah aku sembuh nanti, Mama boleh 
kenalin aku sama dokter itu.” 

Mungkin, pengaruh demam dapat 
mengakibatkan kurangnya akal sehat. 
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Bekerja sebagai account officer di 
sebuah bank milik pemerintah dan 
ditempatkan pada Kantor Cabang 
Pembantu membuat Mahira menetapkan 
UMKM didekat kantornya sebagai target 
yang tepat dalam pendekatannya mencari 
calon-calon debitur yang sekiranya 
memiliki usaha sehat yang dapat ia 
tawarkan pinjaman sebagai modal 
mengembangkan usaha. 

169 


Walau tiap bulan, ia harus merasakan 
pusing kepala bila debitur yang telah 
melakukan pencairan mengalami kredit 
macet setelah beberapa kali membayar 
bunga serta cicilan. Jujur saja, menarik 
nasabah untuk berutang memang susah- 
susah gampang. Segala pengurusan serta 
surat-surat yang diperlukan, wajib ia 
pelajari terlebih dahulu. Jangan sampai 
keliru membaca jaminan. Apalagi bila 
calon debiturnya sudah terbiasa 
menggunakan sertifikat tanah atau rumah 
sebagai agunan yang akan disimpan oleh 
pihak Bank. 

Tak boleh ada yang terlewat dalam 
tiap pengecekan. Ia harus teliti dan 
memastikan sertifikat-sertifikat itu 
sebelumnya sudah pernah dipasang hak 
tanggungan atau masih bersih alias belum 
pernah menjadi jaminan utang sama 
sekali. 

Beruntungnya, bulan ini Mahira 
merasa nasabah-nasabahnya sangat baik 
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hati. Mereka melakukan pembayaran 
sebelum tanggal jatuh tempo. Untuk bulan 
depan, Mahira juga sudah memiliki 
beberapa calon debitur potensial. 
Setidaknya beban pekerjaan tak 
membuatnya gila menghadapi beban 
perasaan yang menyiksa. 

Ah, rindu itu benar-benar menganggu. 
Mahira benci menanggung rindu sendiri- 
sendiri. 

Pasalnya, sudah seminggu berlalu 
semenjak hari itu. Dengan sangat hebat 
Bara tak menghubunginya sama sekali. 
Kemarin, ia telah mengalah. Rindu yang 
menyusup gelisah membuatnya mengirimi 
pesan yang hingga detik ini belum terbaca. 
Luar biasa! 

Dan Mahira terus berusaha mengurut 
sabarnya. 

Pulang ke rumah dengan hati dongkol, 
Mahira sudah berencana untuk 
mendatangi kelab malam milik Bara 
setelah ini. Berhubung besok weekend, ia 
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bisa beralasan pada ibunya menginap di 
apartemen temannya. Ia harus mencerca 
Bara lagi. 

Disambut dengan aroma kue buatan 
ibunya, Mahira segera beranjak ke dapur. 
Lalu menemukan sang ibu baru saja 
memasukan satu loyang kue ke dalam 
oven. Sementara ada satu loyang kue 
sudah matang. “Dari aromanya udah enak 
banget lho, Ma,” komentar Mahira sambil 
memberi salam. 

“Ini bolu pisang kesukaannya Raja. 

Kamu telpon dong, suruh dateng ke 
rumah, Ra.” 
Senyum Mahira meredup. Potongan kue 
bolu di tangannya tiba-tiba saja terasa 
memberat. Ia tatap satu loyang penganan 
yang masih berada di dalam oven dengan 
tatapan hampa. 

Inilah yang membuatnya gamang. 
Ibunya terlalu menyukai kekasihnya itu. 
Selalu menganggap Rajata sebagai sosok 
pahlawan, Mahira tentu saja tak dapat 
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menyalahkan keadaan. Sebab bagi 
keluarganya, laki-laki itu telah berbuat 
kebajikan. 

Memutuskan Rajata sekarang, lalu 

mengenalkan Bara sebagai kekasihnya 
yang baru, Mahira tak yakin Bara akan 
memperoleh kesempatan disukai sebesar 
adik pria itu sendiri. Apalagi dengan gosip 
yang cepat sekali beredar bahwa Bara 
memiliki tempat hiburan malam. 
Beberapa kali, ibunya sempat 
membandingkan Raja dengan Bara. Walau 
faktanya Raja juga belum bekerja. 
Tetapi entah kenapa, ibunya sangat 
percaya, bahwa Raja sedang 
mempersiapkan diri untuk mengambil alih 
firma arsitek milik ayahnya. Dan dengan 
pemikiran seperti itu saja, Raja jelas tak 
bercela di mata sang ibu. 

“Bang Raja sibuk, Ma,” perasaannya 
sedang carut marut tak mungkin mampu 
baginya menebar senyum palsu di wajah. 
“Lagian, baru kemarin kan kita makan 

173 


malam bareng. Udahlah, Ma, kita makan 
bareng-bareng aja kue ini. 

Ngomong-ngomong, Mahira adalah 
anak terakhir dari dua orang bersaudara. 
Ayahnya merupakan seorang dosen, yang 
sejak beberapa bulan lalu harus 
memutuskan pensiun setelah sebuah 
kecelakaan membuat sang ayah tak dapat 
berjalan lagi. 

Kecelakaan yang nyaris merenggut 
nyawa sang ayah, andai saja Rajata tak 
segera menolongnya. Hal yang kemudian 
menjadi boomerang tersendiri bagi Mahira 
saat ini. Tetapi, ia tak mampu 
menyalahkan takdir.  Perjumpaannya 
dengan Bara pun terjadi setelah ia 
menjalin hubungan dengan Raja. Jadi, 
sudah ada benang merah yang mengikat 
mereka melalui peristiwa kecelakaan itu. 

“Coba dong kamu hubungi dulu, Ra. 
Mama sengaja lho bikinin kue ini buat 
Raja.” 

Baiklah, Mahira mengalah. 
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Utang budi keluarganya pada sosok itu 
sudah setinggi Himalaya. 

Mengambil ponsel di dalam tas, 
Mahira menempelkan benda pipih itu ke 
telinga. Menunggu dengan sabar hingga 
panggilannya terjawab. 

“Hallo, Ra?” 

“Abang lagi sibuk?” todong Mahira 
langsung. 

“Iya nih, lagi kepayahan ngebawa Bara 
yang badannya panas kayak api neraka.” 
“Hah? Gimana maksudnya, Bang?” 

“Bara sakit.” 

Mahira bisa merasakan ketakutan 

menyergapnya dengan begitu erat. 
Mimpi yang ia dapatkan kemarin malam 
justru terasa kuat dalam ingatan. Ada 
Kaligra yang tengah bersimbah peluh lalu 
terkurung di dalam penjara bawah tanah. 
Luka akibat hujaman pedang tak dirawat, 
hingga tubuhnya mengalami demam tinggi 
dan terus merintih. 
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Dan barusan tadi, ia mendengar kabar 
apa? 
Bara sakit? 

Astaga, Mahira bersumpah, ia takut 
kehilangannya. 
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11. Nyaris Saja 


“Tante nggak tahu mau ngomong apa 

lagi selain terima kasih banyak, ya, Di,” 
Rike menghaturkan rasa harunya sambil 
membagi perhatian pada putranya yang 
tengah terbaring sakit, juga pada sesosok 
wanita muda yang tersenyum begitu 
hangat padanya. “Bara memang manja 
kalau sakit, cuma Tante heran aja, kenapa 
kali ini kelewat banget manjanya.” 
“Tahu tuh!” Rajata masih menampilkan 
wajah kesal. “Sakit semua badan gue. 
Gara-gara ngebopong dia,” sunggut Raja 
dongkol. 

“Nggak masalah, Tante. Kebetulan, 
aku juga mau pulang tadi. Dan nggak 
sengaja ngelihat Raja yang kesusahan 
menangani Bara.” 
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Jadi ceritanya, suhu tubuh Bara 
semakin meningkat sore tadi. Dan karena 
Rajata adalah adik yang baik, maka ia 
memiliki inisiatif dengan membawa kakak 
laki-lakinya itu ke rumah sakit. Susah 
payah ia berhasil memasukan Bara ke 
dalam mobil. Lalu melaju kencang 
membelah jalanan. 

Sialannya, begitu mereka sampai di 
parkiran rumah sakit, Bara mendadak 
berulah. Persis seperti Nadi ketika 
tantrumnya kumat, Bara menolak 
melangkah. Merasa sok kuat padahal 
lemah, Bara akhirnya tersungkur ke 
tanah. Beruntungnya, mereka tak jadi 
tontonan orang-orang. Begitu dibantu oleh 
beberapa petugas medis, Bara kembali 
melayangkan penolakan. Bersikeras ingin 
pulang, Bara mengancam Rajata dengan 
mengatakan akan menyetir sendiri bila 
Raja tidak mau mengantarnya ke rumah. 

Sudah mengumpat berkali-kali, Rajata 
akhirnya mendesah lega ketika seorang 
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wanita menghampiri mereka. Mengatakan 
mengenal orangtuanya, dan pernah 
bertemu Bara beberapa kali di rumah 
sakit ini juga. 

Lalu entah mendapat ilham darimana, 
Bara yang setengah sadar malah meminta 
wanita tersebut untuk memeriksanya di 
rumah saja. Menariknya paksa, hingga 
mau tak mau wanita itu benar-benar turut 
serta. 

Namanya Diandra, seorang dokter 
spesialis anak dengan senyum ramah yang 
sampai ke mata. Telah berada di tengah: 
tengah keluarga Bara dengan seorang 
rekannya yang berprofesi sebagai dokter 
umum yang 1a mintai pertolongan untuk 
memeriksa Bara. 

Dan Diandra inilah yang sebenarnya 
ingin dikenalkan Rike secara khusus pada 
anak keduanya. Sepertinya, semesta 
benar-benar merestui. Hingga 
mempertemukan Bara kembali dengan 
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Diandra di waktu yang menurut Rike 
teramat tepat. 

“Kalau begitu, aku permisi dulu, ya, 
Tante?” pamitnya sopan. 

“Eh, biar di anter Raja aja, ya, Di?” 

“Nggak perlu Tante, aku ikut sama 
Tere ke rumah sakit,” dokter itu 
menyebutkan nama temannya yang 
berada di sebelah. “Mobilku masih di 
sana.” 

“Aduh, maaf banget ya, jadi ngerepotin 
kalian,” Rike benar-benar merasa tak 
enak. “Nak Tere juga, masa nggak mau 
dibayar, sih? Tante jadi nggak enak.” 

“Kebetulan aku kenal Megan, Tante. 
Dan beberapa kali juga pernah main ke 
barnya Bara. Jadi, nggak masalah, Tan.” 
Ah, kenapa sih kebetulan-kebetulan itu, 
kini terasa begitu pas di situasi ini? Rike 
membatin senang. 

Dan ketika kedua dokter itu 
berpamitan, Rike mengantarkan mereka 
ke bawah. Ia memiliki misi lain saat ini. 
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“Di,” ia terus menggandeng lengan 
Diandra dengan senyum penuh 
pengharapan. “Kalau nanti, Tante minta 
nomor handphone kamu ke Mama kamu, 
boleh “kan?” 

Kening Diandra berkerut. “Buat apa 
ya, Tan?” 

“Buat Bara,” senyum Rike terpatri 
kalem. “Boleh?” 
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Mimpi mengerikan mengenai Kaligra 
yang sekarat di sel seorang diri, membuat 
Mahira nekat mendatangi rumah orangtua 
Bara pagi-pagi sekali. Berbekal bolu 
pisang buatan ibunya, ia akan berpura- 
pura menemui Rajata di sini. Lalu mencari 
akal, agar diperkenankan menjenguk pria 
yang membuatnya khawatir setengah gila. 
Dan sepertinya semesta sedang berbaik 
hati pada mereka. Saat tiba di sana, 
asisten rumah tangga mengatakan bahwa 

181 


Rajata mengantarkan ibunya ke rumah 
kakak dari pria itu. Sementara sang 
kepala keluarga tengah melakukan 
perjalanan ke luar kota. Hanya ada Bara 
seorang diri di kamarnya. Tentu saja hal 
tersebutlah yang Mahira butuhkan. Ia 
memang ingin bertemu pria itu. 

Mengendap ke kamar Bara setelah 
memberitahu asisten rumah tangga bahwa 
ia akan menunggu Raja di atas. Mahira 
menutup pintu kamar Bara dengan hati: 
hati. Netranya langsung menemukan sang 
pria yang ia cari tengah tertidur lelap. 
Melangkah pelan, Mahira bisa merasakan 
dadanya sesak menatap pria yang ia cintai 
tersebut tampak lemah. 

“Bang,” ia hanya berani berbisik. 
Duduk di tepi ranjang, ia sentuh dahi pria 
itu demi memeriksa suhu tubuh. Panasnya 
terasa normal, namun wajah pucatnya 
membuat Mahira merintih dalam hati. 
Tak tega membangunkan, Mahira cuma 
bisa mengelus pipi hingga rahangnya saja. 
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Menghaturkan kekhawatiran, serta 
kerinduan yang akhirnya mendapati 
temunya. “Abang ....” 

Dalam lelapnya yang letih, Bara 
mendengar suara itu. Merintihkan pilu, 
hingga terasa memasuki kalbu. Kelereng 
netranya yang tersembunyi di balik 
kelopak bergerak. Mengajak daun kelopak 
bekerja sama tuk membuka cakrawala. 
Walau berat terasa, Bara hanya ingin 
membuka mata. Memindai apa pun yang 
nanti didapatkan retina. 

Mimpinya tadi, ia ditinggal sendiri. 
Sekarat hampir mati dan tak seorang pun 
menemani. Namun kini, ia merasakan ada 
sapuan lembut yang merayunya supaya 
tidak lagi bersedih. Seolah memberi 
semangat guna melawan semesta yang 
berbuat keji. 

Tepat ketika netranya telah tersapu, 
sesosok wajah bernama jelita 
menyandranya dengan indah. Terlihat 
rapuh dihadapannya. Hingga Bara 
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berpikir, bila sebaiknya ia menjadi 
pahlawan saja. Melindungi pemilik raga 
terindah. Kemudian melingkupinya 
dengan dekap penuh asa. 

Astaga, Tuhan tahu betapa dirinya 
memuja sang wanita. 

“Abang ....” 

Senyum Bara mengembang lemah. Tak 
kan ia ingkari keberadaan wanita itu 
dengan dalih imaji. Bara tahu, wanita 
tersebut nyata untuknya. “Semesta bener: 
bener tega. Dia ngebiarin aku sakit dulu 
baru bersedia mempertemukan kita.” 
Mahira merintih sesak. Mimik wajahnya 
berubah sedih. Seolah siap tenggelam 
dalam kepedihan, ia merebahkan 
tubuhnya di atas dada Bara yang terasa 
hangat. “Kangen Abang,” bisiknya penuh 
sesal. “Kangen banget sama Abang,” ia 
utarakan semua perasaannya. “Jangan 
sakit, please. Aku nggak bisa rawat Abang 
dalam kondisi kayak gini.” 
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Bara paham. Segalanya sulit bagi 
mereka. “Maaf udah menempatkan kamu 
di situasi rumit.” 

“Kenapa nggak bilang aku kalau 
sakit?” 

Mendekap erat pinggang Mahira, Bara 
berhasil membawa wanita itu ketika ia 
memutuskan untuk duduk dan bersandar 
pada kepala ranjang. Dan kini, Mahira 
berada di pangkuannya. Masih ia dekap, 
lalu tubuhnya merasa telah benar-benar 
sehat. “Harusnya aku bilang kamu kalau 
sakit, ya? Terus kamu bisa rawat aku di 
rumah yang aku tunjukin kemarin.” 

“Hm,” Mahira membenarkan. “Dokter 
bilang sakit apa?” 

“Kecapean aja,” balas Bara singkat. 
Mengangkat kepalanya, Mahira menatap 
pria itu lembut. Ia kecup kening Bara, 
sebelum kemudian memberi perlakuan 
yang sama untuk kedua kelopak serta 
pipinya. “Sayang banget sama Abang,” 
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akunya jujur. “Sekarang, aku udah tahu 
betul apa yang aku rasakan buat Abang.” 

“Oh, ya? Apa itu?” Bara tersenyum, ia 
benahi rambut Mahira dan 
menyelipkannya ke balik telinga. “Apa 
perasaan kita tetap sama?” tak perlu 
bertanya sebenarnya, Bara tahu betul 
yang mereka rasakan adalah hal serupa. 

Secantik putri Amerta dari 
Asmaraloka, Mahira memiliki hidung 
mancung dengan kelopak mata lebar yang 
ditumbuhi bulu mata panjang. Netranya 
yang sekelam malam terlalu mahir 
menyeret Bara pada euforia mendebarkan. 
Bara sangat menyukai kala bulu mata 
tersebut dilapisi dengan maskara. 
Melengkung lentik dan hitam. Begitu 
cocok mendampingi kulit wajahnya yang 
menawan. Pipinya tirus dan lembut. 
Membuat Bara tak pernah bisa berhenti 
mengecupnya bila sudah memulai. 

“Apa itu, Ra?” Bara menyentuh dagu 
wanita itu, lantas mengusapnya pelan. Ibu 
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jarinya bermain di belah bibir bawah 
Mahira yang merah.  Membukanya 
perlahan, sebelum kemudian 
mempertemukan dengan bibirnya yang 
sedari tadi menjeritkan rindu menggebu. 
Satu ciuman yang ia targetkan. Namun 
rindu yang tak tahu malu itu justru 
menginginkan cumbuan tanpa hitungan. 

Satu, dua, ..., ..., sepuluh. 

Ah, Bara tak akan mampu menghitung 
sebesar apa candu yang diberikan wanita 
ini untuknya. 

Tak hanya menyandra kala ia terjaga. 
Nyatanya, Mahira pun adalah satu- 
satunya yang mampu membuat lelapnya 
porak-poranda. 

“Jadi, apa itu, Ra?” ia biarkan benang 
saliva menjerat keduanya. Kembali 
melabuhkan ciuman, Bara menahan 
tengkuk Mahira demi memperdalam 
lumatan. Ketika Mahira telah 
melingkarkan lengan di lehernya, Bara 
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tarik wanita itu agar kian menempel 
padanya. 

Mahira memeluk kepala Bara dan 
mendaratkan kening pria itu di dadanya 
kala cumbuan mereka usai. Napasnya 
yang masih terengah, coba ia netralkan 
dengan meremas rambut Bara yang legam. 
Ia pejamkan mata, merasa terlindungi 
kala sepasang lengan Bara memenjara 
pinggangnya. 

“Buatku, jatuh cinta itu takdir. 
Sementara pasangan dalam hidup adalah 
pilihan,” Mahira memisahkan diri dua 
jengkal dari Bara. Ia ingin memandang 
pria tersebut dengan leluasa. “Abang itu 
takdir yang disiapkan semesta. Berkali 
pun aku cari pembenaran di logika, Abang 
nggak pernah ada di sana. Tapi, sewaktu 
aku bicara dengan hati, aku tahu Abang 
yang merajai tempat itu.” 

Semesta memang berencana dengan 
mereka. Menjembataninya melalui 
pertemuan Mahira dan Rajata. Sebelum 
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kemudian takdir mempertemukan 
keduanya lewat perasaan rumit yang 
memang milik mereka. 

“Dengan kesadaran penuh, aku bisa 
memilih menikahi siapa suatu hari nanti. 
Walau nggak mencintai, aku bisa 
berkompromi,” Mahira melanjutkan. 
Ekspresinya memperlihatkan kepedihan 
saat mengucap kalimat barusan. 
“Seandainya takdir nggak berpihak pada 
kita. Abang harus tahu, kalau aku 
mencintai Abang. Sangat mencintai 
Abang.” 

Mimpi-mimpi itu mungkin adalah 
pertanda, bahwa sebenarnya takdir 
menginginkan mereka bersama. Hanya 
saja jalannya yang tidak mudah. Apalagi 
sebelum hubungan mereka bermula, 
Mahira telah terlebih dahulu menjalin 
ikatan dengan seseorang. 

“Maafin aku, Bang,” ia rangkum wajah 
pucat itu dengan kedua telapak tangan. 
“Maafin aku udah buat Abang harus 
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menghadapi situasi seperti ini, 
mempertemukan kening mereka, Mahira 
terisak pelan. Menyalahkan nasib yang 
sepertinya enggan berpihak. “Maafin aku.” 
Tak ada yang perlu dimaafkan, Bara tahu 
ia menjalani segala kerumitan ini secara 
sadar. Jadi, ia putuskan untuk menghibur 
Mahira saja. “Kamu nggak penasaran 
tentang perasaan Abang ke kamu?” 

“Apa?” tanya Mahira mendengung. Tak 
ingin menampilkan wajahnya, ia memilih 
lekukan leher prianya sebagai tempat 
bersembunyi. 

“I love you ....” 

Mendengkus geli, Mahira memeluk leher 
Bara. “Setelah aku bikin rangkuman yang 
panjang untuk ngungkapin perasaanku. 
Abang cuma gombal?” 

Bara tak menanggapi. Justru, ia 
menggulingkan Mahira ke atas 
ranjangnya. Berbagi tawa setelah 
mendung kelabu akibat rindu seminggu 
yang mereka alami. Bara lupa bahwa 
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mereka berada di rumahnya. Mahira juga 
sepertinya tak ingat akan statusnya 
sebagai kekasih Rajata. Sebab setelah 
tawa usai, mereka sibuk membagi kecup 
mesra. 

“Abang katanya sakit,”  Mahira 
terkekeh kalah Bara bertubi-tubi 
menciumnya. “Mana ada kelakuan orang 
sakit yang kayak gini.” 

“Kan udah sembuh,” sahut Bara santai. 
Ia memenjara Mahira, sebelum kembali 
mempersatukan napas mereka. Awalnya 
hanya kecupan ringan. Namun seiring 
makin aktifnya tangan mereka bergerilya, 
tempo kecupan menghilang. Berganti 
dengan lumatan yang menuntut. 

Mencumbu tak hanya bibir, tetapi juga 
kulit yang dijumpai. Memberi tidak hanya 
tekanan yang menuntut, namun sapuan 
lembut. Mengirim hawa panas yang 
menyiksa, sebelum merintih kala hasrat 
telah benar menari-nari. 
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“Abang,” bisik Mahira saat lidah pria 
itu menyentuh lehernya. Turun ke bawah 
menuju bahu, Mahira mengerang ketika 
tangan Bara berada di atas permukaan 
perutnya. “Bang ...,” ia meremat bahu 
kekar prianya, demi menyalurkan tubuh 
yang dibaluri emosi penuh hasrat. 

Tangan Bara meluncur ke atas. 
Menelusuri kelembutan kulit Mahira 
menggunakan telapak tangannya yang 
hangat. Meraba ke balik punggung, sedikit 
lagi menemukan apa yang ia cari. Saat 
ketukan membabibuta di pintu membuat 
keduanya refleks membeku. 

“Bang?” 

“Ssstttss ....” 

Bara tak bisa membayangkan apa yang 
kini ada di balik pintu itu. 
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(2. Keputusan 


Seperti penjara bawah tanah lainnya, 
sel yang ditempati oleh Kaligra pun terasa 
pengap luar biasa. Dinding lembab yang 
tak pernah terjamah matahari akan 
berubah  sedingin es kala malam 
menyelimuti bumi. Lantai beralas rumbia 
kering dengan lapisan tanah yang 
terkadang basah, bukan tempat terbaik 
dalam mengistirahatkan tubuh. Terlebih, 
saat sakit menerjang begini. 

Sesekali, Kaligra merintih. Perih dari 
luka yang bersarang di perutnya belum 
juga berkurang. Kini, ia harus mengalami 
demam tinggi dan tak seorang tabib pun 
yang diperintahkan untuk mengobatinya. 
Karena  gelarnya sekarang adalah 
kriminal. Bukan lagi pengawal dengan 
sederet kehormatan akibat keberanian. 
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Saat ini, ia merupakan musuh bagi 
Asmaraloka. Tak peduli ia pernah 
menoreh jasa dengan beberapa kali ikut 
dalam peperangan. Kesalahannya tidak 
akan diampuni dengan mudah. Membawa 
kabur tuan putri, tentu menjadi skandal 
yang kelak selalu dipergunjingkan. Terus 
diingat, kemudian diceritakan turun 
temurun bak kaset rusak. 

“Akh!” ia berteriak saat menekan bebat 
perban di perutnya. Darah yang masih 
merembes dari sana, menyulap kain putih 
menjadi merah. 'Terbaring di atas 
tumpukan jerami lembab,  Kaligra 
meringis keras ketika berusaha bangkit. 
Sambil terengah-engah, 1a berhasil 
menyandarkan tubuhnya pada dinding. 
“To—tolong ...,” rintihnya menengadahkan 
kepada ke langit:langit. “Bi—bisakah 
kalian memberiku air?” pintanya pada dua 
orang prajurit penjaga yang berdiri di 
depan selnya. 


194 


Kaligra tahu, ia akan mati tak lama 
lagi. Infeksi dari luka hunusan pedang, 
telah membuat suhu tubuhnya meningkat 
tinggi. Belum lagi nyeri yang terasa pada 
bekas-bekas tendangan yang diberikan 
padanya, Kaligra paham Tuhan segera 
mencabut nyawanya. Tetapi paling tidak, 
Ia membutuhkan secawan air sebelum 
kematian itu benar-benar datang. 
Dahaganya sudah luar biasa. Bibirnya 
kering juga pecah-pecah. 

“Ini! minumlah!” 

Tak ada lagi keramahan untuknya. Gelar 
sebagai prajurit yang paling disayang raja, 
merupakan masa lalu. Sebab sekarang, ia 
justru bergelar sebagai musuh. 

Beringsut, ia mendekati sela-sela jeruji 
besi agar segera mendapatkan airnya. 
Kaligra merintih berkali-kali. Rasa sakit 
tampaknya menyerang tubuhnya tanpa 
kenal lelah. Sambil meringis menekan 
perut, 1a ulurkan tangannya yang 
gemetaran. Menyentuh cawan dingin 
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supaya air yang berada di sana dapat 
mengaliri tenggorokannya. 

la terbiasa menggenggam pedang 
dengan mudah. Mengayunkannya pun 
tanpa payah. Tetapi pada titik ini, cawan 
kecil berisi air tak mampu ia angkat. 
Berulang kali tangannya yang lemah dan 
gemetaran tak bisa ia gunakan 
menggenggam. Ia merasa frustrasi. Nyaris 
menangis karena untuk minum ternyata 
begitu menyiksa, Kaligra kembali 
mengingat dosa-dosanya. Jatuh cinta pada 
tuan putri yang seharusnya ia jaga sudah 
melanggar norma. Rakyat biasa seperti 
dirinya, tak layak mengarahkan 
pandangan pada bangsawan bergelar putri 
raja. 

“Amerta,” bibirnya menggumamkan 
nama itu dengan pelan. “Kamu baik-baik 
saja bukan?” 

Setidaknya, mereka sudah berada di 
istana. Dan Amerta pasti baik-baik saja. 
Harapan  Kaligra sederhana, saat 

196 


hukuman gantungnya dilaksanakan nanti. 
Semoga Amerta tak melihatnya. 

“Maaf Maaf.” 
Untuk cinta yang ternyata menyusahkan 
mereka. 
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Seperti maling yang akhirnya akan 
tertangkap tangan, Bara dan Mahira 
membuyarkan seluruh gelora yang tadi 
melanda. Bergerak secepat kijang mencari 
persembunyian. Keduanya sontak 
melompat dari atas ranjang. 

“Bang?” Mahira belum bisa 
membayangkan berakhir seperti apa 
situasi ini nanti. “Siapa, Bang?” 

Bara tidak tahu. 

Namun suara khas keponakannya 
segera menyandra telinga. 

“Om Bala!!! Nadi datang!” 

Gawat! 
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Mata Mahira melebar mendengar 
teriakan itu. Kesadaran menghantamnya 
begitu tepat. “Be—berarti Bang Raja juga 
udah pulang, Bang?” bisiknya takut 
setengah mati. “Gi—gimana ini, Bang?” 
pening langsung menyandra kepalanya. 
Menoleh ke kanan dan ke kiri, ia bingung 
harus bersembunyi di mana. 

“Please, kamu tenang, Ra.” 

“Tenang gimana, Bang? Kamu yakin 
mau ngakuin hubungan kita sekarang? 
Dengan kondisi yang kayak gini?” 

Tentu saja tidak. 

Menarik Mahira, Bara membawanya 
menuju balkon. “Kamu tungguin di sini 
aja, ya? Aku yang bakal keluar nemuin 
Nadi.” 

“Om Bala!” 

Teriakan Nadi membuat kedua orang 
dewasa tersebut menjadi kian gugup. 
“Kenapa teriak-teriak sih, Nad? Langsung 
buka aja pintu kamarnya Om Bara.” 
Deg. 
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Itu suara Rajata. 
Keduanya sontak membeku. 

“Bang?” 

Bara menelan ludah. “Kamu tunggu 
sini dulu, Ra. Aku bakal tutup tirainya, 
ya?” 

Mahira menatap balkon dengan 
saksama. Kemudian mengintip jarak 
antara balkon Bara dan balkon Rajata. 
Posisi kamar mereka memang 
bersebelahan. Hal itu juga membuat 
balkon mereka menyatu. Sebagai 
pembatas, ada dinding sepinggang dewasa 
saja. “Aku lompat ke balkonnya Bang Raja 
aja, Bang. Biasanya dia nggak pernah 
kunci pintu balkon ‘kan? Aku bisa pura- 
pura nunggu di sana.” 

“Kamu yakin?” 

Mahira mengangguk. 

Bara tak sempat menanggapi, karena 
berikutnya pintu kamarnya terjeblak 
terbuka. Pelakunya jelas Rajata. Sebab 
Nadi tak akan pernah bertingkah tidak 
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sopan begitu. Kaget, Bara sontak 
mengelus dada. Posisinya masih berada di 
balkon. Ingin mengintip Mahira, ia takut 
tindakannya memicu kecurigaan. 

“Nah! Itu Om Bara, Nad!” seru Rajata 

terlihat tengil. “Wah, lo kelihatan acak- 
acakan, Mas? Mimpi digerayangi macan?” 
kekehnya berjalan ke dalam. 
Bara meringis. Ia coba menyugar rambut, 
lalu menghalau kegugupan lewat senyum 
manis untuk keponakan tersayangnya. 
Walau sudut bibirnya sedikit gemetar. 
Tanpa menghiraukan sindiran Raja, Bara 
berlari kecil demi menangkap Nadi yang 
juga tengah berlari menuju ke arahnya. 
“Kesayangan Om Bara,” ia menunduk 
sedikit kemudian menggendong anak 
perempuan itu. “Nadi dijemput Oma?” 

Nadi mengangguk. Rambut panjang 
gadis kecil itu berhias 
bando strawberry. Mengenakan terusan 
bergambar kiwi dengan warna hijau yang 
menyejukkan mata. Nadi benar-benar 
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terlihat segar layaknya 
buah.“Om Bala sakit?” 

“Udah sembuh, Sayang.” 

“Serius udah sembuh, Mas? Kemarin 
badan lo 
panasnya naudzubillah,” komentar Rajata 
mengempaskan tubuhnya di ranjang Bara. 
“Ah, gue masih ngantuk banget tadi. 
Mama tega memperbudak gue,” gerutunya 
memejamkan mata. “Udah kemarin 
nyelametin elo yang hampir binasa. Eh, 
paginya jadi kusir kereta kencana demi 
ngejemput cucunya yang cantiknya luar 
biasa. Ah, mau tidur gue. Nadi, mainnya 
sama Om Bara aja, ya? Om Raja mau 
bobok.” 

“Tidur di kamar lo sana, Ja,” Bara 
hanya takut adiknya menemukan jejak 
Mahira di ranjangnya. “Sana awas! Yuk 
turun ke bawah aja. Gue mau sarapan.” 

“Ya, lo kalau kamu ke bawah udah 
pergi sana, Mas. Gue mager mau pindah,” 
Rajata meraih guling, mencari posisi yang 
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nyaman ia mencoba tidur. “Nad, nanti 
bangunin Om Raja pakai kecupan di 
kening, ya?” 

“Ja, Bara mendatangi adiknya. Lalu 
menggunjang-gunjang bahu sang adik 
agar berpindah dari kamarnya. Merasa 
sia-sia, karena Rajata memang keras 
kepala. Bara pun  mengumpankan 
keponakannya. “Nad, pukul-pukul Om 
Raja dong. Biar dia bangkit dari tempat 
tidurnya Om Bara.” 

Dalam gendongan Bara, Nadi 
menggeleng. “Nadi nggak mau tangannya 
sakit, Om,” ia memperlihatkan telapak 
tangannya. 

Bara jadi ingat, Nadi pernah memukul 
pengasuhnya satu kali. Itu pun karena ia 
tak mau minum obat saat demam 
melanda. Nahasnya, sang pengasuh yang 
waktu itu mengenakan hijab dengan 
jarum pentul yang tidak tertanam dengan 
baik di balik bahan kerudung, 
mengakibatkan jarum tersebut mencuat 
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keluar. Menusuk tangan Nadi dan 
membuat gadis cilik itu terluka. Semenjak 
itu, Nadi tidak pernah memukul orang 
lagi. Rasa sakit yang diderita, cukup 
membuatnya trauma. 

“Iya, jangan pukul orang lagi, ya? Om 
Bara minta maaf,” Bara mengecup tangan 
keponakannya karena rasa bersalah. 

Pintu kamarnya terbuka kembali, kali ini 
ibunya yang datang. 

“Udah enakan badannya, Sayang?” 
Rike menghampiri anaknya. 
Menempelkan punggung tangan pada 
kening Bara, ia lantas tersenyum. 
“Demamnya udah turun,” ia ucap syukur 
setelahnya. “Oh iya, Raja!” beralih pada 
sang bungsu, Rike menepuk paha anaknya 
itu agar bangun. “Bangun, Ja!” 

“Apa sih, Ma?” 

“Bik Inah tadi bilang, Mahira ke sini. 
Katanya nungguin di kamar kamu. Udah 
kamu lihat belum?” 

“Eh? Apa iya?” 
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Bara yang kemudian menelan ludah. 

Menjadi pencuri benar-benar 
meresahkan begini. Apalagi, yang ia curi 
adalah kepunyaan adiknya. Rajata yang ia 
sayang setengah mati, ternyata juga bisa 
ia lukai seperti ini. Bara tahu, ia akan 
dikutuk nanti. Tak hanya oleh semesta 
yang geram, tudingan dari telunjuk 
keluarga besarnya juga pasti mengarah 
padanya setelah kebusukannya tercium. 
Tetapi anehnya, Bara tidak ingin 
berhenti. 

“Wait, aku cek, Ma!” 

Ketika Rajata melompat turun, Bara 
mengerti, setelah ini mereka akan kembali 
bermain peran. Sebab, sebanyak apa pun 
Bara memahami situasi, luka atas nama 
cemburu tetap meraja di sukma. 
Harusnya, ia memang pantas 
mendapatkan itu semua. Dalam hubungan 
ini, memang dirinya yang salah. Hanya 
saja, atas nama sang pecinta ia 
mengagungkan merah muda di udara. 
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Bara tahu, tak ada yang keliru. Karena 
romansa yang ia tunggu, telah bertemu 
dengan rindunya yang utuh. 

Astaga, Bara ingin gila saja. 


xx 


Sekali lagi, Rajata berhasil mencuri 
hati keluarga Mahira. Tak mengapa bila 
statusnya memang belum bekerja, 
pembawaannya yang ramah serta sikap 
cerianya, tak pernah gagal menghidupkan 
suasana. Membuat ibu Mahira tertawa 
bahagia adalah keahlian lain yang dimiliki 
pria itu hingga sang ibu seolah tak pernah 
bisa melupakannya. Membuat kakak laki: 
laki Mahira menaruh kepercayaan tinggi 
padanya, merupakan kelebihan lanjutan 
yang dipunya Raja. Yang kemudian 
membuatnya dengan mudah mengantongi 
restu tanpa harus bersusah-susah. 

Seperti malam ini, Rajata berada di 
rumah Mahira. Ikut serta dalam agenda 
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makan malam yang terjalin hangat. Lalu 
saling bercanda di ruang keluarga. 
Bahkan, ayah Mahira pun turut berada di 
sana. Tidak di atas kursi rodanya, 
melainkan duduk di karpet dengan Rajata 
yang tak henti memijati kakinya. 

Andai perasaan yang ia miliki adalah 
milik Raja, maka sesungguhnya 
pemandangan seperti ini teramat 
membahagiakan untuknya. Kekasih yang 
ia punya ternyata mampu akrab dengan 
keluarganya tanpa payah. Sayang sekali, 
rasa yang ia tabu di dada merupakan 
kepunyaan Bara yang senantiasa ingin ia 
jaga. 

Demi Tuhan, Mahira gundah. 

“Dulu, cita-cita gue emang nikah 
muda, Bang,” bila Rajata datang 
bertandang, maka suara yang 
mendominasi adalah miliknya. “Bahkan 
sebelum tamat SMA, gue nggak sabar 
pengin nikah,” celetuknya tertawa. 

“Sebucin itu lo sama cewek lo?” 
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Selanjutnya, Mahira tak ingin 
mendengar. 

Bukan karena ia cemburu, melainkan 
perasaan tak nyaman yang singgah di 
hatinya melihat keakraban keluarga. 
Diam-diam, jiwanya tahu siapa yang 
tengah ia damba tuk berada di sana. 

Ia beralih ke dapur setelah memastikan 
tak ada yang memperhatikan. Menarik 
kursi pelan-pelan, ia sandarkan tubuh di 
sana. Sambil menengadah, ia pejamkan 
mata. Napasnya terembus teratur, 
sebelum kemudian ia memusatkan 
perhatian pada ponsel di tangan. 

Saat-saat tawa masih terdengar sayup- 
sayup dari ruang keluarga, ia malah 
merindukan Bara. Justru, suara yang 
ingin 1a dengar adalah suara milik pria 
itu. Dan ia tak bisa menunggu lagi. 
Setelah mendal nomor Bara, ia gigit bibir 
resah sembari menunggu panggilannya 
terhubung. 

“Ra?” 

207 


Diam-diam, bibirnya melengkungkan 
senyuman. “Abang ngapain?” ia 
memelankan suaranya, sekaligus 
memastikan tak ada yang mencarinya ke 
dapur. “Beneran udah enak badannya?” 

“Abis telponan sama Nadi,” suara Bara 
terdengar berat. “Abang udah nggak apa- 
apa kok. Besok juga udah bisa 
mantau club.” 

Mahira tak segera memberikan 
tanggapan. Karena sekarang ini, ia tengah 
berjuang membulatkan tekad yang diam- 
diam telah 1a godok selama jeda yang 
mereka ambil berdua. “Bang?” 

“Hm ....” 

“Aku kangen.” 

Bara tertawa di ujung sambungan. 
Tetapi selebihnya, ia diam dan menikmati 
pengakuan rindu itu. 

“Bang?” 

“Iya, Sayang?” 

Bibir Mahira berkedut geli, namun 
telinganya yang haus pengakuan 
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menyukai panggilan itu. Ia ingin bersama 
Bara. Walau ia tahu, segalanya pasti tak 
mudah. “Aku bakal putusin Bang Raja 
segera.” 

Hening. 

Mahira menarik napasnya perlahan. 
“Ternyata, aku nggak bisa ngerasa baik- 
baik aja, di saat bukan Abang yang 
ngebuat keluargaku bahagia.” 

Keputusannya sudah bulat. 

Dan sungguh, hatinya tahu bahwa 
seharusnya hal inilah yang ia ambil sejak 
dulu. 

“Tunggu, ya, Bang? Aku pasti akan 
bawa Abang ketemu sama keluargaku. 
Dan dengan bangga, aku bakal kenalin 
Abang ke mereka sebagai satu-satunya 
laki-laki yang aku mau.” 

“Abang sayang kamu, Ra.” 

Mahira tahu. 

Karena dirinya pun, merasakan hal 

yang serupa. 
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(5, Detak Ketakutan 


Amerta telah berganti pakaian. 
Kini, yang melekat di tubuhnya bukan lagi 
gaun kotor bekas bercak lumpur dan 
darah kekasihnya. Mengenakan lambang 
kebangsawanan Asmaraloka, 1a 
membiarkan jubah ungu terlipat di 
belakangnya. Tak beristirahat 
sebagaimana titah sang raja, ia justru 
tengah duduk bersimpuh. 

la biarkan rambutnya tergerai dan 
basah. Bentuk dari protesnya sebagai 
putri yang indah, ia tak mengenakan 
riasan apa-apa. Kulit wajahnya yang 
pucat, īa biarkan ditonton semua yang 
berani menatap. 

Bersimpuh di tengah ruang majelis 
utama, Amerta ingin memohon 
pengampunan bagi Kaligra. Kekasihnya 
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tidak bersalah. Dirinyalah yang 
mengusulkan untuk menjauh dari 
Asmaraloka. Sebab, setelah memutuskan 
perjodohan dengan Ksatria Naruna, 
Amerta mengatakan langsung pada 
ayahnya bahwa ia mencinta Kaligra. 
Namun sang Raja tidak 
mengindahkannya. 

Frustrasi karena cintanya tak 
menemukan titik temu, Amerta meminta 
Kaligra untuk membawanya pergi dari 
istana. la ingin bersama dengan Kaligra. 
Dan Asmaraloka tak menaruh perhatian 
pada kisah cinta mereka. Terlebih 
ayahnya. Pria nomor satu di negri ini, 
bahkan terang-terangan memusuhi 
Kaligra setelah itu. Kaligra tak lagi 
menjadi pengawal yang berada di dalam 
istana. Raja memerintahkannya berada di 
garis terdepan kala perang menerjang. 
Amerta tentu saja tak terima. Ia tak 
menginginkan Kaligra terluka. 

“Putri Amerta!” 
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Setelah lama duduk di sana, Amerta 
pun bereaksi. Telinganya mendengar 
langkah kaki yang berlari menuju ke arah 
dirinya. Setelah sang ayah menolak 
bertemu dengannya semenjak ia dibawa 
oleh pasukan kembali ke istana. Satu: 
satunya harapan untuk mengajukan 
banding atas kasus Kaligra adalah 
menemui Kepala Hakim secara langsung. 

“Astaga, apa yang Anda lakukan di 
sini, Tuan Putri?” dengan jubah merahnya 
yang khas, sang hakim melangkah cepat: 
cepat menuju ruang pengadilan. Seorang 
penjaga memberitahunya, bahwa putri 
Amerta menunggu sejak dua jam yang 
lalu. “Bangunlah Tuan Putri, Anda tidak 
pantas berada di lantai seperti ini.” 

Menggeleng lemah, Amerta 
membiarkan air matanya menetes jatuh. 
Putri sombong itu akhirnya mengaku 
kalah pada keadaan. Tak cukup 
membiarkan para bawahan melihat 
kelemahannya, sang putri kemudian 
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membuat mereka terkejut dengan 
menyatukan kedua telapak tangan. 
Ia yang akan memohon kali ini. 

“Tuan Putri! Apa yang Anda 
lakukan?!” sentak Hakim Run terkejut. 
“Tuan Putri, Anda tidak pantas 
melakukan—“ 

“Tolong aku, Hakim Run,” pintanya 
benar-benar tak berdaya. “Aku mohon, 
bantu aku kali ini.” 

"PUT asia 

“Tolong, keluarkan Kaligra dari 
penjara. Dia tidak bersalah.” 

Rasanya, lebih baik mereka melompat 
dari tepi jurang saja. Paling tidak, mereka 
bisa mati bersama sambil menjeritkan 
kesakitan yang serupa. Amerta tak bisa 
hidup seperti ini di saat ia tahu Kaligra 
sedang terluka parah. 

“Dia tidak bersalah. Dia terluka,” bibir 
Amerta bergetar akibat sesak yang 
sengaja 1a tahan. Bayangan mengenai 
hunusan pedang yang bersarang di tubuh 
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kekasihnya tadi, membikinnya lebih baik 
mati. “Tolong, keluarkan Kaligra dari 
penjara. Dia harus segera diobati. Dia 
harus—" 

“Yang Mulia tiba ...!” 

Seruan itu membuat Amerta tersentak. 

“A—ayah,” ia bergumam dengan mata 
mengerjap basah. Tanpa berdiri dari 
posisinya, Ia menggunakan lutut untuk 
menemul sang saja. “Ayah! Kumohon, beri 
pengampunan pada Kaligra,” tangisnya 
kembali berjatuhan. “Dia tidak bersalah 
Ayah!” 

Tanpa menatap putrinya yang telah 
berbuat salah, sang raja mengibaskan 
jubah emasnya dengan dagu terangkat 
tinggi. “Bawa Amerta kembali ke 
kamarnya!” titahnya pada para penjaga. 
“Bila dia melawan, seret dia! Pastikan 
setelahnya, dia tidak bisa ke mana-mana!” 
Bukan! 

Bukan, akhir seperti ini yang Amerta 
inginkan. 
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“Ayah!” 

Tak ada tanggapan. 

Sementara, jerit tangisnya menggema 
sepanjang jalan. Seolah tidak lagi 
memberi maaf padanya, sang raja benar: 
benar mengurungnya di kamar. Dengan 
lapisan penjaga yang super ketat. Mahira 
tak diperkenankan ke mana-mana. 
Bahkan, untuk sekadar mengintip 
rembulan. 
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Bara mendesis saat Mahira menyentuh 
dirinya. Menuntun bagian paling 
tersembunyi tersebut, sebelum kemudian 
menenggelamkannya secara perlahan- 
lahan. Hangat yang mencengkram kuat, 
lantas membuat Bara menggigit bibir. 
Berada di atasnya, Mahira berperan 
sebagai pemimpin. Pengendali hasrat yang 
telah menari-nari meminta segera diraih. 
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“Sekarang, Ra. Please,”desau Bara 
dengan kedua tangan meremas pinggang 
wanita itu. Menginginkan  Mahira 
memacu, agar pening di kepalanya tak 
mengganggu. Tetapi Mahira justru hanya 
mendiamkannya, mencondongkan 
payudara yang segera Bara raih dan sapa 
melalui lidah yang mendamba. “Ra ....” 

Menumpuhkan telapak tangan di atas 
dada Bara, Mahira mulai bergerak. 
Dengan pelan, ia memanggil seluruh 


gairah yang berpusat di sana. 
Mendesahkan nama pria yang ada di 
bawahnya, Mahira menengadahkan 
kepala saat serbuan nikmat 
menudunginya dengan segera. 
“Euhm, Abang ...,” bibirnya tergigit 


sementara netranya memancar sayu. 
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“Jangan ditahan,” bisik Bara seraya 
meremas pinggang wanita itu lagi. 
Sentuhannya kemudian beralih ke area 
bokong, menamparnya sekali sebelum 
menangkupnya. “Ra,” Bara mengeluh kala 
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ritme yang tercipta mulai memacu makin 
kencang. Ia bantu gerakan menggebu 
tersebut dengan menyelinapkan ibu jari ke 
tengah-tengah pergumulan. Menekan 
Mahira di sana, hingga membuat sang 
wanita menderukan napas kencang yang 
tak menentu. 

“Abang,” Mahira mengerang. 
Tubuhnya ia rebahkan di atas Bara 
sementara kepalanya menyeruk di leher. 
Mengecap pria itu di sana, sementara 
tubuhnya terentak berulang kali saat Bara 
membantunya bergerak berlawanan arah. 
“Please, please,”ia ingin lebih. Dan 
beruntung Bara mengabulkannya. “Ah, 
Abang” ia berteriak kala gerak Bara 
makin brutal. Ia menyukainya, sekaligus 
tersiksa karenanya. 

Peluh yang mengucur deras, bukan 
penghalang walah gerah dan panas 
menaungi kedua tubuh mereka yang 
bergerak tak terkendali. Pusat-pusat 
gairah telah terjamah sedari tadi, 
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menyulut tak hanya hasrat yang menari: 
nari, tetapi juga nikmat seperti mimpi. 
Bara membawa Mahira duduk di atas 
pangkuannya. Tanpa melepas penyatuan 
yang berdenyut-denyut menginginkan 
pelepasan. Ia kembali merangkum wajah 
wanita itu sementara bibirnya memakan 
rakus. 

Lidahnya berpetualang mencari lidah 
lain untuk berdansa di bawah lilitannya. 
Jemarinya pun tak tinggal diam, ia 
telusuri kulit Mahira yang licin akibat 
keringat yang mereka hasilkan bersama. 
Meremas payudara sementara hasrat di 
bawah sana tetap memacu kencang, Bara 
hirup napas Mahira yang compang: 
camping karenanya. Menekan putingnya, 
mencumbu bibirnya, lalu bergerak di 
dalam tubuhnya, Bara memanjakan 
wanita itu dengan segala yang bisa ia 
berikan. 

“Ah, Bang ...,” Mahira butuh udara. Ia 
lepas ciuman, lalu meletakkan kepalanya 

218 


di ceruk leher Bara. Ia tarik napas dalam- 
dalam dari sana, namun aroma tubuh 
Bara malah makin membuatnya mabuk 
kepayang. Alih-alih diam, bibirnya justru 
bergerak memberi kecupan ringan di 
sepanjang bahu, leher, dan berakhir di 
balik telinga. Kini, kedua lengannya 
melingkari bahu Bara yang bidang, 
sesekali bibirnya merintih, kemudian 
menjerit saat Bara terus memacu. 

Dan ketika gelombang itu kian terasa 
dekat bagi Bara, ia kembali mengganti 
posisi setelah membiarkan Mahira 
menikmati titik nikmatnya. Merebahkan 
wanita itu di atas ranjang, Bara melepas 
miliknya sebentar, sebelum kemudian 
mendesak semakin kuat. Satu kaki 
Mahira ia angkat ke atas bahu. Yang 
satunya lagi ia biarkan melingkari 
pinggang. Tangannya terulur menyentuh 
puncak dada Mahira yang menggoda. 
Meremasnya, tak lupa ia putari aerolanya 
menggunakan ibu jari. Menyapa 
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putingnya yang kencang dengan cubitan 
gemas, Bara tak kuasa bila tak 
melabuhkannya ke dalam mulut. 

Hingga Mahira memekik, Bara masih 
betah mengisap dadanya. Dengan bantuan 
lidah, ia memanjakan Mahira hingga 
nirwana. Giginya pun ikut serta, lantas 
kembali membuat wanita itu tergulung 
amuk gairah. Menjeritkan namanya, lalu 
terengah-engah tak berdaya. Barulah 
setelah itu Bara bertekad menggapai 
nikmat untuknya seorang diri. Memacu 
lebih bertenaga, meremas sekencang yang 
1a bisa. Melalui peluh yang kian mengalir 
deras, Bara pun mengerang. 

Tak terkendali, ia entak miliknya berkali- 
kali. 

Hingga puas. 

Hingga segalanya terkuras. 

Barulah, ia dekap wanita itu dalam 
rengkuhannya. Mengecup puncak 
kepalanya, tak lupa elusan ringan di 
sepanjang lengan. Keduanya tersenyum 
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sambil mengatur napas. Tertawa 
setelahnya, mungkin mereka berpikir 
akhir bahagia sudah di depan mata. 
Dengan janji Mahira yang akan berbicara 
dengan Rajata keesokkan harinya. 

Lupa memprediksi bahwa takdir 
sangat suka mengajak mereka bermain. 
Dan kali ini, saat tengah meresapi 
manisnya memadu kasih, keduanya malah 
dikejutkan dengan gedoran pintu di luar 
sana. 

“Mas! Gue tahu lo di dalem! Buka, 
woy!!” 

Gelora yang tadi mereka manja, 
mendadak buyar entah ke mana. 
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“Gue bilang Mama ya, Mas, kalau lo 
berzina,” celetuk Rajata begitu kakaknya 
keluar dari dalam kamar khusus yang 
memang berada di kantor sang kakak. “Lo 
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berzina di tempat maksiat. Ck, dosa 
lo double-double, Mas.” 

Bara tak mampu berkata apa-apa. 
Setelah memastikan Mahira mengunci 
pintu kamar dari dalam, Bara tidak bisa 
berbuat apa pun selain segera mendatangi 
adiknya. Dadanya berdebar kencang, 
takut ketahuan adalah nama yang 
tersemat untuknya. Kedua tangannya 
sampai bergetar tak keruan, sebagai 
pengalihan ia simpan di masing-masing 
saku celana. 

“Mas, muka lo biasa aja kali,” Rajata 
terkekeh puas. “Asli, lo pucet banget, 
Mas,” tambahnya lagi. “Ah, elaah, nggak 
bakal gue bilangin Mama deh, Mas. Ya 
kali, gue ember.” 

Bara masih tak merasa baik-baik saja. 
Ia menyebrang ruang, demi menuju mini 
bar di sudut ruangannya. Membuka botol 
wishky, ia bahkan tidak perlu gelas. Ia 
teguk dua kali melalui moncong botolnya 
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langsung. Mencoba menekan rasa 
bersalah, Bara tahu hal itu sia-sia. 

Demi Tuhan, ia masih sangat takut 
ketahuan. 

Dan kenapa pula, adiknya bisa sampai 
di sini? 

“Lo ngapain? akhirnya ia mampu 
melempar satu pertanyaan dengan suara 
serak. “Masih jam sembilan, lo katanya 
tadi nyupirin papa mama kondangan. 
Udah pulang?” ia tahan nadanya yang 
gemetaran dengan cara meneguk ludah. 

“Nggak jadi kondangan,” Raja duduk 
nyaman di sofa hitam milik kakaknya. 
“Opa masuk rumah sakit.” 

“Lagi?” komentar Bara merasa tak 
peduli. Toh, sudah berulang kali kakeknya 
tiba-tiba saja harus dilarikan ke rumah 
sakit dalam kurun waktu beberapa tahun 
ini. Tetapi sampai sekarang, kakeknya 
masih saja berlaku sombong. “Terus lo 
ngapain ke sini?” ekor matanya tertuju 
pada pintu cokelat di sisi kanan 
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ruangannya. Berharap adiknya cepat pergi 
dari sini, agar ia bisa mengeluarkan 
Mahira tanpa ketahuan. 

Well, Mahira memang bersiap 
mengakhiri hubungannya dengan Raja. 
Tetapi Bara bersumpah, tidak begini 
caranya. 

“Udahlah sono lo minggat,” ia usir 
adiknya setelah merasa jauh lebih tenang. 
Terima kasih pada alkohol yang 
tampaknya mulai berhasil merayu saraf- 
sarafnya untuk kembali rileks. 

“Ya, udah ayok kalau gitu!” Raja 
bangkit dengan semangat. 

“Ayo ke mana?” Bara tak mengerti. 

“Lha, gue kan ke sini buat jemput elo. 
Setelah lo nggak nganggkat panggilan 
kita-kita yang udah berpuluh-puluh kali. 
Eh, ternyata lagi enak lo, ye?” cengir 
Rajata sirik. 

Bara berdeham. Ia meninggalkan mini 
bar, lalu beralih ke mejanya. Meraih 
ponsel dari dalam laci, ia kemudian 
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mendesah ada banyak panggilan yang 
sudah ia lewatkan. “Jemput gue ke mana 
sih?” 

“Jenguk Opa dong, Mas. Gimana sih 
lo? Kok makin bego gitu abis nimbun 
dosa?” 

Sialan! 

Andai adiknya tahu dengan siapa ia 
berbuat dosa itu .... 

Ah, sial! 

Adiknya tak boleh tahu! 

Merasa perlu memberikan Mahira waktu, 
Bara segera mengantongi ponsel dan 
meninggalkan kunci mobilnya di atas 
meja. Ia akan menghubungi Mahira nanti. 
Namun sebelum itu, 1a harus memastikan 
membawa Rajata jauh dari tempat ini. 
“Ya, udah, yok! Kita jenguk Opanya Mas 
Affan!” 

“Terus cewek lo?” senyum Raja 
merekah jenaka. 
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Bara hanya berdecak, ia dorong 
punggung adiknya. “Cepet, Ja! Lo apaan 
sih?!” 

“Gue kepo, Mas,” Raja kembali 
memberi cengiran. “Calon kakak ipar gue 
atau gimana?” ia tunjuk pintu yang 
tertutup rapat itu dengan dagu. “Muke lo 
mencurigakan soalnya. Kelihatan banget 
takutnya. Emang siapa sih, Mas? Gue 
kenal nggak sih orangnya?” 

Sangat kenal, Ja. 
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(4, Yang Menunggu 


Sudah seminggu berlalu sejak 
kepulangannya kembali ke istana. Dan 
selama waktu itu pula, ia diperlakukan 
layaknya seorang tawanan yang patut 
dicurigai. Gerak-geriknya dipantau 
sedetail mungkin. Bila dulu, pengawal 
akan berjaga di luar kamar saat ia 
beristirahat, kini ada dua orang dayang 
yang turut berada di kamarnya sepanjang 
malam. Ia diawasi 24 jam penuh. 
Sementara keamanan di luar kamar pun 
diperketat. Seakan mereka bisa membaca, 
bila ia bisa saja menyusup dengan mudah. 
Padahal, andai sang ayah tahu, ia sudah 
tak lagi memiliki tenaga untuk kabur dari 
istana. Kekhawatirannya pada keadaan 
Kaligra menyerap segala daya yang 
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dimiliki tubuhnya. Tak ada yang bisa 
1a lakukan selain menerungi nasib satu 
harian. Dan membiarkan seluruh penjaga 
melaporkan apa yang ia lakukan pada 
atasan mereka. 

Namun tidak semenyedihkan para 
tawanan yang berada di penjara bawah 
tanah, nyatanya Amerta masih 
diperlakukan sebagai seorang putri yang 
mulia. Segala kebutuhannya tetap 
disiapkan. Berikut pakaian, makan, 
hingga bantuan ketika membasuh diri. Ia 
juga diperkenankan mengintip langit, 
demi menandai waktu siang dan petang. 

“Tuan Putri, sudah waktunya 

sarapan.” 
Amerta tidak tertarik. Arak-arak awan 
mendung yang tampak dari balkon 
kamarnya masih saja membuatnya 
terpaku. 

“Tuan Putri.” 

Menghela napas panjang, Amerta bangkit 
dari kursi empuk yang sengaja 1a minta di 
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letakkan di dekat balkon. Kakinya 
melangkah pelan menuju meja perjamuan 
yang diangkat oleh dua orang dayang tadi. 
“Berikan aku susu,” hanya itu yang ia 
pinta. “Dan kalian boleh memakan 
sarapanku.” 

“Tapi Tuan Putri, sejak kemarin Anda 
tidak memakan apa pun.” 

“Aku baik-baik saja,” Amerta berdusta. 
“Habiskanlah  sarapanku. Setidaknya, 
biarkan ayahku tahu, bahwa aku 
menjalani hari dengan benar.” 

Mungkin, bila ia mencoba menjadi 
tawanan baik yang penurut, hukuman 
yang akan diberikan pada Kaligra batal 
dilaksanakan. 

Atau paling tidak, beri kekasihnya itu 
keringanan. Sebab Amerta, masih 
memimpikan pria itu hidup walau 
nantinya mereka tak bersama. 

“Anda terlihat sangat pucat Tuan 
Putri. Saya akan memanggilkan tabib 
istana segera.” 
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“Jangan!” Amerta menyergah segera. 
Lalu 1a tatap kedua pelayannya dengan 
sirat penuh permohonan. “Bila kalian 
memang peduli pada  kesehatanku, 
bolehkah aku meminta satu hal pada 
kalian?” ia tak akan minta dibantu kabur 
dari sini. Sebab ia tahu segalanya 
percuma. “Bantu aku mendapatkan kabar 
dari penjara bawah tanah. Tolong, beri 
aku informasi kalau Kaligra baik-baik saja 
di sana,” pelasnya sambil menitikan air 
mata. 

“Tuan Putri.” 

“Aku hanya ingin tahu kabarnya,” 
bisik Amerta menerawang sedih. “Aku 
perlu memastikan keadaannya,” walau ia 
pun tak bisa berbuat apa-apa. 
“Setidaknya, aku harus tahu kalau dia 
masih hidup untukku.” 

Amerta tak lagi mampu menopang 
tubuh, penglihatannya yang semula 
buram menjadi hitam. Hingga pekik panik 
para dayang menjadi suara pengiring 
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terakhir sebelum dirinya ditelan 
kegelapan. 

Kemudian, setelah beberapa saat 
berlalu dan sayup-sayup 1a mendengar 
kasak-kusuk di dekatnya. Satu kenyataan 
baru kemudian menghantamnya telak. 

“Tuan Putri sedang mengandung, Yang 
Mulia.” 
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Menarik napas panjang, Mahira 
mengembuskannya penuh kehati-hatian. 
Netranya yang baru saja terbuka segera 
bersitatap dengan plafon kamarnya. 
Nuansa temaram yang meliputi, sontak 
saja menjadi hal pertama yang 
membuatnya lega. 

Hanya mimpi. 

Seperti biasa. 

Tetapi entah kenapa tangannya justu 
berada di atas perut, membuatnya 
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meringis seketika sambil menggelengkan 
ketidakmungkinan. 

Mustahil. 

Karena mereka melakukannya dengan 
aman. Ia selalu menghitung dengan benar 
tanggal kesuburannya. Dan tidak tiap 
kali, Bara menumpahkannya di dalam. 
Kadang-kadang, saat tidak menggunakan 
karet pelapis, Bara akan menariknya 
terlebih dahulu. Beberapa kali, mereka 
mungkin pernah lepas kendali, hingga tak 
seorang pun sadar tuk mengingatkan. 
Namun, masalah teratasi dengan pil 
kontrasepsi darurat. 

Benar, rasanya tidak mungkin. Mahira 
terus meyakinkan dirinya. 

Lalu, bila memang ia seyakin itu. 
Kenapa di laci lemarinya ada dua 
buah testpack, yang dibelinya minggu 
lalu? 

Mahira menggigit bibir resah. 
Menyingkap selimut, ia memilih duduk 
dengan telapak kaki menyentuh dinginnya 
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lantai. Kedua tangannya meremas 
pinggiran ranjang, sementara kepalanya 
terus merunduk. 

Baiklah, ia akan mencobanya. 

Benar. 
Sebelum terlambat. 

Bangkit menuju lemari, namun 
kemudian langkahnya terhenti. Jam 
dinding masih menunjukkan hari baru 
yang terlalu dini. Dan rasanya sayang 
sekali, bila harus ia hancurkan mood pagi 
ini dengan termakan hasutan mimpi 
sialan tersebut. 

Ya, semuanya hanya mimpi. 

Ia pun mencoba menarik napas panjang 
lagi. 

Ia masih memiliki misi. Dan tak akan 
ia rusak semua yang telah ia rencanakan 
dengan meladeni film semu yang berputar 
di alam bawah sadarnya. Mimpi-mimpi 
sialan yang menjeratnya tanpa kenal 
lelah. Entah kapan semua ini berakhir, 
Mahira benar-benar merasa sudah lelah. 
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Bangkit dari kursi, 1a kembali menuju 
ranjang. Tetapi kali ini, fokusnya adalah 
mencari keberadaan benda pipih yang 
seingatnya ia simpan di nakas. 

Setelah berhasil menemukannya, ia 
duduk di tepi ranjang. Membaca pesan 
yang tidak terbaca tadi karena ia sudah 
terlanjur tenggelam ke alam mimpi. 
Memastikan waktu di ponsel, ia mencoba 
peruntungan menghubungi Bara di jam 
tiga dini hari. 

“Hm?” 

“Abang, belum pulang?” 

“Belum. Bentar lagi kayaknya. 
Kenapa? Mimpi lagi? Tentang apa kali 
ini?” 

Tersenyum tipis, Mahira memutuskan 
berbaring di ranjangnya. Ia kubur dirinya 
dalam tumpukan selimut. Ia tidak ingin 
membicarakan mimpinya. “Bang, hari ini 
aku jadi mau ngomong sama Bang Raja,” 
ia menggigit bibir sejenak. “Aku bakal 
berusaha nggak nyakitin Bang Raja 
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dengan keputusan sepihak ini. Supaya 
nanti, kalau suatu saat kita udah bener- 
bener bisa bareng. Bang Raja nggak akan 
benci aku dan maklumi hubungan kita.” 

“Kamu udah yakin?” 

“Aku nggak mau nunda-nunda lagi, 
Bang. Aku cinta Abang.” 

Mahira telah memikirkannya akhir- 
akhir ini, dan keputusan untuk 
memutuskan Raja semakin bulat. Ia 
memang harus memilih, dan hatinya sama 
sekali tak goyah supaya tetap 
mempertahankan hubunganya dengan 
Bara. 

“Aku mau sama-sama Abang terus,” 
bisiknya penuh keyakinan. 
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“Bar!” 
Bara mengerang merasakan 
punggungnya dipukul bertubi-tubi. 


Namun kantuk, masih menjeratnya begitu 
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kuat. Hingga ia pertahankan lelapnya, 
dan abai pada seseorang yang coba 
membangunkannya. 

“Bara! Bangun, dulu dong!” 

Astaga, haruskah Bara mengutuk 
siapa pun pengganggu tidurnya sekarang? 
Demi Tuhan, ia baru bisa memejamkan 
mata beberapa jam yang lalu. 

“Bara! Bangun! Mama mau ngomong 
ini!” 

Oh, ibunya. 

Ck, tapi tetap saja. 

Kalau saja yang membangunkannya tadi 
Raja, Bara bersumpah akan mengumpat 
keras-keras. “Apa sih, Ma?” ia 
memicingkan mata setengah terbuka. 
“Bara masih ngantuk,” keluhnya seraya 
mencari kembali bantal yang entah berada 
di mana. 

“Bangun dulu, Bar! Udah siang!” 

Kan Bara memang selalu bangun siang. 
Terus kenapa? 
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“Bara! Astaga, kamu anak siapa sih? 
Kenapa susah banget dibangunin gini? 
Mau Mama siram air, hah?” 

Mengacak-acak rambutnya, Bara 
berdecak seraya menggulingkan tubuhn. 
“Kenapa sih, Ma?” sulutnya kesal. “Ada 
apa?” tuntutnya yang terpaksa harus 
mengalah pada lelap yang masih ingin 
mendekapnya. “Masih jam sebelas, Ma!” 
serunya histeris begitu melihat waktu 
yang tertera. “Aku bahkan pernah tidur 
sampe magrib,” keluhnya benar-benar 
kesal. 

“Kamu ih, bangun-bangun,” Rike terus 
memukuli lengan anaknya agar tersadar 
sepenuhnya. “Kamu ada janji sama Mama. 
Jangan bilang kamu lupa?” 

Mengusap-usap lengannya yang terasa 
sakit akibat pukulan ibunya yang bertubi- 
tubi, Bara akhirnya menyerah. “Janji yang 
mana sih, Ma?” 

Menarik selimut putranya, Rike lantas 
beralih menuju tirai jendela Bara yang 
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belum terbuka. “Makan siang sama 
Diandra. Kamu udah janji sama Mama 
'kan, kalau kamu setuju buat ketemu 
sama dia. Itung-itung ngucapin terima 
kasih, karena dia udah nolongin kamu 
waktu itu.” 

Astaga, Bara kira apa. 

Ck, tapi tetap saja, ia memang lupa. 

“Harus sekarang?” wajahnya cemberut 
masam. 

“Iyalah! Mumpung Diandra lagi nggak 
ada jadwal ke rumah sakit hari ini,” Rike 
kembali ke ranjang putranya dengan 
wajah berseri-seri penuh makna. “Ya, Bar? 
Kamu mau 'kan, Sayang?” 

Berdecak, Bara akhirnya benar-benar 
bangkit dari ranjang. Ia kembali 
mengacak rambutnya, sebagai pengalihan 
agar la tak mencak-mencak pada ibunya. 
Bisa dikutuk dirinya bila nekat 
melakukan hal itu. “Cuma makan siang, 
kan? Nggak ada acara yang aneh-aneh 
lagi setelah itu?” 
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Rike mengangguk. “Dari Mama 
memang cuma ngerencanakan makan 
siang. Tapi kalau kamu mau mengabulkan 
permintaan Mama, jelas dong, yang Mama 
mau bukan cuma itu aja,” Rike mengulum 
senyum simpul penuh arti. “Gimana 
Omnya, Nadi? Mau nggak sih bahagiain 
Omanya Nadi sekalian?” 

“Nggak” jawab Bara seraya memutar 
bola mata. “Mama kalau pengin minta 
cucu, jangan ke aku. Mas Affan noh,” Bara 
sangat tahu maksud terselubung ibunya. 
“Makan siang aja titik. Atau Bara nggak 
mau sama sekali.” 

Mencibir sang putra. Rike melirik 
anaknya pura-pura sinis. “Iya-iya, makan 
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siang aja,” mengalah sajalah. “Tapi Mama 
juga nggak keberatan kalau kalian 
memutuskan buat saling mengenal,” ia 
lanjut dengan senyum malu-malu. Merayu 
anak keduanya ini memang tak mudah, 
karena Bara memang terlalu peka. 
“Diandra anak baik, Bar. Dari keluarga 
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baik-baik juga. Latar belakang 
pendidikannya juga baik. Dan yang 
terpenting, dia sayang sama anak kecil. 
Sayang sama Nadi.” 

“Kan Nadi pernah jadi pasiennya, Ma. 
Jelaslah disayang.” 

“Ih, kamu nyebelin banget sih!” 
menghampiri anaknya itu. Rike sudah tak 
sabar ingin mencubitnya.  “Nyebelin 
banget kamu! Dikasih tahu orang tua 
selalu ngeyel! Kesel Mama!” 

“Ma, ampun Ma!” Bara tertawa sambil 
berusaha menghindari cubitan serta 
pukulan yang dilayangkan oleh sang ibu. 
“Iya, ampun! Aduh, Ma. Sakit!” 

“Kamu sih! Selalu aja ngeyel kalau 
dibilangin Mama. Padahal, Mama 
ngomong begitu karena sayang sama 
kamu. Pengin kamu dapat istri yang 
nggak hanya sayang kamu, tapi juga sama 
keluarga kita.” 

“Iya, iya, Bara minta maaf, ya, Ma?” 
Bara memeluk ibunya. “Bara nggak tahu 
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gimana nanti takdir bakalan nemuin Bara 
sama siapapun itu jodoh Bara. Tapi yang 
Bara harapkan, semoga Mama juga bakal 
sayang sama siapapun pilihan Bara.” 

Melirik anaknya sebentar, Rike 

memicingkan mata. “Kamu udah ada 
calon?” tebaknya seketika. 
Bara hanya mengedik, lalu mengecup pipi 
ibunya sebelum kemudian kembali 
memeluk wanita itu. “Bara sayang Mama. 
Dan untuk siapapun calon istri Bara 
nanti, Bara bakal pastikan kalau dia juga 
harus sayang ke Mama, ya?” 

“Kamu mencurigakan. Pasti udah ada 
seseorang “kan?” 

Bara hanya tertawa, tak lama 
berselang pintu kamarnya kembali 
terbuka. Kali ini, adiknya yang memasuki 
area pribadinya tersebut. “Rapi amat anak 
bontot? Mau ke mana siang-siang?” 

Raja yang disapa semakin sombong 
saja. Ia mengibas lengan kemejanya, 
seolah ada debu yang berterbangan di 
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sana. “Ngedate dong,” ia umumkan dengan 
gaya sok angkuh. “Ma, Raja mau ketemu 
calon mantu Mama dulu, ya? Jadi, jangan 
nyari-nyari Raja kenapa nggak nemenin 
Mama makan siang hari ini.” 

Senyum Bara langsung pupus. 
Menelan ludah, ia merasa sangat bajingan 
sekarang. Bagaimana tidak? Karena ia 
tahu betul apa yang menunggu sang adik 
setelah ini. 

Well, Mahira akan memutuskan 
adiknya. 

Dan sialannya, itu karena dirinya. 

Shit! 

Bajingan kamu, Bar! 

Bagaimana kamu tega, menyakiti 
saudaramu sendiri?! 
Bangsat! 

Rasanya, Bara ingin sekali meninju 
dirinya. 
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(5. Kisah Dua Sadat 


Hidup bahagia tidak serta merta harus 
selalu tertawa. Karena dunia bukanlah 
dongeng sebelum tidur yang hanya berisi 
cerita yang indah. Banyak hal bisa terjadi 
pada semesta. Termasuk segala 
kemungkinan akan adanya air mata di 
bab-bab pertengahan kehidupan. 

Namun, bukan berarti kita harus kalah 
pada keadaan. Tetaplah melangkah, sebab 
segala yang kita sebut pahit tak akan 
bertahan selamanya. Walau kemungkinan 
mendulang manis pun tak juga ada, 
setidaknya belajar menerima keadaan 
jauh lebih berharga dibanding harus 
merelakan semuanya binasa hanya karena 
putus asa. 

Sembari menahan napas, Mahira 
membiarkan sisa siang ini ia habiskan 
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bersama kekasihnya. Sebelum nanti, ia 
akan mengatakan semua yang ia pendam. 
Ia merasa jahat, tetapi ia tak bisa 
menyiksa perasaannya sendiri lebih lama 
lagi. Lagipula, ada hati yang memang 
sedang ingin ia jaga. 

Astaga, ia jahat sekali “kan? 

Saat ingin mempertahankan satu hati, 
ja harus rela mengorbankan hati lainnya. 

“Bang,” mereka baru saja selesai 
makan siang bersama. Rajata 
mengajaknya jalan-jalan, namun Mahira 
ingin pulang. Ia ingin mengakhiri segera 
agar detak di dadanya mereda. 
Sesungguhnya ia takut. 

“Hm? Berubah pikiran? Nggak pengin 
pulang ‘kan?’ tebak Raja sembari 
mengemudikan mobilnya perlahan. “Ya, 
udah, ayok. Mau ke mana? Mumpung 
belum masuk komplek nih,” yang ia 
maksud tentu komplek tempat tinggal 
Mahira. 
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Tetapi Mahira terlanjur menggeleng. 
Dengan kedua tangan saling meremat, ia 
gigit bibirnya resah. “Aku mau ngomong 
sesuatu,” ucapnya lirih. 

“Apa?” Rajata masih santai. “Padahal 
gue pengin ke pantai,” celetuknya melirik 
Mahira penuh arti. Sejujurnya, ia ingin 
bermain air. Rasanya, sayang sekali bila 
ke pantai tetapi tidak basah. “Ke sana aja, 
yuk? Gabut gini, di rumah juga ngapain? 
Kita udah seminggu lebih lho nggak 
ketemu.” 

Benar. 

Tepatnya, memang Mahira yang tak 
ingin ditemui. Kerap menghindar dengan 
banyak alasan yang menyertai. Ia hanya 
ingin menjaga jarak. “Aku nggak mau, 
Bang.” 

Baiklah, Rajata harus apa? 

“Ck, ya, udah. Yakin nih kita mau 
langsung pulang?” 

Mengangguk mantab, Mahira melirik 
Rajata gugup. Mengenali jalanan komplek 
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yang menuju rumahnya, Mahira tahu ia 
tidak memiliki waktu lagi. Sambil 
menelan ludah, ia pupuk keberanian. Ia 
pejamkan mata sejenak demi 
membulatkan tekad. “Bang, aku mau kita 
putus.” 

Tak ada tanggapan dari Rajata, justru 
mobilnya yang tiba-tiba saja mengerem 
mendadak. “What? Ngomong apa tadi? 
Abang nggak denger. Kaget kayak 
ngelindas kucing.” 

Mahira meringis, ia menarik napas 
sambil mengubah posisi duduknya 
menjadi sedikit menyamping. “Aku mau 
putus, Bang.” 

“Shit! Ternyata kuping gue nggak 
salah denger,” umpat Rajata yang belum 
ingin melajukan mobilnya. “Kamu minta 
putus?” ia tatap Mahira. “Kenapa? Udah 
ada yang lain?” tebaknya seketika. 

Mahira langsung menunduk. Lidahnya 
tiba-tiba saja terasa keluh. “Bukan gitu, 
Bang.” 
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“Nggak cuma sekali dua kali, aku coba 
hubungi kamu malam-malam. 
Tapi wasap kamu selalu ada dipanggilan 
lain. Aku diem selama ini, aku pikir nggak 
masalah itu pasti temen kamu. Aku coba 
terus mikir positif. Rupanya memang udah 
ada yang baru, ya? ujarnya sinis. 
“Makanya kamu minta putus gini. Karena 
setahu aku, kita nggak punya masalah.” 
Mahira tak ingin menyanggah. Tetapi 
melihat wajah Rajata yang biasanya tengil 
berubah sinis seperti itu, demi Tuhan 
Mahira langsung diserang perasaan 
bersalah. 

“Jadi, di saat gue memaknai hubungan 
kita serius, lo main-main “kan sama gue?” 
tak ada lagi panggilan aku-kamu yang kini 
membuatnya jengah. “Lo nggak pernah 
serius 'kan, sama kita?” 

“Bang,” Mahira tak dapat mengelak. 
Kepahitan yang terpampang di wajah 
Rajata membuatnya tak bisa berbicara. 
“Aku nggak bermaksud begitu.” 
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“Gue tahu, dari awal hubungan kita lo 
memang setengah hati. Tapi, dengan 
semua perlakuan gue ke elo. Dengan 
ketulusan yang gue himpun atas nama elo, 
gue pikir hal itu bisa berarti buat lo. 
Paling nggak sedikit aja deh hargai usaha 
gue itu.” 

“Aku menghargai ketulusan Abang. 
Aku tahu Abang juga sayang sama 
keluargaku,” karena selama ini, hal 
tersebutlah yang membuat Mahira 
mengiakan ajakan Raja untuk berpacaran. 
Laki-laki itu teramat baik, makanya 
Mahira berpikir tak akan sulit jatuh cinta 
pada Raja nantinya. Namun, 
pertemuannya dengan Bara 
menumbuhkan perasaan lain yang tak 
dapat Mahira hindari. “Aku juga sayang 
sama Abang.” 

“Cuma sekadar sayang? Lo anggap gue 
selama ini apa sih?” Raja benar-benar tak 
melajukan mobilnya. Biar saja bila ada 
yang merasa terganggu dengan 
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keberadaan mobilnya di tengah jalanan 
komplek seperti ini. “Sayang sebagai apa? 
Sebagai cowok malang yang ternyata 
cintanya bertepuk sebelah tangan gitu 
'kan?” 

“Bang,” Mahira mengusap wajahnya 
dengan gusar. “Aku minta maaf,” ia tidak 
tahu harus menjelaskan apa saat ini. 
Posisinya memang sebagai pihak yang 
bersalah. “Aku minta maaf, Bang. Aku 
nggak bisa lanjutkan hubungan kita.” 

“Baik,” sahut Raja dengan dingin. 
Rahangnya mengerat, sementara 
tatapannya memaku jalanan. Tanpa kata, 
ia segera melajukan mobilnya. Menjadi 
berengsek bukan gayanya. Walau ia 
kecewa, namun ia masih memiliki 
tanggung jawab untuk mengantar Mahira 
pulang ke rumah dengan selamat. Tak 
peduli gemuruh di dadanya membuat ia 
geram. “Lo tahu, mungkin buat banyak 
orang, perasaan gue ke elo kelihatan 
nggak serius. Tapi yang gue rasain, gue 
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bahkan rela ngelakuin apa aja buat lo,” 
ucap Rajata tiba-tiba begitu mereka telah 
sampai di depan rumah wanita itu. “Gue 
emang nggak seekspresif itu buat 
nunjukin seberapa seriusnya gue ke elo, 
Ra. Karena memang, beginilah diri gue.” 

“Aku minta maaf, Bang.” 

“Nggak perlu. Gue balik. Salam sama 
nyokap bokap lo.” 


xx 


Bara sudah berpikir, akan makan 
siang lalu pulang. Berbasa-basi sejenak 
dengan dokter anak itu, sebelum dengan 
sopan pamit dan mengucapkan terima 
kasih sekali lagi. 

Tetapi siapa menyangka, makan siang 
yang ia perkirakan akan berlangsung di 
restoran, justru membawanya menyisir 
daerah pinggiran yang padat penduduk. 
Tentu saja, Bara tak sendirian. Ada 
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Diandra yang terus mengarahkannya ke 
mana harus berbelok atau memilih jalan. 

“Gue beneran minta maaf karena udah 
setujui ajakkan makan siang sama Tante 
Rike, padahal gue ada kegiatan gini,” 
ringis Diandra merasa tak enak. “Dan 
maaf juga karena mendadak mobil gue 
mogok.” 

Bara melirik sekilas, sebelum 
kemudian berdeham singkat. “Nggak 
masalah, kalau siang gue jadi 
pengangguran kelas berat,” ungkapnya 
sambil tertawa. Lalu melirik ke belakang 
sebentar. Menatap deretan kotak-kotak 
berlogo nama restoran yang menempati 
kursi penumpangnya. “Gue tadi mikirnya, 
kita bakalan makan di salah satu resto. 
Basa-basi sebentar, terus pulang,” 
kekehnya menertawakan takdir yang 
memang selalu tak terduga. 

Diandra ikut melihat tumpukan nasi 
kotak yang ia pesan di restoran, lalu 
tersenyum sambil meringis menyadari hal 
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ini benar-benar di luar dugaan. “Pertama 
kali janjian, malah dijadikan kurir angkut, 
ya, Bar?” ia tak bisa menyembunyikan 
rasa gelinya. “Elo sih, pakai nawarin 
segala. Endingnya, gue terima 'kan?” 

Jadi ceritanya, mereka memang 
sempat bertemu di restoran yang telah 
disepakati oleh Diandra dan ibunya Bara. 
Hanya saja, tujuan mereka berbeda. 

Bila Bara benar-benar datang untuk 
menunaikan janji, berbeda halnya dengan 
Diandra yang datang ke sana demi 
mengambil pesanannya. Sebanyak 40 nasi 
kotak yang akan ia berikan ke suatu 
tempat. Namun sebelum itu, ia sempatkan 
dahulu bertemu Bara sebentar. Mereka 
lalu berpisah di parkiran, tetapi nahasnya, 
mesin mobil Diandra tidak bisa menyala. 

Lalu, entah Bara yang terlalu baik 
hati. Atau justru ia sedang kurang 
kerjaan, yang jelas, Bara memberikan 
solusi. Dan solusi itu menyebabkan ia 
harus repot-repot begini. 
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Ah, entahlah. Kadang-kadang, Bara 
memang sekurang kerjaan itu. 

“Lo tadi belom bilang, ini semua bakal 
di anter ke mana,” Bara hanya mendengar 
Diandra terus menyebutkan ke suatu 
tempat saja. Tetapi tidak dijelaskan nama 
tempatnya apa. 

“Kan tadi, gue udah bilang. Makanan 
ini, untuk para keajaiban yang nggak 
memiliki pelindung,” gurau Diandra 
tertawa. 

Bara mendengkus, namun tetap 
melajukan mobilnya. Setelah berbincang: 
bincang singkat tadi, ternyata mereka 
hanya berbeda satu tahun saja. Usia Bara 
memang lebih tua dari dokter itu. Namun 
menurut Diandra, mereka 
seumuran. Well, daripada berujung 
canggung, Bara juga menyukai konsep 
seumuran yang santai seperti ini. 

“Nah, tinggal belok ke kanan. Terus, 
sampai deh kita,” Diandra 
menginformasikan. 
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Sesuai petunjuk, Bara pun 
membelokkan mobilnya dengan hati-hati. 
Kemudian terdiam sejenak, saat Diandra 
mengatakan mereka sudah sampai. “Panti 
asuhan?” tanya Bara memastikan. 

Dengan senyum terkembang, Diandra 
mengangguk. “Tempat berkumpulnya para 
keajaiban Tuhan, yang nggak memiliki 
pelindung. Maksud gue, anak-anak panti.” 
Bara tak bereaksi, sementara Diandra 
mulai melepas seatbeltnya. “Kenapa nggak 
bilang? Gue bisa bantu nyumbang sesuatu 
andai tahu.” 

“Lo bisa transfer uang ke yayasan ini 
nanti. Tapi, lo anter gue ke sini dengan 
makanan-makanan untuk anak panti itu, 
lo udah lebih dari sekadar nyumbang kok, 
Bar. Lo berhasil bawain mereka 
kebahagiaan dengan makanan-makanan 
Ini, senyum Diandra terkembang lagi. 
“Yuk, kita turunin semuanya.” 

Bara hanya menghela, namun menuruti 
permintaan Diandra itu. “Lo sering ke 
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sini?” tanyanya begitu mereka sudah 
turun dari mobil. Ia menatap sekeliling, 
bangunan panti asuhan itu terlihat sangat 
sederhana. “Banyak anak-anak di dalem?” 

“Nggak terlalu sering. Kadang, hari 
libur gini gue pakai main sama ponakan 
kembar gue. Atau kalau nyokap lagi 
gabut, gue dipaksa ikut nemenin arisan. 
Dikenalin sama anak-anak temennya. Ya, 
kayak kita gini,” katanya tergelak. “Tapi 
tenang aja, gue tipe orang yang nggak 
pernah bete dikenalin ke orang lain kok.” 

“Kenapa gitu? Kalau gue pasti bete,” 
ungkap Bara jujur. “Sebelum ketemu lo 
secara langsung tadi, gue udah kesel 
duluan karena disuruh-suruh nyokap.” 

Sambil menurunkan kotak-kotak berisi 
nasi itu dengan hati-hati, Diandra berpikir 
sejenak. “Kenapa, ya? Mungkin karena 
menurut gue, ketemu orang-orang dan 
melihat banyak karakter itu seru.” 

“Seru? Kalau menurut gue, kurang 
kerjaan.” 
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“Well, berarti kita beda persepsi, ya?” 

Bara mendengkus kecil. “Ngomong- 
ngomong, isi nasi kotak ini apaan? Lo 
nggak pesen lebih? Gue belum makan tadi. 
Dan sekarang laper.” 

“Isinya macem-macem sih,” Diandra 
membetulkan ikat rambutnya. “Ada iga 
bakar, ikan gurame asam manis, bebek, 
terus rendang sapi juga ada deh kayaknya. 
Lupa gue.” 

Bara memandang Diandra takjub. 
“Serius?” 

“Iyalah. Kok lo mandang gue curiga 
gitu sih? Diandra menggeleng lucu. “Ada 
yang salah sama muka gue?” 

“Bukan sama muka lo sih, tapi sama isi 
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kepala lo, celetuk Bara mulai 
mengangkat lima nasi-nasi kotak tersebut 
dengan kedua tangannya. “Gue nggak 
nyangka aja isinya semewah ini,” 
ringisnya kemudian tertawa. 

“Well, kalau cuma ayam, telur, gue 
yakin mereka udah sering makan. Tapi, 
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kalau daging, bebek, atau iga gitu, mereka 
pasti jarang makan. Ngelihat wajah 
bahagia mereka waktu buka kotak nasi 
nanti, pasti bikin lo nagih, Bar. Makanya, 
gue suka banget ngasih sesuatu yang 
jarang mereka jumpai. Contoh 
sederhananya, ya, makanan ini.” 

Bara terdiam, memandangi Diandra 
dalam-dalam. Bagaimana cara wanita itu 
berbicara tentang kebahagiaan yang 
sederhana, membuat Bara seperti ditikam. 
Lahir dari keluarga yang serba 
berkecukupan, Bara hanya tahu 
bagaimana cara menghabiskan uang. Lalu 
baru beberapa tahun ini saja, ia cukup 
mahir melipat gandakan uang lewat bisnis 
yang ia geluti. 

“Dut gue haram. Kira-kira, kalau 
beliin anak yatim makanan, apa boleh?” 
tanyanya menerawang. “Gue jarang 
ngebahagiain orang. Paling sering, bikin 
orang hilang kesadaran karena pengaruh 
alkohol. Menurut lo, duit yang gue punya 
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layak nggak sih ngasih makan anak 
yatim?” 

Dan yang dilakukan Diandra adalah 
tertawa, untuk pertanyaan paling polos 
dari seseorang yang sudah sedewasa Bara. 
Ah, kini 1a bisa melihat kebaikan yang 
tersembunyi dari pemilik tempat hiburan 
malam itu. “Kalau lo mau, minggu depan 
gue bakal ngeluangkan waktu. Kita bisa 
ke sini dan beli makanan yang enak-enak 
pakai uang lo. Kalau anak-anak nanti 
muntah atau keracunan, fix, selanjutnya 
pake duit gue aja,” gurau Diandra. 

“Lo nggak ngerti, Di. Gue serius.” 

“Gue juga serius, Bar. Menurut gue, 
cukup elo yang tahu darimana duit itu 
bersumber. Anak-anak atau siapa pun 
yang pengin lo bantu, nggak perlu tahu 
itu. Karena sebagai manusia, adakalanya 
kita cukup menjalani hidup. Urusan dosa 
dan rasa bersalah, biar Tuhan yang catat 
semua.” 
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Kembali, Bara memandang Diandra 
lama. Merasa luar biasa tercerah dengan 
apa yang wanita itu katakan padanya. 
Sambil mengulum senyum simpul, Bara 
pura-pura mendengkus. “Setelah ini, 
jangan sering-sering ngobrol sama nyokap 
gue deh, Di.” 

“Kenapa?” 

“Soalnya nyokap gue lagi latah minta 
mantu,” celetuk Bara yang kemudian 
membuat keduanya tertawa. 
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16. Nadi Tidak Lupa 


“Lagi di mana?” Bara baru saja 
mengantarkan Diandra ke bengkel, 
tempat mobil wanita itu berada. Pada 
lampu merah yang ia perkirakan masih 
lama, ia pun membuka ponsel. 
Menghubungi seseorang yang sedari tadi 
memang ingin ia hubungi. “Udah makan 
'kan?” 

Menghabiskan waktu siangnya di panti 
asuhan, ternyata tidak buruk juga. Walau 
Bara tidak telah telaten menjawab 
pertanyaan anak-anak kecil, 1a cukup 
terhibur sebab anak-anak yang berada di 
sana tidak terlalu rewel. Terbiasa 
mengurus Nadi yang bicaranya luar biasa 
irit, Bara agak takjub mendengar celoteh 
anak-anak yang tak ada habisnya. 
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Ia bahkan berencana, untuk membawa 
Nadi ke sana suatu saat nanti. Biar 
keponakannya itu sedikit bawel, karena 
sungguh di usia sekecil itu, Nadi terlalu 
anggun alih-alih cerewet. 

“Ra? Nggak jawab pertanyaan Abang?” 

“Aku di rumah, Bang. Udah makan 
tadi. Tapi kalau mau dibeliin pangsit 
basah, aku juga mau.” 

Senyum Bara terbit segaris. “Di mana 
belinya, Sayang?” 

Mahira tak langsung menjawab, ia 
justru mengerang sambil tertawa. “Nggak 
jadi penginnya deh.” 

“Lho kenapa? Abang bisa cari kok.” 

“Denger Abang manggil sayang, tiba- 
tiba aku jadi kangen.” 

Bara tergelak, ia melajukan mobilnya 
pelan-pelan. “Mau jalan? Abang jemput, 
ya?” masih sore, waktunya masih panjang 
untuk datang ke kelab. “Gimana?” 

“Euhm, ngobrol di rumah aja, gimana? 
Mama lagi pergi bawa papa buat terapi. Di 

261 


rumah nggak ada orang. Lagi pengin 
Abang datang ke rumah.” 

Bara meringis, tetapi ia pun ingin 
melakukan hal itu juga. “Kamu yakin?” 
Bara tidak pernah bertandang ke rumah 
Mahira. Ia hanya mengantar wanita itu 
sampai di depan rumah saja. Untuk 
masuk ke dalamnya, Bara tahu ia tak 
memiliki alasan yang bagus. Ia hanya 
dikenal sebagai kakaknya Rajata. Mau 
apa dirinya bila sampai nekat main ke 
sana? 

“Iya. Anggap aja latihan, sebelum 
nanti Abang bisa leluasa datang ke sini 
kapan aja.” 

Ah, Bara mengerti maksudnya. 
“Gimana tadi sama Raja?” 

“Makanya, ke sini, ya? Biar aku 
ceritain.” 

Sambil memastikan waktu, Bara refleks 
mengangguk walau tahu Mahira tidak 
melihatnya. “Oke, Abang ke sana. Mau 
dibawakan apa?” 
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“Bawa cinta aja. Nanti aku yang 
sediain makanan buat kita.” 

“Oke, Sayang,” Bara lagi-lagi tertawa. 
Seumur hidup, Bara tidak pernah merasa 
sejahat ini. Apalagi pada adiknya. Mereka 
dibesarkan oleh sepasang orangtua yang 
hidup harmonis. Sebuah pasangan yang 
mengikat janji karena saling mencinta. 
Lalu menanamkan kasih sayang serta 
kerukunan pada anak-anaknya. 

Dan Bara, menyayangi kedua 
saudaranya lebih dari nyawanya. Tetapi 
hari ini, ia merasa sangat berdosa. Ia 
menikam salah satu keluarganya demi 
sebuah rasa yang 1a namakan cinta. 

Bara bersalah. 

Tetapi sialannya, ia tak dapat 
menghentikannya. 

Ja, maafin gue. 


xx 
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Tak ingin mengakhiri hari ini begitu 
saja, Bara menyematkan lumatan penuh 
gelora ke seluruh wajah Mahira. Membuat 
wanita itu tertawa, sementara dirinya 
mati-matian menahan gairah yang 
mendengungkan sakit kepala. 
Sentuhannya menjalar ke mana-mana. 
Mula hanya lengan, lalu bergerak di 
belakang punggung. Turun ke bawah 
meremas bokongnya yang menggoda. Lalu 
cicit diiringi gelak kegelian, justru makin 
menyiksa Bara. 

Keinginannya untuk memiliki Mahira, 
sungguh-sungguh bertengger di kepala. 
Harapnya tuk bersama sebesar takutnya 
akan ketidakpastian takdir pada mereka. 

“Abang pengin bawa kamu pulang ke 
rumah,” bisiknya di balik telinga. 
Meniupkan hawa neraka yang akan 
membuat mereka berdua gila. “Astaga, 
Ra,” ia mengerang saat Mahira memeluk 
lehernya. “Ikut ke rumah, ya?” 
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“Tapi sekarang aku udah di rumah, 
Bang,” Mahira tertawa pelan. Kemudian 
merintih, ketika Bara memeluknya terlalu 
erat. Membuat gesek terlalu kentara tuk 
mempertemukan payudaranya dengan 
dada pria itu yang bidang. 

“Rumah Abang,” Bara mengeram 
tertahan. Ujung hidungnya membuai leher 
Mahira yang jenjang. Meninggalkan 
napasnya dengan sengaja di sana, sebelum 
menjulurkan lidah. Mencecap Mahira 
sampai di balik telinga. Salah satu 
titik sensitive di tubuh wanita itu, selain 
payudara, tentu saja. “Jam berapa 
orangtua kamu sampai rumah?” 

Mereka sedang diburu waktu. Namun 
keduanya bertingkah. Tak ingin 
melepaskan diri satu sama lain. Padahal, 
orangtua Mahira sudah mengabarkan 
akan tiba di rumah. 

“Nggak nyampe satu jam lagi, Bang,” 
Mahira mendesah. Bara berhasil meremas 
dadanya. Membuatnya terengah-engah, 
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karena lutut laki-laki itu telah memanja 
pusat tubuhnya yang basah. Sengaja, 
gerak berulang kali tersebut membuat 
Mahira ingin menjerit karenanya. “Bang?” 

“Am? Bara akan berpamitan tadi. 
Mereka sudah berada di jalan menuju 
pintu, saat kemudian hasrat tak ingin 
meninggalkan membuat keduanya saling 
bercumbu sekejab. Siapa sangka, nyatanya 
mereka tidak mampu menghentikan 
kecupan-kecupan yang menjelma menjadi 
bagian dari pengikat nafsu. 
Meneruskannya sebentar, hingga akhirnya 
benar-benar tak bisa melepaskan. “Masih 
sempet nggak?” 

Mahira menggigit bibir, matanya 
memejam dan membiarkan laki-laki itu 
memutar tubuhnya ke belakang. 
Menghimpitnya di tembok, Mahira terus 
menahan desah, ketika bukti gairah terasa 
menyiksa. 

“Ra? Bisa “kan?” Bara mengelus paha 
Mahira perlahan-lahan. “Kamu udah 
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basah,” lapornya, yang telah berhasil 
menyelipkan telunjuknya di pusat 
senggama Mahira. 

“Ugh, Abang.” 

“Sebentar, aja, ya? Abang nggak 
tahan,” bisik Bara sembari membebaskan 
miliknya yang mendamba. Ia turunkan 
celana jyeansnya sampai di pertengahan 
lutut. Sebelum kemudian menyingkap rok 
Mahira, mempertontonkan bokong sekal 
wanita itu. Balutan celana dalam berenda 
merah, kian membuat Bara gelap mata. 

“Bang, nanti nggak keburu,” Mahira 
mencicit takut. Walau jujur saja, tubuhnya 
menggigil rindu. Tadi, mereka sibuk 
berbincang dan mengkhayalkan banyak 
hal. Mengenai mimpi-mimpi yang terasa 
bisa digapai setelah hari ini. “Mama 


bentar lagi nyampe,” bisiknya 
mengingatkan. Namun, juga 
menginginkan. 
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“Abang bisa kok, Ra,” bisik Bara 
meyakinkan. “Kamu juga udah basah. 
Ya” 

Lantas Mahira harus bilang apa? 

Ketika Bara, telah  berhasilkan 
menurunkan celana dalam wanita itu. 
Menambah satu jari di dalam milik 
Mahira yang basah. Kemudian melenguh, 
saat kejantanannya menggesek sempurna 
tempat senggama yang buatnya tak bisa 
lupa. 

“Abang masukin, Ra,” Bara mengecup 
leher Mahira. Mengulum telinga wanita 
itu, hingga yang ia dengar hanya deru 
penuh desah yang menginginkan hal 
sama. “Pegangan, Sayang,” ia menarik 
pantat Mahira sedikit ke atas. 
Mengelusnya gemas, lalu menamparnya 
hingga sang kekasih menjeritkan 
namanya. “Sekarang, ya, Sayang?” 

Desanh Mahira adalah bentuk lain dari 
sebuah persetujuan. Dan Bara, segera 
mendesak miliknya. Memompanya tanpa 
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jeda, hingga bunyi dan desah mulai 
bernyanyi. Mengiringi pacuan Bara 
supaya sampai digaris finish sesegera 
mungkin. 

la sentuh klitoris Mahira yang 
bengkak. Mempercepat gerakan, mereka 
harus selesai sebelum keluarga Mahira 
pulang. 

“Ah, ah, Bang,” napas Mahira 
memburu. Keringatnya berjatuhan tanpa 
ragu. Sementara tubuhnya tersentak- 
sentak ke depan, Mahira menggigit bibir 
menahan jeritan. Tumbukan di belakang 
benar-benar tak mampu ia jabarkan. 
Geraknya begitu cepat, namun 
mengenainya tepat sasaran. Begitu 
menggebu hingga sulit untuk tak berteriak 
karena nikmat yang disodorkan. “Ah, 
Abang!” 

Mahira selesai. 

Namun Bara baru memulai. 

Sambil terus menatap jam, Bara 

mengganti posisi. Mahira ia bawa menuju 
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sofa. Mengangkat wanita itu tanpa payah, 
Bara biarkan kelamin mereka tetap 
bersama. Sementara dirinya mendudukan 
Mahira pelan-pelan. Membuka lebar 
pahanya, sebelah tungkai Mahira ia 
arahkan tuk memeluk pinggang. Semakin 
terbuka, ia leluasa menghujam Mahira. 

Butuh beberapa saat bagi Bara tuk 
memacu seperti orang kerasukan. Dan 
ketika kenikmatan itu telah terlihat, ia 
makin gencar bergerak. Tangannya 
kembali terulur ke depan, menyentuh 
klitoris Mahira yang memerah dan 
bengkak akibat ulahnya. Dalam hitungan 
satu sampai sepuluh, Bara mengerang. Ia 
tumpahkan gairahnya berulang-ulang. 
Membanjiri milik Mahira yang semula 
sudah basah. Menekannya lagi dan lagi, 
hingga tak tersisa. 

“Astaga, Abang bisa gila, Ra,” 
dengkusnya seraya menikmati sisa-sisa 
surga yang memelintirkan kejantanannya. 
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“Jadi, kapan kira-kira, kita kabarkan 
kedekatan kita?” 

“Enam bulan? Atau setahun?” 

“Lama,” Bara tak setuju. “Tapi 
kayaknya kalau dalam waktu dekat, 
memang nggak mungkin. Kita lihat 
gimana nanti aja, ya?” 

“Iya,” Mahira mengangguk lemas. 
“Udah, sana pulang!” ia pukul lengan pria 
itu. “Pulang, Bang! Keburu Mama sampai 
duluan,” ia meringis saat menyadari 
waktu yang tadi mereka habiskan. 
“Abang, ih!” 

“Iya-iya,” Bara melepaskan diri. 
Kemudian baru teringat sesuatu. “Abang 
lupa,” ia meringis. “Pilnya masih ada 
'kan?” 

Ah, ya, benar. 
Mereka lupa. 

Tapi kalau dipikir-pikir, ini memang 
bukan yang pertama. 

Mereka selalu dapat mengatasinya. 
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xx 


“Anak Mama! Baru pulang, Nak?” 

Bara langsung meringis begitu mendapati 
seluruh keluarganya berada di ruang 
tengah tampak santai tengah berbincang 
sesuatu. 

“Om Bala” 

Yang Bara maksud dengan keluarganya, 
tentu saja ada Mas Affan juga Mbak Anin. 
Tidak ketinggalan Nadi, yang tengah 
berada di antara kedua orangtuanya. 
Minus adiknya saja yang entah berada di 
mana. 

“Nad, Om Bara lagi kotor. Jangan 
peluk dulu, ya, Nad?” Ia memang sedang 
dalam keadaan kotor. Tak ingin rasanya, 
bila sang keponakan terkena sial gara- 
gara memeluknya. “Om Bara mandi 
sebentar, ya? Nanti peluk-peluk Om Bara 
sepuasnya, oke?” Nadi cemberut, tetapi 
Bara tak punya pilihan lain. 
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“Memangnya kotor main apa sih, Bar? 
Emangnya kencan di resto sambil nyuci 
piring, ya?” Rike menggoda anaknya itu 
dengan sengaja. 

“Kencan di resto?” Affan membeo 
bingung. “Sejak kapan Bara mulai kencan, 
Ma? Udah punya pacar dia?” celetuk Affan 
mengejek. 

“Belum pacar sih, baru calon,” Rike 
kembali menatap anaknya dengan mata 
berbinar cerah. “Gimana tadi sama 
Diandra, Sayang? cocok?” 

“Diandra? Siapa sih, Ma?” lagi Affan 
merasa ingin tahu. 

“Itu lho, Fan, dokter anak yang 
kemarin nangani Nadi di rumah sakit. 
Nah, kebetulannya itu, mamanya Diandra 
temen arisannya Mama. Jadi, Mama 
kenalin dong, Diandra sama Bara. Biar 
Bara punya pacar,” seru Rike 
bersemangat. 

“Tapi Om Bala udah punya pacal.” 
Bara kontan menegang. 
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Ia tatap keponakannya dengan sirat 
penuh ketakutan. 

Astaga, Nadi belum melupakan kejadian 
itu? 

“Hah? Memangnya Nadi tahu pacaran 
itu apa?” Rike menanggapi celoteh sang 
cucu. 

Nadi diam. 

Ia tatap ibu dan pamannya secara 
bergantian. 

Bara tahu arti dari tatapan itu, dan 
tentu saja hal itu kian membuatnya 
gugup. Apalagi, saat netranya bersitatap 
dengan kakak ipar, Bara paham ia akan 
mati bila terus menerus menyimpan 
semua Ini. 

“Nadi, tahu Om Bara punya pacar?” 


Kini, kakak pertamanya yang mulai 
bertanya pada Nadi. Dan sepengetahuan 
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Bara, Nadi tidak pernah berbohong pada 
orangtuanya. 
Apakah kini Bara akan tamat? 
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17. Rasa Gewalah 


“Pak! Buk! Den Raja mabuk?!” 
Tergopoh-gopoh, asisten rumah tangga 
keluarga Bara mengabarkan. Membuat 
perhatian yang tadinya tertuju pada Nadi, 
langsung teralihkan. Dan bagai seorang 
bajingan, Bara justru merasa 
terselamatkan. 

Sungguh, ia telah menjelma bak orang 
paling tak beradab. 

Berengseknya, ia merasa lega hanya 
karena dirinya tak ketahuan. 

Dasar biadab! 

“Maaf Pak, Buk, tapi di depan ada 
orang yang bawa Den Raja. Orangnya 
bilang, Den Raja, mabuk.” 

“Raja mabuk?” Affan bereaksi. 

“Mabuk gimana maksud kamu, 
Tin?” Rike berdiri gusar. Diikuti oleh 


276 


anggota keluarganya yang lain. Ia hampiri 
sang asisten rumah tangga dengan 
ekspresi panik. “Harusnya langsung suruh 
masuk, Tin. Aduh, kamu nggak serius 
bilang kalau Raja mabuk 'kan?” 

“Iya, mabuk, Buk. Den Raja mabuk. 
Kayak Den Bara waktu itu.” 

Di sini, memang hanya Bara yang 
pernah memperlihatkan kenakalan berupa 
mabuk-mabukan. Tetapi sewaktu ia dan 
adiknya tinggal di London, Rajata cukup 
sering teler di barnya. 

“Kok ada-ada aja sih Rajata ini,” seru 
Rike melangkahkan kaki menuju teras 
rumahnya. 

“Nin, Nadi ajak ke kamar aku aja, ya? 
Jangan biarin dia lihat Raja mabuk,” 
Affan berpesan pada sang istri sebelum 
kemudian menyusul ibunya serta. 

Anin mengangguk. Ia gandeng tangan 
anaknya untuk pergi dari sana. Tetapi ia 
berhenti sejenak. Membalas tatapan Bara 
yang terlihat tak berdaya dan gelisah. 
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Anin tak pernah mahir menenangkan 
orang lain, namun Bara bukan sekedar 
orang lain baginya. Jadi, ia bawa serta 
Nadi mendekati adik dari suaminya itu. 

“Mbak?” gumaman Bara sarat akan 
ketakutan di dalamnya. Lalu ia 
menunduk, menatap Nadi lama. “Maafin 
Om Bara, ya, Nad?” suaranya serak. 
“Maafin Om Bara. Om Bara sayang banget 
ke Nadi,” ia usap kepala sang keponakan 
dengan sayang. “Maaf, karena Om Bara 
udah ngasih ingatan jahat ke Nadi.” 

Anin menggendong anaknya. Ia hanya 
menghela ketika Nadi tak membalas 
perkataan Bara. “Udah sana susul 
mereka,” berbalik meninggalkan Bara, 
Anin mulai menapaki anak tangga untuk 
menuju kamar lama sang suami yang 
berada di lantai dua. 

“Om Bala!” 

Bara tersentak ketika akan berlari menuju 
teras, mengikuti keluarganya. Panggilan 
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Nadi membuatnya urung dan segera 
berbalik. 

“Nadi sayang Om Bala juga! seru 
gadis kecil itu malu. Kemudian 
menyembunyikan wajahnya di antara 
helaian rambut panjang sang ibu. 

Bara akan menyusul sang ponakan. 
Ingin menanamkan ciuman di puncak 
kepalanya. Namun semua tak jadi ia 
lakukan. Sebab derap langkah kaki sudah 
mulai terdengar, begitu pula dengan 
seruan sang ibu yang terus menerus 
memanggil nama adiknya. 

Buat Bara tersadar akan hal lain yang 
harus segera ia urus. 

Ya, Rajata. 

“Bos” Pria plontos berjaket denim 
memanggil Bara sambil meringis. “Adek lo 
tepar abis nenggak wishkylangsung dari 
moncong botolnya,” namanya Bimo. Salah 
satu orang kepercayaan Bara 
di Ninetyfour. “Terus teler, mau atraksi 
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malah jatuh dari kursi. Pelipisnya 
berdarah. Makanya, kita anter pulang.” 

Bara kontan menghela, ia perhatikan 
penampilan Rajata yang memang sudah 
awut-awutan. Ada bercak darah kering di 
pelipis sang adik, tanda bahwa apa yang 
Bimo katakan memang benar. “Bantu 
bawa naik aja, ya?” Bara menarik ibunya 
yang sedari tadi menempeli Rajata yang 
tak sadarkan diri. “Kamarnya di lantai 
dua. Lo berdua sanggup 'kan?” 

“Kecil, Bos,” kini giliran Heru yang 
menyahut. Berbeda dari Bimo, yang 
beraura gelap. Heru justru adalah 
tipe flamboyan yang ramah. “Tunjukin aja 
di mana kamarnya, Bos.” 

Bara langsung mengangguk, ia 
memimpin jalan. Sementara keluarganya 
mengikuti dari belakang. “Dari jam berapa 
Raja datang?” adiknya memang memiliki 
akses untuk datang ke kelab malam 
miliknya di jam berapapun semau adiknya 
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itu. “Lo berdua kok nggak ada yang lapor 
gue?” 

“Dari sore, Bos. Rio aja belom dateng. 
Raja ngerusuh di bar.” 

Rio merupakan salah seorang 
bartender di sana. 

“Abis lihat barnya diacak-acak Raja, 
Rio ngamuk. Nyuruh Raja pulang. Eh, si 
Raja malah naik di atas kursi. Jatoh dia, 
pelipisnya nabrak pinggiran meja.” 

“Dari sore?” Bara bergumam. 

Kalau memang semenjak sore, berarti 
setelah Mahira memutuskan adiknya. Dan 
saat dirinya, justru menghabiskan waktu 
yang indah bersama Mahira. Memejamkan 
mata, Bara tak bisa bila tidak 
menyalahkan dirinya. Namun seperti 
sebuah candu, rasa bersalah itu kerap 
lenyap ketika ia memikirkan perasaannya 
untuk Mahira. 

Astaga, Bara memang sudah gila! 
Tuhan, adakah saudara yang lebih 
berengsek darinya? 
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Bara segera mengeratkan rahang. 
Keinginan meninju diri sendiri, benar- 
benar menguasai diri. 

“Raja tadi ada bilang nggak sih, 
kenapa dia mabuk?” Affan bertanya 
setelah menyimak percakapan. “Soalnya 
dia nggak biasa-biasanya mabuk gini?” 

“Iya,” Rike menyahut setuju. “Apalagi 
tadi siang tuh, dia happy banget mau 
ngedatesama Mahira,’ Rike terus 
mengelus punggung anaknya dari 
belakang. Bersama-sama, mereka menaiki 
undakan tangga dengan pelan. “Kamu 
kenapa sih, Ja? Kok tiba-tiba mabuk gini? 
Mama yakin, pasti ada yang salah sama 
makan siangnya. Bar, mungkin nggak sih 
kalau Raja dihipnotis gitu?” 

Bara tak menyahut, sebab kini ia 
sudah gugup. 

Sesungguhnya, ia takut. 

“Fan, gimana menurut kamu? Ya 'kan? 
Bisa aja Raja dihipnotis. Terus disuruh 
mabuk. Ini masih terbilang sore. Mana 
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mungkin Raja mabuk sore-sore,” Rike 
terus meracau. Pusing rasanya, bila harus 
menduga-duga alasan apa yang membuat 
sang bungsu bisa menenggelamkan diri 
dengan minuman beralkohol. “Papa, kamu 
pasti mikirin hal yang sama kayak Mama 
kan?” 

“Dia patah hati katanya, Tante,” 
celetuk Heru meringis. 

“Hah?” 

Tak ada yang menanggapi 
keterkejutan Rike, karena kini mereka 
telah sampai di kamar Rajata. Kedua 
karyawan Bara itu, segera membaringkan 
tubuh Raja di atas ranjang dengan hati- 
hati. Sementara Bara memilih mematung 
didekat pintu. Ia enggan ke sana. Ia tak 
mau memberi makan rasa bersalahnya 
dengan melihat adiknya yang terkapar 
menyedihkan di sana. 

“Heru, tadi kamu bilang kalau Raja 
patah hati?” Rike bertanya setelah 
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memastikan anaknya nyaman di ranjang. 
“Siapa yang bilang sama kamu, Ru?” 

“Dia sendiri yang bilang, Tante,” Heru 
tersenyum sungkan. “Katanya, abis 
diputusin pacarnya.” 

“Hah? lagi Rike terkejut. “Nggak 
mungkin. Hubungan mereka baik-baik aja 
kok,” karena setahunya memang begitu. 
“Malah siang tadi dia kencan sama 
Mahira. Bar, kamu tadi juga lihat sendiri 
‘kan, kalau Raja happy banget. Nggak 
mungkin ah, putus.” 

Jantung Bara seperti diremas-remas 
sekarang. 

Ia tidak pernah mengira efek dari patah 
hati dapat menghantam adiknya seperti 
ini. 

“Raja tadi ngeracau gitu, Tan,” timpal 
Bimo menyuarakan apa yang ia dengar. 
“Pacarnya minta putus. Feeling Raja, 
karena pacarnya udah punya yang lain.” 

Detik itu juga, Bara merasa sekujur 
tubuhnya mendingin. 
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Demi Tuhan, sepertinya Bara akan 
mati mengenaskan bila terus membatin 
begini. 

“Mahira selingkuh?” tanya Affan 
memastikan. 

Deg. 

Dan sebagai pihak pendosa, Bara 
merasa apa pun yang dilontarkan oleh 
anggota keluarganya terkait kondisi sang 
adik, tak ubahnya bahan baku yang kan 
mengantarnya menuju api neraka. 
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Setelah itu, Bara merasa tak bisa 
melakukan apa pun. 

Ia tidak pergi keclubnya untuk 
memeriksa seberapa parah adiknya 
merusuh di sana. 

Ia juga tidak pergi ke kamarnya guna 
merebahkan diri dari rasa lelah akan 
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penatnya masalah yang  sialannya 
memang Ia buat sendiri. 

Memilih menunggui adiknya sampai 
pagi, Bara hanya duduk di sisi ranjang 
Raja yang kosong. Rasa bersalah ini 
benar-benar membuatnya nyaris gila. Ia 
tidak pernah merasa tertekan seperti ini. 
Bahkan, ketika ia diam-diam menjalankan 
kelab malam di London untuk pertama 
kali waktu itu, Bara tidak pernah setakut 
ini. 

Rasanya, Bara ingin mengaku saja. 
Kemudian menerima hukuman yang 
dipilih semesta untuknya. 

Ck, Bara terlalu banyak melantur 
sepertinya. 

Lalu tanda-tanda jiwa Raja telah 
kembali ke raga, mulai tertangkap mata 
Bara. Tak bereaksi apa-apa, ia bersidekap 
saja. Matanya pura-pura mengarah pada 
televisi yang tetap menyala semalaman 
suntuk. Padahal, jelas-jelas tak ada yang 
menontonnya. 
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“Eungh, duuh ... kepala gue pusing.” 
Bara tetap diam mendengar erangan sang 
adik. Tetapi ketika Raja mulai 
meregangkan tubuh dan mengenai 
pahanya, Bara memulai aksi tuk 
menyadarkan adiknya. Ia menjitak kepala 
Raja, membuat si pemilik tubuh 
mengumpat. 

“Bangsat! Sakit!” 

Ah, berarti sudah sadar sepenuhnya. 

“Woy! Mas! Lo jitak gue?!” kepala Raja 
bertambah pusing ketika ia bangun secara 
tiba-tiba. Ia meninju lengan kakaknya 
sambil terus menggerutu. “Sakit, Mas! 
Aduh, kepala gue makin muter-muter!” 
makinya sambil memejam. 

“Makanya jangan mabok, goblok!” Bara 
kembali memukul kepala adiknya. “Bikin 
panik orang aja lo dah!” 

Rajata manyun, tetapi tak mengatakan 
apa-apa. 

“Itu minum! Bara menunjuk minuman 
penghilang pengar yang tadi ia minta pada 
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asisten rumah tangga. “Cuci muka lo abis 
itu!” 

Walau dengan dongkol, Raja tetap 
menurut. la minum minuman tersebut 
pelan-pelan. Sambil bergidik ketika 
seluruh cairannya melintasi 
kerongkongan, Raja memutuskan ke 
kamar mandi. Ia basuh wajah hingga 
rambutnya. Menyambar handuk, ia pun 
melangkah kembali menuju ranjang. 
Ternyata, kepalanya masih ingin 
bercumbu dengan kasur. Baiklah, Raja 
akan mengabulkan segera. 

Tetapi keberadaan kakaknya di sana 
membuat ia mengernyit. Seolah baru 
menyadari sesuatu, seringai Raja terbit. 
“Lo ngejagain gue, ya, Mas?” 

“Najis!” 

“Najis itu ada kepanjangannya, Mas. 
Mau tahu nggak lo?” 

“Nggak.” 

“Bagus! Gue juga lagi males ngarang,” 
celetuk Raja tertawa. 
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Setelah memastikan adiknya baik-baik 
saja, Bara bersiap mengintrogasi. “Lo 
kenapa kemaren? Lo minum-minum di 
tempat gue, udah bayar belom?” 

Tak jadi merebahkan diri di ranjang, 
Raja memilih menjatuhkan tubuhnya di 
atas bean  bagdekat jendela. Kakinya 
terjulur, sementara dirinya menutup 
mata. “Gue diputusin.” 

Bara menelan ludah. Sebenarnya, ia 
takut pada pembahasan ini. “Lo diputusin 
cewek dan milih mabuk-mabukan? Lo 
nggak secinta itu ‘kan ke dia, Ja?” 

“Cinta. Pake banget malah,” Raja 
menjawab dengan lancar. Karena memang 
semua adalah isi hatinya. “Gue jadikan dia 
semoga. Eh, ternyata bagi dia gue cuma 
sementara. Ck, kampret!” 

“Ternyata lo cinta beneran ya, sama 
dia?” Bara tak sadar menggumamkannya. 
Dan kebetulan lainnya, Raja mendengar 
hal itu. “Kenapa? Apa lo pikir gue main- 
main, Mas?” Raja menatap kakaknya 
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serius. “Hanya karena gue nggak nunjukin 
betapa seriusnya gue ke dia, bukan berarti 
gue nggak cinta dia. Lebih dari itu, gue 
menghargai dia, Mas. Sama kayak 
perasaan gue buat Mbak Ami dulu,” Raja 
mengenang cinta pertamanya. “Kalian 
semua mikirnya kalau gue cuma suka- 
suka doang ‘kan sama Mbak Ami? Cinta 
monyet kata kalian, padahal, cinta gue 
tulus buat Mbak Ami.” 

Bara menghela, binar serius di mata 
sang adik membuatnya kian tak berkutik. 
Ya Tuhan, ia harus bagaimana sekarang? 

“Pada akhirnya, kisah gue sama Mbak 
Ami dulu dan kisah gue sama Mahira 
sekarang mirip.” 

Bara tak mengerti. “Maksudnya?” 

“Well, iya. Cinta gue kalah sama cinta 
yang dimiliki laki-laki lain buat mereka.” 
Astaga, Rajata. 

“Dulu, ada Wira di hidup Mbak Ami. 
Dan itu bikin gue benci setengah mati 
sama dia,” tiba-tiba saja Rajata merasa 
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muak dengan kisah cintanya yang selalu 
kalah. “Dan sekarang, Mahira juga begitu. 
Ada laki-laki lain di hidup dia. Dan itu 
bukan gue, Mas.” 

Bara mulai resah. 
Jantungnya terus berdebar tak keruan. 
Haruskah ia mengaku sekarang? 

“Lo tahu dia siapa, Mas?” 
Deg. 

“Menurut lo, Mahira selingkuh sama 
siapa?” 
Deg. 

Haruskah Bara berlutut di kaki 
adiknya sambil mengakui segalanya? 
Tuhan, Bara tak kuat dengan rasa 
bersalah ini. 

“Ma—maksudnya?” 

“Laki-laki yang dicintai Mahira. 
Menurut lo dia siapa?” 

Bara kembali menelan ludah. Dan kali 
ini rasanya lebih sulit. Kepalanya sontak 
menggeleng, sementara wajahnya ia 
yakini telah pias. 
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Karena jiwanya tengah meneriakan 
nama si pengkhianat itu keras-keras. 
Itu gue, Ja! Itu gue! 
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13. Bukan Lagi Mimpi 


“Jadi mau Abang, aku harus gimana?” 
Mahira mendesah pedih. Ia tatap Bara 
dengan segunung resah yang tiada 
habisnya. Bukan seperti ini yang ia 
harapkan setelah lelahnya bekerja 
menguras tenaga. Terlebih, di saat status 
mereka sudah sama-sama tepat, 
menurutnya. “Aku cinta Abang. Dan 
kemarin, memang keputusan ini ‘kan, 
yang Abang minta dari aku?” 

“Abang tahu, Abang minta maaf.” 

Mengsgelens, Mahira mengacak 
rambutnya yang panjang. “Aku capek, 
Bang,” ia baru saja pulang dari kantor. 
Hatinya menghangat begitu mendapati 
pesan, bahwa Bara menjemputnya. 
Mereka memesan makan malam, lalu 
membawanya ke rumah pribadi Bara. 
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Tetapi, belum sempat mereka menyentuh 
makanan, Bara membuat Mahira 
kehilangan selera. “Abang maunya 
gimana? Abang mau aku balikan sama 
Bang Raja lagi demi misi kemanusiaan?” 
bukan maksudnya ingin sarkas seperti ini. 
“Abang mau aku balikan sama Bang Raja, 
terus ngebuat kita semua menderita?” 

“Bukan gitu. Abang cuma cerita ke 
kamu tentang kondisi Raja. Abang nggak 
minta kamu buat balikan sama dia.” 

“Abang kedengerannya menyesal,” 
Mahira memuntahkan semua yang ia 
tangkap dari penuturan Bara 
tadi. “Abang ngerasa bersalah dengan 
situasi ini kan? Abang nggak tega lihat 
adik kandung Abang terluka. Tapi 
faktanya, hubungan yang kita bangun ini, 
memang harus melukai Bang Raja. Aku 
harus mutusin dia demi kebersamaan kita, 
Bang. Dan bukan tanggung jawabku, 
kalau setelahnya Bang Raja mabuk: 
mabukan.” 
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“Iya, Abang tahu,” Bara mencoba 
meraih tangan Mahira. “Maaf, Abang 
cuma lagi kalut aja,” ia berhasil membawa 
Mahira kembali duduk di sebelahnya. 
“Semenjak kalian putus, Raja nggak 
berhenti minum. Mama khawatir, jadi 
Abang juga ikutan panik sama dia. Maaf, 
ya?” ia dekap wanita itu dalam pelukan. 
Membuai aroma rambutnya, lalu 
melabuhkan kecupan singkat di sana. 

“Aku nggak suka sama kata-kata 
Abang tadi,” Mahira tak bisa 
menghentikan kesalnya yang sudah 
terlanjur ini. “Seolah-olah, Abang 
menggiring aku buat balikan sama Bang 
Raja padahal aku juga tahu, Abang bakal 
terluka kalau itu sampai terjadi.” 

“Nggak kok,” Bara memindahkan 
Mahira ke atas pangkuannya. “Abang 
penginnya kamu di sini aja sama Abang,” 
ja sisipkan rambut wanita itu ke belakang 
telinga, tersenyum kecil menenangkan. 
“Kita makan?” 
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Mahira menggeleng. “Aku mau tanya 
sesuatu dulu ke Abang,” bersamaan 
dengan itu, ia lepas blazernya. 
Menyisakan blouse tipis, yang kemudian 
ia tanggalkan juga. Tak peduli pada 
kernyit yang dilayangkan Bara untuknya, 
Mahira sendiri juga tengah pusing 
memikirkan hal apa saja yang bisa terjadi 
pada tubuhnya. Pada hubungan mereka, 
juga hidup yang kan mereka lalui. 
“Beberapa malam ini, Amerta sama 
Kaligra nggak pernah hadir di mimpi 
Abang 'kan?” 

Bara mengangguk, kini matanya tak 
lagi fokus pada wajah cantik Mahira saja. 
Sepasang payudara berbalut bra sewarna 
kulit, mulai membuat netranya berkabut. 
Apalagi, ketika tangannya memilih 
bertengger di pinggang wanita itu. 
Mengelus permukaan kulit punggungnya 
yang mulus. 
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“Terakhir kali mereka hadir di mimpi 
kita, sewaktu Amerta dikabarkan hamil 
'kan?” 

Lagi-lagi Bara mengangguk. Mahira 
berada di atas pangkuannya, dengan 
keadaan toples tanpa busana dan hanya 
peyanggah dada saja. 

“Gimana kalau hal itu juga terjadi 
sama keadaan kita saat ini, Bang?” 

“Maksudnya?” dengan susah payah, 
akhirnya Bara fokus juga. 

“Gimana kalau nanti aku juga hamil?” 
Deg. 

Pandangan Bara lalu terjatuh pada 
permukaan perut Mahira yang rata. 
Tangannya pun lantas berpindah ke arah 
sana. “Kamu hamil? matanya melebar 
penuh antisipasi. 

Mahira menggeleng. “Nggak tahu. 
Maksudku, belum tahu.” 

“Terus? Kenapa tiba-tiba begini?” 
maksud Bara tentu saja dengan sikap 
Mahira yang mendadak melucuti bajunya. 
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“Aku merasa ada yang aneh sama 
perutku, Bang.” 

Jantung Bara segera bertalu kencang. 
Tak ia pedulikan pemandangan indah 
berupa bukit payudara Mahira yang 
akhirnya terlepas dari penyanggahnya. 
Karena kini, fokusnya tengah meneliti 
bagian tubuh Mahira yang dikatakan aneh 
oleh wanita itu. “Anehnya apa?” ia sentuh 
lagi permukaan perut tersebut. “Nggak 
ada yang aneh kok,” mendadak 
tenggorokkannya terasa kering. 

“Memang nggak kelihatan, Bang. Tapi 
aku bisa rasakan.” 

Bara yakin, ia akan mati muda bila 
terus menerus didera perasaan kalut 
seperti ini. Berusaha mencari penetral 
dada, ia pejamkan mata. “Kita main aman 
'kan, Ra?” 

“Tapi nggak selalu 'kan, Bang?” 

Benar. 

“Kamu minum pil,” bisik Bara dengan 

suara yang mulai bergetar. 
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“Dan Abang tetap buang di dalam.” 
Bara terdiam. 

Ingatannya tentu saja melayang pada 
kesempatan-kesempatan yang pernah 
mereka curi demi bermesraan. Dan sering 
kali, ia tak mampu mengontrol diri. Lupa 
menggunakan pengaman, lalu 
menumpahkan gairahnya di dalam. 

“Aku terlambat datang bulan, Bang. 
Beberapa hari ini perutku terasa kram,” ia 
meraih sebelah tangan Bara dan 
membawa tangan itu menyentuh dadanya. 
“Putting payudaraku, kadang-kadang suka 
menegang. Terus nyeri kalau kesenggol.” 

Menelan ludah dengan getir, Bara 
melempar tatapan ngeri. “Intinya, Ra?” 
bisiknya tercekat. “Intinya,” ia menuntut 
penjelasan. Walau di kepalanya telah 
menemukan satu kesimpulan. “Abang 
nggak suka nerka-nerka gini.” 

Mahira pun mengangguk. “Dari yang 
aku baca-baca, semua itu bisa jadi tanda 
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kehamilan. Dan aku takut periksa 
sendirian.” 
Baik. 
Baiklah. 

Mungkin sudah saatnya Bara 
menggantung diri. 

Ya, Tuhan ... kenapa harus rumit 
begini? 


xx 


Kamis sore, Bara 
memiliki kencan dengan keponakannya. 
Rutinitas bulanan mereka. Namun 
berhubung langit sedang mendung, 
keduanya sepakat untuk menghabiskan 
waktu di halaman samping rumah 
kakaknya yang luas. 

Menjadi cicit pertama dari Hartala 
Wiyama, Nadi diberi fasilitas luar biasa 
oleh pendiri  Hartala Group. Terlebih, 
kakak iparnya juga berasal dari keluarga 
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kaya juga. Membuat si kakek kikir versi 
Bara mendadak berubah menjadi ibu peri 
Cinderella yang membuat mereka semua 
curiga. Tetapi ya sudahlah, namanya 
orang tua. Terkadang memang suka sekali 
tidak konsisten begitu. 

Melompat bersama Nadi di 
atas trampoline raksasa 
berwarna tosca, mereka tertawa. Saling 
melempar bola-bola kecil hingga 
berhamburan ke rerumputan, keduanya 
asyik bermain. 

Yang Bara syukuri, Nadi tak pernah 
lagi membahas masalah yang pernah 
membuat jantung Bara jumpalitan. Entah 
Nadi benar-benar lupa, atau memang 
gadis cilik itu sedang ingin bermain 
bersama dengannya saja. Yang jelas, Nadi 
memang tidak mengatakan apa-apa lagi. 
Sikapnya pada Bara pun sudah seperti 
biasa. Ceria, dan selalu ingin Bara 
menghabiskan banyak waktu dengannya. 
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“Ya ampun, Nad, Om Bara capek!” 
menjatuhkan tubuhnya di atas trampoline, 
Bara merasakan napasnya benar-benar 
memburu. Nadi boleh tidak cerewet, tetapi 
soal tenaga, Nadi seakan tidak pernah 
lelah. “Nad, berhenti dulu dong. Om Bara 
mau napas dulu,” keluhnya karena Nadi 
terus melemparinya dengan bola. 

Nadi menuruti. Bocah perempuan itu 
berhenti melompat-lompat. Namun, ia 
berjalan cepat menuju omnya. Duduk di 
atas perut sang paman, Nadi abai pada 
jeritan kesakitan. 

“SHIT! Oh god! teriak Bara tanpa 
sadar. “Astaga, Nad!” setelahnya ia 
bahkan tak mampu berkata-kata. Tengah 
menyelami rasa sakit, Bara memejamkan 
mata. “Astaga,” hanya itu yang mampu ia 
gumamkan. “Mau marah ponakan sendiri,” 
erangnya mencoba menarik napas. 

“Sakit, Om?” 

Melihat senyum polos di wajah ponakan, 
Bara langsung mencebik. “Ya, sakitlah! 
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Nadi dudukin perut Om Bara gitu aja, 
coba sini gantian sini.” 

Pada akhirnya, mereka berakhir saling 
menggelitik. Kulit putih Nadi langsung 
memerah akibat terlalu banyak tertawa. 

“Capek 'kan, Nad?” 

“Om Bala gelitikin Nadi. Nadi nggak 
suka,” bibir Nadi cemberut. “Kata 
Mama ndak boleh ketawa kelas: 
kelas. Nanti sedih.” 

Bara tergelak mendengar penuturan 
Nadi itu. Tetapi apa yang dikatakan Nadi 
memang benar. Mbak Anin selalu 
berpendapat bahwa tawa yang terlalu 
keras menandakan akan hadirnya sebuah 
kesedihan. Masih menurut Mbak Anin, 
lebih baik bahagia sewajarnya saja. 
Supaya ketika keadaan nanti berbalik, 
kita tidak perlu terlalu terkejut. 

“Kapan sih bisa ngomong ergitu? Om 
Bara gemes,” ia mengacak-acak rambut 
sang ponakan. “Bentar lagi Nadi ulang 
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tahun 'kan?” Nadi langsung mengangguk. 
“Nadi mau hadiah apa?” 

“Telselah. Kata Mama, hadiah nggak 
boleh milih.” 

“Pinter,” Bara selalu salut pada kakak 
iparnya dalam mendidik Nadi. “Om Bara 
beliin kuda pony mau?” 

“Boleh,” ungkap Nadi sambil 
mengangguk. “Jangan dimasukin 
dalam kaldus Om. Nanti kudanya nggak 
bisa napas.” 

“Pinter banget sih, anaknya Om Bara 
ini,” Bara kembali menggeletik perut 
Nadi. 

Saat mereka asyik tertawa, Anin 
datang menghampiri dengan nampan 
berisi minuman. Dan ia pun tak sendiri, 
Affan pulang beberapa saat lalu. 

“Papa!” teriak Nadi begitu menyadari 
kehadiran ayahnya. 

Bara ikut menengok ke belakang. 
“Tumben udah pulang jam segini, Mas?” ia 
bangkit lalu mengucapkan terima kasih 
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pada sang kakak ipar atas minumannya. 
“Masih sore ini. Sono balik lagi ke kantor. 
Nanti kakek lo nggak nambah kaya kalau 
cucunya seenaknya gini main pulang: 
pulang aja.” 

Mengabaikan sindiran adiknya, Affan 
segera menggendong anak perempuannya. 
“Lo belum ada jenguk Opa di rumah sakit, 
ya, Bar?” 

“Pernah, ya, sekali,” enak saja bila 
kehadirannya waktu itu tak dihitung. 

“Yang mana?” 

“Yang nganterin Raja sampai 
parkiranlah,” sewaktu ia dan Mahira 
hampir saja ketahuan Rajata. Ketika 
dengan panik, ia meninggalkan Mahira di 
ruangannya demi menjauhkan sang adik 
dari sana. “Alah, biarinlah, Mas. Nanti gue 
nongol di depan pintu ruang perawatan, 
dipikir Opa gue malaikat maut lagi,” 
cebiknya benar-benar enggan menjenguk 
sang kakek. “Toh buat apa sih? Orang gue 
udah nggak di akui kok sama dia.” 
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Affan hanya memutar bola mata. “Ya, 
udah, pulang lo sono!” usirnya pada Bara. 
“Jaga Raja bener-bener. Awas kalau dia 
sampai mabok lagi.” 

Berdecak, Bara menatap kakaknya 
dengan wajah masam. “Terus ngapain lo 
bawa Nadi dari gue, Mas? Kan ini jatah 
gue ngedate sama dia?” 

“Sekarang udah jadi jatah gue, karena 
gue pulang cepet,” ungkap Affan 
tersenyum penuh kemenangan. “bye: 
byesama Om Bara, Sayang,” pinta Affan 
pada sang putri. “Dadah, Om ... besok 
main lagi, ya? ucapnya sambil menirukan 
suara Nadi. 

Lalu tanpa membiarkan Bara 
berpamitan, Affan langsung membawa 
anaknya masuk ke dalam. Menyisakan 
Bara dengan tampang masam yang 
memaki kakaknya walau hanya berani 
dalam hati saja. 
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“Besok ke sini lagi aja, ya?” Anin masih 
berada di sana. “Atau besok Mbak ajak 
Nadi ke rumah Mama.” 

Bara terdiam selama sesaat. 

Sekarang, bukan karena Nadi. Melainkan 
karena ada hal lain yang ingin ia bagi 
pada seseorang. Sayangnya, Bara tak 
memiliki banyak teman. Dan satu-satunya 
orang yang bisa ia percayai hanya kakak 
iparnya ini. 

“Mbak?” ia tak ingin kakak iparnya 
berlalu begitu saja. 

“Ya, Bar?” 

Bara menelan ludah. Matanya menancap 
pada punggung kakaknya yang sudah 
menghilang. Baiklah, sepertinya Bara 
harus mengatakannya sekarang. 

“Kenapa, Bar?” 

Glek. 

“Mahira hamil, Mbak.” 

Ia datang ke sini hanya untuk menghibur 

diri, sebelum sakit kepala yang tak 

tertahankan ini kembali lagi. Dan 
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menggulungnya dalam masalah yang 

sepertinya tak ingin berkesudahan. 
“Mahira hamil,” sesadar itulah ia 
mengungkapkannya. Sebab, memang 
begitu keadaan kekasihnya saat ini. 
“Empat minggu, Mbak.” 

Entah bagaimana kisah mereka nanti. 

Namun, kata rumit adalah bagian paling 

penting yang tak akan pernah jauh dari 

kisah itu. 
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19, Resah Itu Nyata 


Ada dua debar yang berbeda tiap 
kali testpack menyajikan hasil 
keakuratannya. 

Yang pertama adalah debar resah. Hal 
itu berlaku ketika penggunanya hanyalah 
sepasang anak manusia tanpa ikatan halal 
di dalamnya. Yang bisanya bernafsu 
menggebu. Menyentuh tanpa tahu bila 
waktu tak selamanya mampu bersekutu. 
Menangis pilu, sebab mengabarkan 
kehamilan bukanlah perkara gampang. 
Lalu debar kedua itu, bernama haru. Yang 
timbul karena pemiliknya merupakan 
pasangan yang telah semesta kabarkan 
berstatus halal. Mereka yang memang 
sengaja menunggu untuk bertemu. Mereka 
yang sepenuhnya bersukacita menyerukan 
kebahagiaan yang utuh. Kemudian 
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menyebarkan asa, bahwa kelak bukti yang 
ditampilkan oleh alat tes kehamilan, 
adalah janin yang kan membuat mereka 
dipanggil ayah dan ibu. 

Sayangnya, Mahira merupakan 
pasangan yang tidak menikah. 
Kemunculan testpack dengan dua garis 
merah, tentu membuatnya resah. Apalagi, 
saat kemudian ia dan pasangannya 
melakukan pemeriksaan ke rumah sakit. 
Dokter kandungan mengabarkan dengan 
senyum cerah di wajah. Bahwa ada janin 
berusia empat minggu yang telah 
menghuni rahimnya. 

Terguncang, pasti. 

Tak dapat menerima, tentu saja. 

Tetapi untuk  menghilangkannya, 
Mahira tak tega. 

Ia takut makin celaka bila terus 
menghimpun dosa. Tak kuat menahan 
siksa di dada, Mahira hanya mampu 
menangis. Keadaan yang tak terduga ini 
sungguh-sungguh membuatnya gila. Ia 
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tahu, ini salahnya. Tetapi bagaimana 
mungkin, semesta melaknatnya dengan 
berita yang tak ia sangka-sangka? 
Kehadiran bayi bukanlah hal yang mereka 
harapkan di tengah situasi ini. Namun, 
bayi itu telah berada di sini. Sudah 
menempati rahimnya dan berusaha 
tumbuh dengan baik di sana. 

“Mahira, kamu nggak makan siang?” 
Tersentak, setelah melamun 
berkepanjangan. Mahira cukup gelagapan 
mendapati atasannya berdiri tak jauh dari 
mejanya. “Pak Abi?” ia sontak berdiri 
dengan canggung. Kemudian baru 
menyadari bahwa ia sendirian di lantai 
ini. Ke manakah rekan-rekannya pergi? 
Senyum  sungkannya tersumir tipis. 
“Bapak ada perlu sama saya?” 

“Lho, ya, nggak. Saya tadi nanyain 
kamu, kok nggak makan siang?” 

Ah, sudah jam makan siangkah? 
Namanya Abimanyu, pimpinan cabang 
tempat Mahira mengumpulkan pundi- 
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pundi uang. Seorang atasan yang ramah 
pada tiap bawahan. Sejak Pak Abi 
menjabat sebagai pinca delapan bulan 
lalu, wibawa dan  kKketampanannya 
membuat para pegawai wanita betah 
berlama-lama di kantor. Masih muda, 
namun memiliki jabatan yang tak main- 
main pula. 

Sayangnya, sang atasan sudah 
menikah dan memiliki anak. Dari kabar 
yang mereka dengar, istrinya adalah 
teman semasa kuliah. 

“Oh, iya, Pak. Maaf, tadi saya nggak 
denger,” Mahira masih betah berikan 
senyum kikuknya. 

“Jadi gimana? Mau makan siang? Yuk, 
bareng saya aja. Kebetulan, saya mau di 
traktik sama salah satu rekanan notaries 
kita. Yuk, sekalian aja, Ra.” 

Biasanya Mahira tentu tak keberatan. 
Tetapi saat ini, Ia tidak bisa. Ia sedang tak 
bisa makan. Beramah-tamah dengan para 
rekan-rekan saja ia merasa kewalahan. 
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Apalagi ini makan bersama atasan. 
“Maaf, Pak. Saya bawa bekal,” ucapnya 
berdusta. “Saya makannya di sini aja,” 
sebab ia memang tak ingin ke mana-mana. 
Melamun di kantor sampai jam pulang, 
lalu melanjutkannya lagi begitu sampai di 
rumah. “Lain kali, ya, Pak?” 

“Wah, sayang banget kalau begitu. 
Tapi ya, sudahlah. Nggak apa-apa. Saya 
duluan, ya?” 

Sebagai bentuk formalitas, Mahira 
melebarkan senyumnya seraya 
mengangguk sopan. Ia iringi kepergiaan 
bosnya dengan ringisan di dalam hati. 
Sebelum kemudian 1a menjatuhkan 
dirinya di kursi. Memejamkan mata, ia 
tengadahkan kepala ke atas. 

Sekarang, ia harus bagaimana? 

Ponselnya bergetar di atas meja. Saat 
ia membuka mata, Mahira menemukan 
nama Bara di sana. Mendesah, Mahira 
menggeser ikon merah untuk menolak 
panggilan. Menjawab panggilan itu hanya 

313 


akan membuat mereka bertengkar. Tak 
ada penyelesaian, mereka berdua masih 
kebingungan dalam menghadapi 
kenyataan ini. 


Kaligra : 

Abang titipin makanan buat kamu ke 
satpam. 

Nanti dimakan, ya? 

Pulangnya Abang jemput. 


Setelah panggilan tadi tak ia terima, 
Mahira mendapatkan pesan manis yang 
membuatnya menatap sendu ponsel itu. 
“Kita harus gimana, Bang?” tanyanya 
bimbang. “Kita harus gimana?” 

Ngomong-ngomong mengenai Kaligra 
dan Amerta, mereka kompak tak lagi 
memimpikan kedua tokoh itu saat 
tertidur. Entah bagaimana nasib 
keduanya, jujur saja Mahira sedikit 
penasaran. Karena kali terakhir ia 
bertemu Amerta di alam buaian, adalah 
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saat wanita itu dikabarkan hamil oleh 
tabib istana. 

Dan kini, giliran dirinya yang 
dinyatakan mengandung juga. Hingga 
Mahira berpikir, mungkin saja mimpi itu 
adalah pertanda, bahwa baik di masa lalu 
maupun masa sekarang, ia dan Bara tak 
akan bisa bersama. 

Lalu takdir mereka, hanya sampai 
pada bagian ini saja. 
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Merelakan siangnya dijajah oleh sang 
mama, Bara menghela terpaksa. Ia tatap 
sebal ballroom hotel yang siang ini diisi 
gadis-gadis muda yang merasa paling 
cantik sedunia. Sebelum kemudian 
tatapannya bersirobok dengan pemilik 
acara. Yang melambai ramah, seolah tak 
terganggu dengan ekspresi kesal di wajah 
Bara. 
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“Bar, kamu senyum dong? Tuh, banyak 
saudara-saudara kita. Cemberut gitu sih?” 
Berdecak, Bara menyugar rambutnya. 
“Mama kenapa nggak bilang sih kalau 
acara yang mau Mama hadiri itu ulang 
tahunnya Wilona?” salah seorang sepupu 
Bara yang tidak pernah absen menggelar 
pesta mewah tiap tahun saat bertambah 
usia. “Tahu gini, aku beneran nggak mau 
nemenin Mama tadi,” gerutu Bara tak 
senang. 

“Kenapa nggak mau? Temennya 
Wilona cakep-cakep tuh, Bar,” Rike 
menunjuk deretan remaja-remaja cantik 
menurut mata tuanya. 

“Masih bocah semua, Ma.” 

“Bocah apaan sih, Bang?! Gue udah 
delapan belas, ya? Temen-temen gue juga 
udah pada baligh semua!” bukan Rike 
yang membalas sang putra. Melainkan si 
pemilik acara yang kini menghampiri 
mereka. “Tante Rike! Makasih ya, udah 
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datang?” gadis muda itu memberi 
pelukan. 

“Sumpah, ya, Non. Mesti banget tiap 
tahun lo bikin carnaval gini?” celoteh Bara 
asal. “Tapi iya, sih. Kakek lo kaya, ya, 
hambur-hamburin aja duitnya,” tambah 
Bara dengan tampang sinis. 

“Ciyeee, yang nggak dianggep cucu 
rindu kakeknya, ciyeee ....,” ledek Wilona 
terang-terangan. “Kangen Opa, Bang? 
Mau gue anterin ke rumah sakit?” 

“Nggak sudi!” balas Bara sembari 
memutar bola mata. “Kado buat lo nanti 
gue transfer.” 

“Ih! Abang nggak baca email? Kan 
tema kado tahun ini tuh perhiasan. Aku 
nggak mau uang!” 

Ya, begitulah. 

Menjadi cucu Hartala memang harus 
banyak tingkah. 

Banyak gaya, banyak maunya, dan 
yang penting banyak uangnya. 
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“Duh, Tante lupa ngasih tahu Bang 
Bara buat beliin Nona kado. Ini aja tadi 
dia nggak mau Tante ajak ke sini.” 

“Oh, iya, reguestnya aku 'kan, Tante 
bawa Bang Raja. Kenapa bawa Bang Bara 
sih? Dia nggak asyik,” cebik gadis itu di 
depan Bara langsung. 

“Raja lagi bad mood,”sambar Bara. 
“Sekarang nular ke gue, dah,” imbuhnya 
benar-benar merasa tak senang berada di 
pesta ini. “Lo sweet eighteen, tapi kenapa 
sih digelarnya siang-siang gini? Maleman 
kek. Nyewa dua atau tiga /ounge di tempat 
gue. Service yang gue kasih 
buat party nggak pernah main-main. Lo 
tanya deh Lyra, langganan tuh dari dulu 
dia.” 

“Nona maunya juga gitu, Bang. Tapi 
temen Nona banyak yang belum dikasih 
izin buat dateng-dateng ke kelab malam 
sama ortunya. Makanya, Nona gelar pesta 
siang-siang deh.” 
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Bila di London dulu, nyaris tiap malam 
Bara mendapatkan reservasi untuk acara- 
acara semacam ini. Memang tidak seluruh 
barnya yang di sewa. Tetapi 
beberapa lounge selalu 
mengadakan private partynya sendiri. 
“Ya, udah sono, lo samperin abege- 
abege berisik itu. Gue laper, mau makan,” 
mengamit tangan ibunya, mereka berjalan 
menuju prasmanan. “Abis ini kita pulang, 
ya, Ma? Aku lagi nggak enak hati.” 

“Ck, gaya kamu,” Rike mencibir. 
“Emangnya nggak enak hati kenapa sih? 
Mikirin apa? cerita dong sama Mama,” 
runtutnya penasaran. “Cukup Raja aja 
yang nggak enak hati. Jangan kamu juga 
ya, Bar? Nanti Mama bingung kalau 
kalian nggak berisik di rumah.” 

Mendengkus, Bara menertawakan 
dirinya sendiri. 

Keinginan untuk menceritakan pada 
ibunya, tentu saja begitu besar. Bahkan 
jika ia boleh berkata, ia tak sabar 
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melakukannya. Tetapi, Bara tahu diri. 
Kisahnya bukanlah sebuah cerita manis 
yang dapat menghibur. Terlebih bagi sang 
ibu. Wanita setengah baya di sebelahnya 
ini begitu lembut hatinya. 

Bagaimana mungkin Bara bisa 
mengutarakan bahwa ia berhasil 
berselingkuh dengan kekasih adiknya? 
Lalu dari perselingkuhan yang 
mendebarkan itu, akan hadir seorang bayi. 
Seseorang yang di masa depan nanti 
dengan senang hati memanggil ibunya 
dengan sebutan nenek. Namun yang Bara 
takutkan, diterimakah darah dagingnya 
kelak? Mengingat ia telah menjadi 
pengkhianat, Bara khawatir bayinya 
ditolak. 

Astaga, ia tak tahu bagaimana harus 
mengutarakan semua ini. 

Tetapi detik ini, melihat sang ibu berada 
di sisinya. Bara ingin sekali mengatakan, 
bahwa wanita setengah baya itu akan 
mendapatkan tambahan seorang cucu. 
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“Bar?” tegur Rike yang merasa janggal 
dengan tatapan sang putra. 

“Ya, Ma?” 

“Kenapa? Kamu natap Mama gitu 
banget. Ada yang mau kamu omongin 
'kan?” 

Tentu saja, ada. 

Bara menelan ludah, kemudian 
membuang pandangan ke mana saja. 
Menyesali perbuatannya, ia sungguh- 
sungguh merasa khawatir bahwa anaknya 
nanti tak dapat diterima. Terlebih setelah 
keluarganya mengetahui, seberapa bejat ia 
tega menyakiti adiknya. 

“Bar?” 

Mama mau punya cucu lagi. 

Ah, andai Bara berani mengatakannya 
dengan lantang. 

“Bara, kenapa? Ada yang mau kamu 
ceritakan ke Mama ‘kan, Nak? Ayo, kita 
pulang aja kalau gitu.” 

Rasanya, Bara ingin berhambur ke 
pelukan sang ibu. 
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“Bar? Ayo, kita pulang aja, ya, 
Sayang?” 

Bara sudah mengangguk, namun 
seruan di balik punggung mereka 
membuat keduanya sontak berbalik. 
Sementara kening Bara berkerut mencoba 
mengenali sang pemanggil, ibunya justru 
terlihat bersemangat sambil 
merentangkan tangan. 

“Arin! Ya, ampuun ... Oma pangling!” 
Oma? 

Bara meneliti dengan saksama gadis 
muda yang kini tengah memeluk ibunya. 
Gadis itu berambut sebahu, 
mengenakan dress hitam selutut 
dengan high sneakers seputih tulang. Dan 
sampai beberapa saat memperhatikan 
pun, Bara sama sekali tidak 
mengenalinya. 

“Oma apa kabarnya? Oma nggak 
berubah, ya? Tetap cantik aja, makanya 
Arin bisa langsung ngenalin Oma.” 
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Bara langsung meringis ketika melihat 
ibunya tersipu. Sambil mengusap alisnya, 
Bara berdeham agar eksistensinya tidak 
dilupakan. “Ma?” 

“Oh, iya, Mama sampai lupa,” setelah 
pelukannya terlepas. Rike mengamit 
lengan anaknya. “Arin, kamu inget nggak 
sih sama Bang Bara? Ini tuh Abangnya 
Raja yang nomor dua.” 

“Eumh, Arin kayaknya lupa Oma. Oh, 
Bang Bara ini yang dulu sekolahnya jauh 
kan, Oma? Kata Bang Raja harus 
menyeberangi samudera.” 

“Iya!” Rike tertawa sambil menepuk: 
nepuk lengan Bara. 

“Siapa, Ma?” bisik Bara meminta 
penjelasan. 

“Kamu nggak tahu, Bar? Ini tuh Arin, 
mantan calon anak tirinya adik kamu,” 
Rike kembali tertawa lepas. “Mantan calon 
cucunya Oma, ya, Rin?” 

Mantan calon anak tiri Raja? 

Mantan calon cucu ibunya? 
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Ah, jangan-jangan .... 

“Kamu inget Mbak Ami nggak, Bar? 
Itu lho, cinta pertama Raja,” jelas Rike 
geli. “Nah, ini anaknya Mbak Ami itu. Si 
Arin. Lihat udah gede banget dia “kan? 
Udah gadis kamu, Rin,” puji Rike dengan 
mata berbinar bahagia. “Cantik banget 
sih, Rin? Eh, gimana kabar Ibu kamu?” 
Benar dugaan Bara. 

Ternyata memang Arin yang itu. 

Mengangguk paham, Bara 
mengenalinya sekarang. “Anaknya Wira 
yang dulu arsiteknya papa 'kan?” 

“Betul, Bang,” sambar Arin 
membenarkan. “Dulu, Ayah kerja sama 
papanya Bang Raja. Eh, berarti papanya 
Abang juga, ya?” 

“Iya,” Bara menyahut santai. “Ya, udah 
kalau Mama mau ngobrol sama Arin dulu. 
Aku mau keluar bentar buat ngerokok, 
ya?” 

“Eh, nggak usah, Bang. Arin juga mau 
pulang,” sergah Arin sambil menatap 
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arloji di tangannya. “Arin mau pergi lagi 
setelah ini. Jadi, nggak bisa lama-lama. 
Kita ketemu kapan-kapan lagi, ya, Oma?” 

“Arin mau ke mana sih? Oma anter 
sekalian, yuk?” 

“Nggak perlu, Oma. Udah ada yang 
jemput Arin kok.” 

“Siapa? Ayah Wira?” 

Lalu seperti tadi, tiba-tiba saja Wilona 
sudah bergabung dengan mereka. 

“Bukan ayahnya, Tante. Tapi 
pacarnya,” celetuk gadis yang berulang 
tahun itu sambil tertawa. 

“Nona, apaan sih? Bukan kok, Oma,” 
Arin mengibaskan tangannya ke udara. 
Tetapi, ada semburat merah yang merajai 
pipinya. Rona malu yang justru tampak 
sangat menggemaskan di antara binar 
matanya yang ingin mengatakan hal 
sebaliknya. “Moreno itu Abang aku kok, 
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Oma. 
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“Abang ketemu gede sih,” sambung 
Wilona sambil terbahak-bahak menggoda 
temannya. 

Tak mengerti dengan romansa malu- 
malu tapi malu ala remaja, Bara 
memutuskan menjauh saja. Romansanya 
sendiri sudah jauh dari kata itu. Berwarna 
gelap dan merah, membara juga 
mengandung kekelaman di sana. Yang 
mendebarkan dari awal hingga akhir. 
Membuatnya merasa bahagia, namun juga 
bersalah. Tetapi anehnya, ia tak mampu 
meninggalkan romansa itu. Sebab 
cintanya, telah terhimpun utuh di sana. 
Ah, mirisnya. 

Keluar dari ballroom, Bara merokok 
dekat /ift. Pikirannya penat luar biasa. 
Dan bayangan mengenalkan Mahira 
kepada kedua orangtua, sebagai calon istri 
sekaligus calon ibu dari anaknya, tentu 
akan membuat ibunya terkena serangan 
jantung dan menggila. Tetapi bila tak ia 
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lakukan dengan segera, bagaimana nanti 
nasib mereka? 

Kandungan Mahira tentulah tak bisa 
menunggu lebih lama untuk mengabarkan 
pada dunia, mengenai isi yang terkandung 
di dalamnya. Lalu, pertanyaan mengenai 
siapa ayah dari bayi itu tentu akan segera 
muncul di permukaan. Bara tak ingin 
mengelak, karena janin itu adalah 
miliknya. Yang ia pusingkan hanyalah, 
bagaimana nanti tanggapan keluarganya. 

Karena selain kedua orangtua, ada 
sang adik yang tentu saja kian terluka. 

Demi Tuhan, Bara harus apa? 
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20. 
Waktu Tak Cisa Menunggu 


Sebagai sepasang yang menjadikan 
cinta landasan menjalin asmara. Bara dan 
Mahira sudah sepatutnya tahu, bahwa 
dalam romansa mereka segalanya tidak 
akan berakhir mudah. Bahkan sejak awal 
hubungan, mereka memulainya dengan 
dosa perselingkuhan. 

Parahnya, tak sekadar menikung 

teman. 
Bara menusuk punggung adiknya dari 
belakang. Dirinya yang sejak dulu kerap 
menjaga sang adik, harus rela menjadi 
penjahat demi menentramkan debar di 
dada karena jatuh cinta pada wanita yang 
menjadi kekasih adiknya. 
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Gayung bersambut, perasaan Bara dan 
Mahira rupanya serupa. Berawal dari 
mimpi yang sama, keduanya merasa 
terikat. Semesta kecil di sekitar mereka 
pun, memulai babak baru dari kisah yang 
seharusnya salah. Menyatukan cinta, 
keduanya terjerumus makin dalam pada 
ketidakmampuan untuk saling 
meninggalkan. 

Bertemu diam-diam. Membagi peluk 
yang menentramkan. Terkadang, ketika 
waktu panjang datang, mereka akan 
mencumbu hingga amukan gairah mampu 
ditenangkan. Saling merindu. Kemudian 
berakhir dengan menatap pilu. 

Puncaknya, Mahira memutuskan 
hubungan dari kekasihnya yang lampau. 
Berharap asmaranya dengan laki-laki 
yang menggenggam hatinya akan penuh 
tawa. Siapa sangka, kemudian takdir 
berkata berbeda. Mereka segera 
dihadapkan pada persoalan baru yang 
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lebih pelik dari sekadar memutuskan 
hubungan cinta. 
Kehamilan Mahira. 

“Jadi Abang maunya gimana?” Mahira 
menekan suaranya agar tak terdengar 
bergetar. Ia sembunyikan keinginan tuk 
menangis dengan cara  menundukan 
wajah. “Aku nggak mau gugurin bayiku. 
Terserah kalau Abang nggak bersedia 
tanggung jawab.” 

“Astaga, apa ada dalam omongan 
Abang tadi yang bilang kalau Abang 
berencana gugurin anak kita, Ra? Apa ada 
Abang nyinggung kalau Abang nggak mau 
tanggung jawab?” 

Mahira tak menjawab. Ia kunci rapat 
bibirnya seraya menelan bongkahan air 
mata yang seakan menekan dada. Diam- 
diam, sebelah tangannya menyusup di 
antara celah blazer yang ia kenakan. 
Menempatkan tangan itu di atas perut, 
bibirnya bergetar ketika mengingat kini ia 
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tak lagi sendirian. “Aku mau lahirkan bayi 
ini,” bisiknya tercekat air mata. 

Bara mengembuskan napas bersalah. 
Ia yang semula duduk di hadapan Mahira, 
kini beranjak menuju sisi wanita itu. 
Menjangkau bahu Mahira dengan sebelah 
lengan, Bara membawa wanita tersebut 
dalam pelukan. Ia dekap Mahira erat. 
Mempertemukan kalut yang tengah 
membelenggu mereka dengan hebat. 
“Abang mau hidup sama kamu dan anak 
kita. Apa pun yang terjadi, Abang akan 
tanggung jawab.” 

“Tapi kehamilanku nggak bisa nunggu 
lebih lama, Bang?” 

Bara tahu, tetapi 1a merasa sedang 
membutuhkan waktu. 

“Kalau Abang takut, aku nggak 
masalah. Aku bisa sendiri, Bang.” 

“Apa-apaan sih, Ra? Kenapa ngomong 
gitu?” 

Melepaskan diri dari dekapan Bara, 
Mahira menghapus air matanya. 
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“Kenyataannya memang begitu 'kan, 
Bang? Abang takut bilang ke orangtua 
Abang soal kita. Tentang kehamilan ini. 
Dan tentang semua yang udah terjadi,” 
Mahira lelah. Mengalami kehamilan di 
luar pernikahan nyatanya benar-benar 
menyiksa. Tak hanya lelah tubuh, 
pikirannya pun menjeritkan pilu. “Aku 
pikir, Abang udah punya solusi untuk kita. 
Tapi ternyata, semua masih sama,” 
ucapnya miris. 

Mengumpat dalam hati, Bara berdiri. 
Ia sugar rambut seraya menarik napas 
panjang-panjang. Berusaha mengontrol 
emosi, karena ia takut cercaannya justru 
akan melukai Mahira. “Abang cuma minta 
waktu sebentar, Ra.” 

“Sebentarnya itu sampai kapan, 
Bang?” Mahira melawan. “Sampai Bang 
Raja udah nggak sedih lagi? Sampai Bang 
Raja udah lupain aku dan nemu seseorang 
yang baru? Dan itu berarti sampai kapan, 
Bang?” ia tak gentar. “Bayi ini udah 
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berusia empat minggu, Bang,” Mahira 
kembali menyentuh perutnya. “Dia butuh 
delapan bulan lagi buat lahir ke dunia. 
Dan perut ini, cuma butuh waktu tiga 
sampai empat bulan lagi sampai orang: 
orang menyadari ada yang berbeda dari 
tubuh aku.” 

Bara tahu. 

Astaga, Bara sangat tahu itu. 

Hanya saja, banyak yang menjadi 
pertimbangannya sekarang ini. Selain 
kondisi Rajata yang belum pulih pasca 
putus dari Mahira. Bara juga 
mengkhawatirkan kesehatan ibunya. Ia 
yakin ibunya akan mengalami shock berat. 
Ibunya menyayangi Mahira sebagai 
kekasih adiknya. Lalu apa jadinya, bila 
kemudian Bara memperkenalkan Mahira 
sebagai calon istrinya? Terlebih, Mahira 
sedang mengandung anaknya. 

Demi Tuhan, Bara sudah bisa 
memprediksi kekacauan apa yang nanti 
akan terjadi. 
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Ia tidak ingin ada perkelahian di 
keluarganya. Sudah cukup mereka 
dikucilkan oleh kakeknya gara-gara ia 
nekat membuka kelab malam. Bara tak 
tahu, akan seperti apa nanti keluarganya 
dipermalukan karena ulahnya lagi. 

Belum lagi masalah yang akan timbul 
dengan adiknya. Bara yakin, Rajata tak 
akan menerimanya dengan mudah. Sang 
adik pasti makin terluka. Dan 
pengkhianatan itu terasa amat 
menyakitkan, karena dilakukan oleh 
orang terdekat. 

“Kalau Abang memang masih perlu 
waktu, silakan,” Mahira kembali 
menambahkan setelah melihat tak ada 
tanda-tanda dari Bara dalam memberikan 
tanggapan. “Jadi, selama Abang masih 
membutuhkan waktu. Aku bakal coba 
jalani hari-hari berdua aja sama anak ini,” 
ja tekan kalimat terakhirnya dengan 
pendar serius. “Aku mau pulang.” 
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“Ra!” Bara menahan lengan Mahira 
yang hendak berlalu. “Jangan 
gini, please.” 

“Abang yang seharusnya jangan gini,” 
Mahira merintih. “Abang yang seharusnya 
mulai cari solusi. Bukan lagi cari waktu, 
Bang.” 

Apa kini Bara sudah benar-benar 
menjadi bajingan berengsek? 

Apa kini dirinya tak ada beda dengan para 
pecundang itu? 

Karena apa yang Mahira katakan 

benar. 
Seharusnya ia mulai sibuk mencari solusi. 
Bukan malah mengulur waktu. Karena 
sampai kapanpun, waktu tak bisa 
ditunggu. 

“Mau ditunggu sampai kapan pun, 
akhirnya tetap sama “kan, Bang?” 

Bara mengangguk, lemah. Ia kembali 

menarik Mahira mendekat. Ia peluk tubuh 

itu dan membenamkan wajah di antara 

rimbunan rambut Mahira yang tergerai. Ia 
335 


sedang kalut. Sekaligus takut, karena lagi- 
lagi harus menjadi penyebab masalah di 
keluarganya. “Maaf, Ra. Maaf,” bisiknya 
merasa bersalah. 

“Abang sadar nggak sih, kalau sikap 
Abang yang begini udah menyakiti kami?” 
Mahira menangis. Sebagai seorang wanita, 
ia tertekan dengan situasi mereka saat ini. 
Namun sebagai calon ibu, ia merasa 
kasihan pada bayinya. Tidak ada yang 
menyambutnya dengan suka cita. Seakan 
keberadaannya tak berarti sama sekali. 
“Aku tahu kelakuan kita bakal ngecewain 
semua orang. Terutama Bang Raja. Tapi, 
aku nggak bisa abai sama anakku, Bang. 
Dia juga perlu diakui.” 

Bara merasa dadanya ditikam kuat. 

Ia tertampar dengan perkataan itu. 

Bagaimana bisa ia memperlakukan 
anaknya demikian? 

Bagaimana bisa ia berbuat kejam 
untuk darah dagingnya sendiri? 
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Sementara di masa lalu, ia rela 
terbang dari London ke Indonesia hanya 
demi keponakannya. Ia berikan segalanya 
untuk Nadi. Waktunya yang berharga, 
kasih sayangnya, cinta, juga 
kelembutannya. Ia curahkan semua demi 
anak kakaknya. 

Lalu lihatlah apa yang Bara lakukan 

untuk anaknya sendiri? 
Menutup mata, Bara menelan ludah. Rasa 
bersalahnya tak terbendung lagi. “Maaf, 
Ra. Astaga, maafin Abang, Ra,” bisiknya 
pilu. 

Tidak ada jeda dari putus sampai 
kehamilan Mahira. Mau sampai kapan 
pun ia tunggu, semua akan berakhir 
serupa. Keluarganya bisa menghitung. 
Dan Bara adalah si berengsek itu. Yang 
menikung kekasih adiknya. Lalu 
menghamilinya dengan dalih segalanya di 
luar kuasa. 

“Anak kita butuh pengakuan, Bang. 
Anak kita harus diberi kejelasan,” Mahira 
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menghapus air mata. Seharian di kantor, 
ia telah memikirkan segalanya. Ia pun 
telah menerima kondisinya saat ini. 
“Ternyata, aku udah satu langkah di 
depan Abang,” Mahira tersenyum miris. 
“Aku udah mikirin langkah selanjutnya 
yang bakal  kuambil. Aku udah 
merencanakan resign, karena 
kehamilanku nanti, bakal jadi bahan 
pergunjingan. Terus aku udah nebus resep 
vitamin yang kemarin kita abaikan.” 

Dokter kandungan meresepkan 
beberapa vitamin untuknya. Namun pada 
saat itu, baik Mahira maupun Bara, masih 
terlalu terkejut menerima kenyataan yang 
dipaparkan dihadapan mereka. Jadi alih- 
alih segera menebus obat-obatan tersebut, 
mereka justru terkubur dalam kekalutan 
yang tiada habisnya. 

“Aku juga udah beli susu, Bang,” adu 
Mahira sambil tersedu lagi. 
Menyembunyikan tangis di antara kedua 
telapak tangannya, Mahira tak kuasa 
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menahan kesesakkan ini. “Walau kita 
nggak pengin dia hadir sekarang, 
nyatanya dia udah di sini sama kita, Bang. 
Aku kasihan sama dia, Bang. Kasihan, 
karena kita udah cukup mengabaikan 
keberadaannya.” 

Dulu, Mahira selalu memandang 
sebelah mata pada wanita yang hamil di 
luar pernikahan. Terlebih, para remaja di 
bangku sekolah. Ia tak membenarkan 
perilaku itu. Tetapi saat ini, berada dalam 
kondisi ini, Mahira akhirnya sadar, selain 
penyesalan yang menyiksa, rasa bersalah 
terhadap keluarga terkhususnya orangtua 
benar-benar membuat gila. Belum lagi 
fakta masa depan yang tak tahu entah jadi 
apa nantinya. 

Yang jelas, tak ada perasaan bahagia 
sedikit pun di hati. Jangankan untuk 
tertawa, tersenyum pun terasa payah. 

“Oke, minggu depan, kita jujur sama 
orangtua,” akhirnya Bara mengambil 
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keputusan. “Apa pun yang terjadi nanti, 
kita tetap bakal sama-sama.” 

Namun kadang takdir memiliki 
ketetapan berbeda. Dan sebagaimana 
kodratnya, manusia hanya diperkenankan 
berencana. 


xx 


Yang paling menyebalkan dari hari 
panen raya adalah keramaiannya. Berbaur 
dengan segala lapisan masyarakat, bukan 
bagian dari kesenangan Amerta. Ia benci 
bersentuhan dengan orang-orang itu. 
Bersikap ramah, sama sekali bukan 
gayanya. 

Tetapi sebagai seorang putri, ia 
terpaksa harus hadir di sana. Menebar 
senyum penuh kepalsuan, dan melambai: 
lambai seolah ia sangat merindukan 
interaksi dengan rakyatnya. 
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“Aku tidak bisa hadir di Aula istana,” 
1a menghentikan langkahnya di tengah 
jalan. 

“Tuan Putri,” Kaligra menatapnya 
dengan kening berkerut tak mengerti. Ia 
masih baru menjadi pengawal pribadi 
sang putri, namun sedikit banyaknya ia 
sudah mengetahui bahwa sifat alami putri 
raja tersebut, sangat bertolak belakang 
dengan semua yang dikisahkan para 
remaja di luar istana. “Kita sudah 
ditunggu, Tuan Putri.” 

Ketika hari besar yang melibatkan 
rakyat di dalamnya, para anggota 
keluarga kerajaan dilarang mengenakan 
pakaian berbahan dasar emas. Sutra tidak 
masalah, asal kain tersebut berwarna 
dasar unsur alam. Seperti biru untuk 
langit, hijau untuk pepohonan dan cokelat 
mengikuti unsur tanah. 

Maka hari ini, tubuh Amerta berbalut 
gaun sewarna dengan langit. Menjuntai 
menyeret tanah di bawahnya tiap ia 
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melangkah. Rambutnya dibiarkan tergerai 
sebagian, sementara sisanya mendapat 
kepangan kecil, lalu disatukan dengan 
Jepit rambut kristal. Penampilan 
sederhana, tanpa pewarna bibir yang 
mencolok mata. 

“Raja dan Permaisuri, pasti sudah 
menunggu kedatangan Anda, Tuan Putri.” 
Amerta tak bergerak di tempatnya. 
Justru, ia menyuruh para dayangnya 
meninggalkan mereka berdua. “Kamu 
adalah pengawal pribadiku, bukan? 
Artinya, aku akan bila terus bersamamu, 
bukan?” 

“Tentu saja, Tuan Putri.” 

“Bagus,” Amerta memberi kode dengan 
telunjuknya pada kepala dayangnya. 
“Kaligra dan Aku akan berkuda. Kaligra 
ingin mengajariku cara memanah sambil 
menunggang kuda. Sampaikan pada Raja, 
bahwa kami akan sedikit terlambat.” 

Kaligra tercengang. 
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Sunggung, 1a tidak pernah mengatakan 
hal itu. 

“Ayo Kaligra, kita segera ke istal.” 
Bertukar pandangan pada kepala dayang, 
Kaligra pun menghela. Entah apa yang 
sedang direncanakan tuang putrinya. 
“Baik, Putri” 1a mengikuti dengan 
terpaksa. 

Sisi timur halaman istana saat ini 
benar-benar sepi. Hanya beberapa saja 
penjaga yang bertugas di sana. Membuat 
apa pun niat Amerta itu, menjadi lebih 
mudah. Dan ia tak henti-hentinya 
melebarkan senyuman. 

“Tuan Putri—" 

“Diamlah Kaligra. Kamu mau kita 
ketahuan?” 

Bagaimana mungkin Kaligra bisa 
diam, karena tujuan awal mereka adalah 
istal berkuda. Namun yang terjadi saat 
ini, tuang putrinya itu justru menerobos 
tanaman pagar melalui sebuah celah 
sempit di ujung sisinya. 
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“Kamu akan segera melihat ke mana 
aku membawamu, Kaligra. Dan setelah 
itu, berjanjilah atas nama hidupmu, 
bahwa kamu akan merahasiakannya dari 
siapapun.” 

Kini mereka tengah menyusuri jalan 
berbatu yang sedikit tidak rata. Demi 
memastikan tuan putrinya tidak akan 
terpeleset, Kaligra dengan sigap telah 
berada di sisi kanannya. Menawarkan 
lengan untuk menjadi tumpuan, Kaligra 
pun memimpin jalan. 

“Kamu belum mengucap janjimu, 
Kaligra.” 

“Aku tidak pernah sembarangan 
berjanji,” Kaligra melilitkan jubah di 
tangan kirinya. “Aku perlu tahu ke mana 
Anda akan membawaku. Aku hanya 
berkewajiban menjawab sumpah pada 
Raja Asmaraloka. Hal itu tentu tidak 
sama dengan garis keturunannya.” 

“Ck, sejak awal seharusnya aku tahu, 
bahwa kamu sangat menyebalkan,” gerutu 
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Amerta. “Tapi baiklah, aku akan 
menunjukkannya padamu,” ketika jalanan 
makin curam, Amerta mengangkat 
gaunnya. 

“Kita mau ke mana, Tuan Putri? Jalan 
setapak ini mengarah pada sungai Aurta.” 
“Kita menuju selatan sungai Aurta. Akan 
kutunjukkan istana kecilku di sana.” 
Seingat Kaligra, selatan sungai Aurta 
adalah lumbung padi dan kebun bunga 
matahari. Namun bila berjalan sedikit 
jauh dari kebun tersebut, mereka akan 
menemukan hutan pinus yang tidak 
seberapa luas. Dan ada telaga kecil di 
sana. “Jangan-jangan?” kalimat Kaligra 
menggantung. 

Tetapi Amerta seakan sudah tahu apa 
yang ingin dikatakan laki-laki itu. 
Makanya ia langsung tertawa. “Benar, 
kita akan menuju Pondok Kemilau.” 
Pondok Kemilau adalah hadiah dari Raja 
untuk Amerta karena telah berhasil 
membuat rajutan indah di hari ulang 
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tahun Raja yang ke 59 tahun. Saat Amerta 
dipinta menyebutkan apa keinginannya, 1a 
pun mengatakan bahwa dirinya 
menginginkan sebuah tempat di mana 
dirinya dapat melakukan apa pun sendiri 
tanpa diikuti dayang dan penjaga. 

“Aku ingin berada di sana hari ini,” 
Amerta memelankan laju langkahnya. 
“Pertunanganku dan Naruna semakin 
dekat. Aku ingin berada di sana. Melamun 
sebanyak apa pun yang kumau,” ucapnya 
sendu. “Kamu boleh meninggalkanku 
setelah itu, Kaligra. Pergilah ke Aula 
istana untuk melihat panen raya.” 

“Kenapa Anda terlihat murung saat 
mengingat pertunangan Anda dengan 
Ksatria Narura, Putri? Bukankah Anda 
seharusnya bahagia? Karena sebentar 
lagi, Anda akan dipersunting oleh seorang 
laki-laki paling disegani setelah Raja di 
Asmaraloka ini.” 

“Bahagia?” Amerta menoleh sinis. “Aku 
hanya ingin jatuh cinta, Kaligra. Aku 
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ingin sekali merasakan bagaimana bila 
jantungku berdebar saat melihat orang 
itu. Tersenyum malu-malu, lalu sekarat 
karena rindu yang menggebu. Dan bila 
aku menikah dengan Naruna, aku takut 
menyesal karena tidak bisa merasakan 
semua itu.” 

Mereka lalu mengisi perjalanan 
dengan keheningan. Namun Kaligra, tak 
lagi bisa melepas pandangannya pada 
wajah sendu sang putri. 

“Sudah sampai. Pergilah, aku akan 

berada di sini sampai sore nanti.” 
Kaligra sudah gila, karena alih-alih 
menuruti permintaan tuan putrinya. Ia 
justru mencekal lengan putri tersebut 
yang sudah hendak melepaskan 
tangannya. “Saya akan menemani Anda, 
Tuan Putri.” 

Lalu siapa sangka, beberapa bulan dari 
sekarang, istana tersembunyi milik sang 
putri, menjadi saksi bisu saat dua cinta 
menyatu. Meleburkan lagu, mendayu 
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ragu, sebelum terjangan ombak 
memporak-porandakan nikmat. Saling 
bersahutan lewat rintih penuh arti. 

Dan kini, aktivitas itu menjadi alasan 
kuat, mengapa rahim sang putri terisi 
calon bayi. 
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21. Dua Sisi Keluarga 


“Ra?” 

Ketukan di pintu yang dibarengi oleh 
suara kakak laki-lakinya, membuat 
Mahira yang tengah mengeringkan 
rambut, menghentikan aktivitasnya itu. 
“Ya, Bang?” sahutnya 
menyimpan hairdryer di tempat semula. 
“Kenapa, Bang?” 

“Buka bentar, ada yang mau gue 
omongin, Ra.” 

Mengernyit, Mahira menatap jam 
dinding sejenak. “Nanti aja di bawah 
sekalian makan malam. Gue baru selesai 
mandi,” ia masih mengenakan handuk. 
Mahira terbiasa mengeringkan rambut 
terlebih dahulu sebelum nantinya 
berpakaian. “Gue bentar lagi ke bawah 
kok.” 
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“Oke, kalau gitu Abang duluan ke 
bawah.” 

Tak lagi Mahira sahuti. Ia segera 
memilah piyama paling nyaman untuk 
dikenakan. Ketika melepas handuk, ia tak 
sengaja menatap tampilan tubuhnya di 
cermin. Cukup lama ia menatap, hingga 
tangannya tanpa sadar terangkat dan 
membelai perut. Masih rata, tak ada 
tanda-tanda bahwa kini ia tengah 
berbadan dua. “Sabar, ya?” bisiknya entah 
pada siapa. Yang jelas, ia labuhkan 
senyum kecil setelah mengatakan hal itu. 
“Sabar,” mungkin untuk bayinya. Juga, 
untuk dirinya. 

Bergegas mengenakan pakaian, 
Mahira turun ke bawah tanpa menyisir 
rambutnya lagi. Satu jam yang lalu, ia 
baru saja sampai di rumah. Bara tidak 
menjemputnya, karena sedang 
melakukan meeting dengan salah satu 
klien yang ingin berinvestasi pada 
bisnisnya. Namun hari ini, Bara 
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mengiriminya sebuket bunga lengkap 
dengan kartu ucapan “calon mama”. 
Mahira menyukainya. 

“Kenapa, Bang?” sesampainya di 
bawah, ia melihat sang kakak mendorong 
ayahnya yang tengah berada di kursi roda 
untuk berpindah ke ruang makan. “Abang 
mau ngomong apa?” ia membuntuti 
kakaknya dari belakang. 

“Bentar, bawel deh elo.” 

“Mama seneng lho kalau kalian 
pulangnya sorean gini terus. Jadi, makan 
malam bisa bareng,” ibunya tersenyum 
lebar sambil membawa sepiring lauk dari 
arah dapur. Melengkapi beraneka lauk 
pauk yang sudah terhidang di meja 
makan. “Kadang Mama sedih, cuma 
makan berdua aja sama papa. Udah 
capek-capek masak, eh nggak tahunya 
kalian pada makan di luar. Lemburlah, 
inilah, itulah. Mahira nih suka nggak jelas 
jam pulangnya. Jam sembilan, jam 
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sebelas, pulang sore kayaknya bisa 
dihitung pake jari dalam setahun, ya, Ra?” 
Mahira hanya mengedik. Ia tarik kursi 
untuknya sendiri. Menarik satu ekor 
udang goreng tepung, ia mengunyahnya 
sambil mencari saos kesukaannya. 
Mengikuti apa yang dilakukan sang adik, 
Radit melipat tangan di atas meja. “Abi 
bilang lo mau resign?” 

Glek. 

Mahira lupa, bahwa atasannya itu 
merupakan teman kakaknya 
bermain futsal. 

“Gue ketemu dia sore tadi di lapangan. 
Dia bilang lo mau resign tiba-tiba. Dia 
nanya gue kenapa. Lha, mana gue tahu. 
Lo nggak pernah cerita-cerita soal mau 
berhenti kerja gini. Emang bener, Ra?” 
Radit benar-benar ingin memastikan. 

“Apa? Resign? Ya, nggak mungkin aja 
dong, Dit, bukan Mahira, melainkan 
ibunya yang mengatakan itu. “Jadi bankir 
udah cita-cita Mahira sejak dia lulus 
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kuliah. Susah payah masuk ke sana, 
nggak mungkin dia resign.” 
Mahira memilih diam. 

Tengkuknya tiba-tiba menegang, 
membuat ia berulang kali mengelusnya. 

“Ra? Jawab dong,” tuntut Radit yang 
sudah tak dapat menunggu. 

Ia baru saja menghadap atasannya 
siang tadi. Ia mengutarakan niatnya 
untuk mengundurkan diri. Dan meminta 
pertimbangan serta pendapat mengenai 
keputusannya itu. Atasannya memang 
cukup terkejut saat ia mengutarakan niat 
tersebut. Memintanya memikirkan 
kembali masak-masak. Sambil 
mengingatkannya mengenai penalty yang 
kelak harus ia bayar ketika 
memutuskan resign sebelum kontrak 
selesai. 

“Mahira?” 

Kini tak hanya kakaknya saja yang 

menanti jawaban. Karena ibunya juga 

mulai tak sabar dengan kebungkamannya. 
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Jadi, sambil menarik napas, Mahira 
menuang air putih ke dalam gelas. “Masih 
rencana kok,” ungkapnya pelan. “Belum 
pasti,” ujarnya berusaha santai. 

“Jadi, lo beneran ada kepikiran buat 
berhenti? Kenapa? Udah dapet kerjaan 
baru?” Radit tak puas bila tak benar-benar 
mengetahui alasan sang adik. “Lo inget 
nggak sih, kalau lo resign sekarang, 
ada penalty yang harus lo bayar supaya 
perusahaan bisa ngeluarin ijazah sama 
transkip akademik lo. Jangan bercanda 
deh, Ra. Kalau mau cari kerjaan yang 
baru, nanti aja. Tunggu kontrak lo 
beneran selesai.” 

Dan itu masih lama. 

Lalu bagaimana dengan perutnya? 
Diam-diam, Mahira menyentuh perutnya 
di balik meja. Ia ingin bayinya tumbuh 
sehat di dalam kandungan. Dan itu 
artinya, ia harus merelakan perutnya 
membuncit karena hal tersebut 
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menandakan bayinya tumbuh dengan 
baik. 

Ia juga tidak 
mungkin resign mendadak. Makanya, ia 
sudah memikirkannya dari sekarang. 


Untuk masalah penalty, 1a sudah 
membahasnya dengan Bara. Laki-laki 
yang akan membayarnya. Tetapi 
masalahnya sekarang, ia perlu 


meyakinkan keluarganya terlebih dahulu, 
alasan mengapa ia perlu resign sekarang. 

“Aku capek,” Mahira mengatakannya 
sambil menunduk. “Aku pengin cari 
kerjaan lain nanti.” 

“Ya, tapi itu “kan nanti, Ra. Setelah 
kontrak kamu habis. Kenapa 
bicarain resignnya sekarang, hah?” 

Mahira memandang ibunya dengan 
sebelah tangan menyentuh pelipis. 
Urusannya pasti akan panjang setelah ini. 
Padahal, ia bermaksud memberitahu 
keluarganya setelah ia resmi berhenti. 
Karena ia tahu betul bagaimana watak 
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ibunya. “Oh, aku ingat ada data nasabah 
yang harus kukirim ke Pak Ferdy. 
Nasabah take over dari Bank 
Mayapada. EXumh, Papa makan duluan 
aja, ya? Aku ke atas dulu.” 

Walau lapar, Mahira tak berkeinginan 
mendengar cercaan ibunya lebih lama. 
Lebih baik melarikan diri dan pergi dari 
sana. Sebab, Mahira tak ingin tertangkap 
basah tengah menghimpun dusta. Karena 
ibunya, sangat sulit dibuat percaya. 
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Bara bisa langsung saja 
menuju ninetyfour, tetapi bertemu banyak 
orang sejak petang tadi membuatnya 
gerah. Walau ruangannya di sana pun 
memiliki toilet lengkap 
dengan showerjuga bathup, Bara lebih 
memilih pulang saja ke rumah. 

Ia ingin memakan puding buatan 
ibunya yang sore tadi tidak sempat ia 
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cicipi. Entah kenapa, selama meeting tadi 
justru puding itulah yang membayangi 
benaknya. Sampai-sampai, ia mengirimi 
ibunya pesan agar menyimpan penganan 
lembut itu untuknya. Karena bila sedang 
kalap, Raja bisa memakan habis semua. 

“Lho, kok pulang lagi? Nggak ke 
kantor?” 

Bukan sebuah ledekan, ayahnya 
memang selalu menyebut clubnya sebagai 
kantor. Kata ayahnya, apa pun nama 
usahanya, di mana pun kita 
mendirikannya, jangan pernah ragu 
menyebut tempat itu sebagai perusahaan 
atau kantor. Supaya ia bisa menjalankan 
bisnisnya dengan cara professional. 

“Mau mandi, gerah,” bukannya ke 
kamar, Bara justru bergabung bersama 
ayah dan kakaknya yang tampak serius 
membahas sesuatu di depan laptop. 
“Ngapain sih, Mas? Lo udah kaya pun, 
masih suka banget ambil freelance gini,” 
celetuknya memilih berada di sebelah sang 
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kakak. Mengintip pada lembar kerja yang 
ternyata berisi index saham, Bara 
langsung berdecih. “Ini mau ngitungin 
saham atau gimana? Kalau di dolarin, 
kira-kira duit lo udah berapa, Mas?” 

“Ok, tak terhinggalah pokoknya,” decak 
Affan memilih mengabaikan adiknya. 
“Sana lo mandi. Ngapain nempelin gue 
gini sih, Bar? Minggat lo, berat!” 

“Parah lo, disenderin adek sendiri 
ngeluh. Gue bilang Mama lo. Coba Nadi 
sama Mbak Anin yang nyender, 
kesenengan ‘kan lo, Mas?” 

“Karena tugas kakak laki-laki bukan 
buat nyediain bahu untuk bersandar. Tapi 
ngegebuk elo, supaya jadi tegar,” Affan 
berkata asal. 

Bara mendengkus saja. Ia menarik 
salah satu kertas yang berada di atas 
meja. Membaca isinya dan yang tertera di 
sana adalah salinan dari rapat umum 
pemegang saham alias RUPS milik 
perusahaan kakak iparnya. Tak mau 
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mengerti apa yang tengah dibahas 
mereka, Bara malah menguap. Bila berada 
di rumah, kerjaannya memang mengantuk 
saja. “Mama mana sih?” 

“Lagi ngebuatin Raja salad,” Affan 
yang menjawab. “Katanya 
tenggorokkannya lagi nggak enak. Pengin 
makan yang seger-seger.” 

“Manja ya begitu deh,” Bara terbahak. 

“Siapa yang lo bilang manja, Mas?” 

“Eh? Ada orangnya ternyata,” Bara 
menampilkan seringai gelinya. Namun 
begitu melihat ibunya yang berjalan di 
belakang sang adik, ia langsung 
bersemangat. “Ma, puding yang tadi masih 
ada kan?” 

“Udah diproses jadi feses di usus gue,” 
celetuk Rajata santai. 

“Jijik, Ja? Bara langsung protes. 

“Masih "kan, Ma?” 

“Masih dong,” Rike duduk di sebelah 
Rajata. “Kamu nggak ke kelab malam ini?” 
sudah jam sembilan, biasanya anaknya 
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sudah berangkat sejak jam delapan. 
“Mama pikir kamu langsung berangkat 
setelah meeting. Oh iya, gimana? Jadi 
temen kamu itu invest?” 

Bara mengedik, ia enggan menjawab. 
Sebenarnya, Bara tak butuh investor. Ia 
memiliki modal yang cukup untuk 
membuka clubnya di mana pun ia mau. 
Entah itu di Bali, Lombok, Surabaya atau 
mana sajalah. Hanya saja, teman lamanya 
tadi mengajak bekerja sama karena dia 
ingin membuka cabang hotel di Bali. Bara 
sih masih pikir-pikir, tetapi temannya 
tersebut tampaknya sudah matang dengan 
rencana yang tadi dikemukakan pada 
Bara. 

“Oh, iya, Ja! Mama lupa bilang!” Rike 
mengalihkan perhatian pada bungsunya 
dengan bersemangat. “Beberapa hari lalu, 
Mama ketemu Arin lho di ulang tahunnya 
Wilona,” matanya berbinar-binar saat 
menginformasikan. “Cantik banget 
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sekarang, Ja. Udah gadis. Mama sampai 
pangling.” 

Melihat tanggapan adiknya yang 
malas-malasan, membuat Bara tertawa. Ia 
menjulurkan kaki melewati meja demi 
menendang adiknya itu. Dan ketika 
Rajata mengumpat, Bara makin terbahak. 
“Sok ganteng lo,” cibirnya telak. 

“Nanti kalau gue ngerasa sok cantik, 
kalian bingung,” cebik Rajata masih 
misuh-misuh. “Lo jahat banget deh, Mas, 
lo nendang tulang kering gue.” 

Ah, andai Rajata tahu bahwa 
kejahatan Bara lebih dari itu. Dan rasa 
sakit yang dialaminya pun pasti akan 
berlipat ganda. 

Astaga, Bara mendadak 
kehilangan moodnya. 

Mengapa perasaan bersalah ini cepat 
sekali membumi hanguskan bahagianya 
saat berkumpul bersama keluarga? 
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Haruskah saat ini ia katakan 
kejujuran, mumpung keluarganya 
beranggota lengkap? 

Tapi, bagaimana bila situasinya makin 
kacau? 

Bara belum ingin menghancurkan 
keharmonisan keluarganya. Adiknya yang 
sudah kembali seperti sedia kala, tentu 
akan kembali muram ketika kabar 
mengenai mantan kekasihnya yang tengah 
berbadan dua terdengar di telinga. 
Apalagi, bila adiknya itu tahu bahwa yang 
menghamili mantan kekasihnya itu 
adalah kakaknya sendiri. 

Astaga, Bara tidak ingin melihat 
sehancur apa adiknya nanti. 

Tetapi bagaimana dengan Mahira? 

Ia telah menjanjikan waktu. Dan 
harusnya, ia mulai bereskan satu per 
satu. 

Ponselnya yang berada di atas meja 
bergetar. Seringai usil adiknya yang ingin 
meraih benda pipih tersebut, membuat 
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jantung Bara berdebar kencang. “Raja!” ia 
tegur adiknya sambil meraup ponsel itu 
cepat-cepat. Pasalnya, ia sudah 
melihat id si penelpon. Dan walau nama 
kontaknya sengaja ia buat dengan nama 
Amerta, tetap saja Bara takut ketahuan. 

“Posesif amat sih lu, Mas,” Raja 
menggodanya tertawa. “Ma, kayaknya 
cewek deh yang nelpon. Oh, yang kemaren 
itu bukan, Mas?” Raja menaik turunkan 
alisnya penuh maksud. 

Bara tak menanggapi. Ia segera berdiri 
dan beranjak dari sana. Memilih 
mengangkat telepon dari Mahira di 
kamarnya saja. Bara biarkan dering itu 
berhenti, karena ia yang akan 
menghubungi wanita itu lagi. 

Namun, belum sampai ia di ujung 
tangga. Ponselnya berbunyi lagi. Kembali, 
nama Amerta yang tertera di sana. 
Setelah memastikan tak ada yang 
mengikutinya, Bara pun mengangkat 
panggilan itu. “Ra?” 
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Kemudian, yang bisa Bara dengar 
adalah isak tangis wanita itu yang 
terdengar mengerikan. 

“Ap—apa, Ra?” 

Dan rupanya, Mahira membawa kabar 
yang jauh lebih mengerikan. 

Tuhan, sepertinya Bara akan mati 
sekarang. 
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22, Waktunya Menoreh Luka 


Mahira merasa kelaparan sekarang. 
Sejak beralasan meninggalkan meja 
makan, ia belum kembali menginjakkan 
kakinya ke sana. Ia sedang menghindari 
introgasi dari ibu serta kakak laki-lakinya. 
Bukan apa-apa, Mahira takut tersudut 
dan terpaksa mengakui semua. Sambil 
menatap jam dinding, 1a  meringis 
memegangi perut. 

Sudah setengah sembilan malam. 
Pantas saja cacing-cacingnya merontah 
meminta asupan. Terlebih, janin di 
rahimnya juga membutuhkan nutrisi. Tak 
mungkin 1a bertahan di kamar 
semalaman. Sambil menatap meja 
kerjanya, Mahira pun bangkit menuju 
tempat itu. Ia membuka laci di bagian 
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terbawah. Mengeluarkan sekotak susu 
yang sejak kemarin ia sembunyikan di 
sana. 

“Harus mulai diminum,” gumamnya 
meyakinkan diri. Ia tak lagi bisa abai pada 
kehamilan. Dokter memberinya beberapa 
resep vitamin. “Udah waktunya,” ia 
bergumam sambil menyentuh perut. 
“Astaga, gue nggak boleh egois dan 
mengabaikan kandungan gue lagi,” ia 
katakan dengan resah yang kentara. 
“Maaf, Nak. Kamu harus hadir dari 
orangtua kayak aku.” 

Sambil memastikan waktu, ia pun 
beranjak menuju pintu. Dengan gugup, ia 
peluk kotak susu tersebut dengan hati- 
hati. Rumahnya memang sunyi setelah 
selesai makan malam. Bila kebetulan 
dirinya dan sang kakak pulang cepat 
seperti hari ini, mereka lebih banyak 
menghabiskan waktu di kamar. Paling 
hanya ibunya saja yang masih menonton 
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acara televisi. Karena ayahnya pun pasti 
sudah berada di kamar untuk beristirahat. 
Merasa aman, Mahira menuruni tangga 
dengan pelan. Suara televisi, sayup-sayup 
terdengar di telinga. Sesuai dugaan, 
ibunya memang sedang menonton 
sekarang. Dan biasanya, kefokusan sang 
ibu pada sinetron membuat wanita 
setengah baya itu tak pernah mau melihat 
sekeliling. Ibunya takut ketinggalan 
momen di tiap-tiap episode. Karena kini, 
ibunya memang terlalu menggemari 
sebuah sinetron. 

Menghela lega, Mahira tiba di dapur 
tanpa banyak drama. Mahira memastikan 
bahwa keadaan memang aman untuknya. 
Baiklah, pertama-tama yang harus ia 
lakukan adalah menyingkirkan kotak 
susunya dengan segera. Lalu mencari 
toples agar susu bubuk tersimpan di sana. 
Membuka lemari kabinet, Mahira cukup 
kebingungan. Pasalnya, dapur adalah 
daerah kekuasaan sang ibu. Ia tidak 
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pernah tahu di mana ibunya menyimpan 
barang yang saat ini begitu ia perlukan. 

Celakanya, justru Mahira membuka 
kabinet berisi persediaan mie instant. 
Mungkin karena susunannya yang tidak 
benar, jadi begitu pintu terbuka 
berbungkus-bungkus mie instan 
menjatuhinya. Menciptakan suara gaduh, 
yang kemudian sangat Mahira sesali. 
Karena terang saja, suara berisik yang ia 
timbulkan berhasil menyeret ibunya. 

“Ra?” 

Mahira tahu, hal ini akan terjadi. 

“Kamu ngapain sih? Kok sampai 
berantakan gitu?” 

Jantung Mahira berdegup kencang 
begitu langkah kaki sang ibu melangkah 
kian dekat ke arahnya. 

Tunggu. 

Ada yang harus ia lakukan daripada 
sibuk meringis karena tertimpa 
bungkusan-bungkusan mie instant itu. 

Wait! 
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Benar! 
Kotak susunya! 

Mengedarkan pandangan mencari 
benda itu, Mahira melesat ke sana dengan 
cepat. Ia berhasil menyembunyikannya di 
balik punggung. Tetapi netranya 
menemukan ekspresi yang janggal dari 
wajah sang ibu. Sambil menunduk takut, 
Mahira tahu ibunya juga sudah melihat 
apa yang ia sembunyikan kini. Sebuah 
sikap implusif yang memang sia-sia. 
Tuhan, tolong jangan sekarang. 

“Apa itu, Ra?” 

Mahira mengeratkan genggamannya di 
balik tubuh. Memastikan kotak susunya 
tidak terjatuh, ia hanya mampu 
menggeleng lesu. 

“Mama tanya sekali lagi, Ra. Apa yang 
kamu sembunyikan dari Mama?” 

Mahira masih terus menggeleng. 

“Jawab Mama, Ra. Sebelum Mama 
rebut paksa dari kamu.” 

Rasanya, inilah akhir dari segalanya. 

369 


Semua yang ingin ia tutupi untuk 
sementara waktu, nyatanya tak bisa ia 
lakukan lagi. “Bu—bukan apa-apa, Ma,” 
suaranya gemetar parah. “Maaf, Ma. A— 
aku mau ke atas dulu. Nanti, aku balik ke 
sini lagi, Ma. Aku yang bakal beresin ini.” 

Mahira tahu, ia harus segera pergi dari 
hadapan ibunya. 

Ia paham betul, bahwa malam ini 
bencana yang tengah ia sembunyikan 
akan terungkap. 

Namun, sebelum semua itu terjadi. Ia 
berusaha mengulur waktu, sebisanya. 
Atau paling tidak, semampunya. 

“Aku ke kamar sebentar, Ma,” ia 
mencoba bersikap biasa. Tak menoleh 
pada sang ibu, ia melewati wanita 
setengah baya itu dengan langkah- 
langkah yang cepat. Namun kemudian ia 
tersentak, lengannya dicekal. “Mama?” 

“Tunjukkan ke Mama apa yang kamu 
sembunyikan itu, Ra?” 
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Mahira kembali menggeleng. “I—ini 
bukan apa-apa, Ma.” 

“Kalau gitu, tunjukkan segera.” 

“Jangan, Ma,” Mahira merintih. Air 
matanya tumpah tanpa bisa dicegah. “Ini 
bukan apa-apa kok, Ma,” ia coba 
mengangkat wajah, namun rasa bersalah 
membuatnya tak mampu menghadapi 
ibunya. 

“Apa yang kamu sembunyikan, Ra?! 
Apa yang kamu sembunyikan dari Mama?” 

Menangis, Mahira hanya bisa 
menggeleng. “Ma, tolong jangan gini, Ma.” 

Ibu Mahira bisa saja merebut apa pun 
yang saat ini tengah disembunyikan 
putrinya. Namun, ia tak mau melakukan 
itu. Mengambil langkah mundur, ia 
memanggil putra sulungnya dengan cara 
berteriak. “Radit” ia berseru kencang. 
“Radit! Tolong ke sini, Dit!” 

Mendengar seruan itu, Mahira 
langsung gelagapan. “Jangan panggil 
Abang, Ma,” pintanya memelas. “Tolong, 
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jangan panggil Abang, Ma!” ia bermaksud 
menghadap kakaknya ketika Bara berada 
di sisinya. Karena semenjak ayahnya tak 
bisa berjalan lagi, kakaknya itulah yang 
menjadi pengganti sang ayah. 
“Ma, please.” 

Terlambat. 

Derap kaki Radit sudah terdengar. 
Berikut dengan suaranya yang kian 
mendekat. 

Demi Tuhan, Mahira sudah tak 
tertolong lagi. 

“Ada apa sih, Ma?” 


Debar jantung Mahira menggila. Ia 

khawatir Radit akan murka dan 

memukulnya setelah ini. 

Suara kakaknya terdengar makin jelas. 
“Kenapa Mama teriak-teriak sih?” 

Mahira tahu, sekaranglah waktunya mati. 
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“Mama,” Mahira memohon untuk 
terakhir kalinya. “Maafin aku,” terisak 
sedih. Mahira merasa sudah tak tertolong 
lagi. “Maafin aku, Ma.” 

Ia tak bisa menyembunyikannya lagi. 
Bila kemarin ia bersikeras menuntut Bara 
untuk segera mengambil sikap, sekarang 
justru dirinya yang takut menjalani tabir 
masa depan yang belum tersingkap. 

Apakah ini akhir dari kisah hidupnya? 
Atau awal dari terbentuknya neraka yang 
akan ia sesali nanti? 

Tetapi, apa pun itu, Mahira bersiap 
menanti hukuman. Jadi, dengan kaki yang 
telah goyah, ia merosot jatuh ke lantai. 
Mengempas tanpa daya, ia relakan apa 
yang sebelumnya coba ia pertahankan 
meluncur turun dari genggaman. 
Menggunakan kedua tangan untuk 
terisak, sekarang waktunya tuk menjadi 
terdakwa. 

“Ada apa, Ma?” Radit telah sampai di 
dapur. “Mahira kenapa?” 
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Mita tak menjawab pertanyaan si 
sulung. Matanya mencelos ketika 
mengenali sesuatu yang tadi mati-matian 
dipertahankan putrinya. Dengan langkah 
linglung, 1a menghampiri anak gadisnya 
itu. Bukan untuk menenangkan, 
melainkan mengambil sekotak susu 
dengan tangannya yang gemetaran. 

Menelan ludah, ia memastikan sekali 
lagi apa yang kini ada di tangannya. Lalu 
menoleh dengan mata basah pada Radit. 
Ia tak bisa percaya pada apa yang ia 
genggam sekarang. “Ra? I—ini punya 
kamu?” Tak butuh jawaban, tangis Mahira 
yang makin memilukan telah menjadi 
alasan mengapa Mita merasa terguncang. 
Tidak mungkin. 
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Bara memucat. 
Terduduk di pertengahan anak tangga, 
ja meraup wajahnya dengan gusar. Ponsel 
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yang berada di tangan, ia jatuhkan begitu 
saja. Menyugar rambut berkali-kali, Bara 
menelan ludah dan merasa bingung sekali. 
Panggilan dari Mahira membuatnya 
seketika merasa tak mampu berpikir 
jernih. 

Semua rencana yang telah ia susun tak 
ada gunanya saat ini. Karena, mereka 
telah ketahuan. Bangkai yang mereka 
simpan sudah tercium. Tak perlu lagi 
mengaku, segala yang mereka himpun tak 
akan memperoleh ampun. 

Demi Tuhan, Bara tak kuasa 
menyembunyikan tangannya yang 
gemetaran. 

Sial! 

Bara meremas rambutnya. 

Bagus sekali skenario yang Tuhan 
pilihkan. Di saat keluarganya berkumpul 
di rumah, mereka akan mendengar berita 
buruk ini dalam sekali tebasan. 

Bajingan! 

Well, Bara memang bajingan itu. 
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Memejamkan mata, baiklah Bara 
harus mempersiapkan diri. Karena bila 
benar apa yang Mahira katakan, kakak 
laki-laki dari wanita itu pasti akan segera 
datang. Ia harus menghadapi kenyataan. 
Yang sudah ia bayangkan, akan lebih 
sakit dari sekadar ditendang dan 
ditampar. 

“Bagus, Bar. Lo akan ngehancurin hati 
nyokap lo, bokap lo, abang lo. Dan yang 
paling penting, lo akan ngehancurin 
mental adek lo sendiri,” Bara merasa 
geram dengan dirinya. “Bajingan emang 
lo, Bar. Bangsat!” 

Bagaimana mungkin ia tega membawa 
kehancuran ini untuk adiknya? 

Karena selain dikhianati kekasih, Raja 
akan menderita akibat pengkhianatan 
saudaranya sendiri. 


xx 


376 


“Mas Raja, ada yang nyari di luar,” 
Mbak Rahmi salah seorang asisten rumah 
tangga mengabarkan. Langkahnya 
memburu cepat-cepat, sesekali ia memutar 
kepala ke belakang demi memastikan 
bahwa tamu yang datang tadi memang 
tengah mengikutinya. “Tapi orangnya 
ngeyel, Mas. Saya suruh tunggu di luar, 
malah ngikutin saya sampai ke dalem,” 
ujarnya berbisik. 

“Halah, bilang aja seneng? Raja 
membalas asal. “Laki-laki apa perempuan? 
Kalo cowok, pasti Mbak seneng dong ada 
yang ngintilin,” tambah Raja jenaka. 

“Duh, Mas Raja. Itu orangnya. Mbak 
Rahmi ke dapur dulu, ya? Mau buatin 
minum.” 

Rajata tak lagi membalas, karena kini 
ia cukup terkejut begitu mengenali 
tamunya. “Lho, Bang Radit?” mengingat 
tak ada panggilan atau chat dari laki-laki 
itu, Rajata agak tidak percaya juga dengan 
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kehadiran kakak kandung mantan 
kekasihnya tersebut. 
Aduh, mantan kekasih. 

Ck, tapi benar 'kan, ia dan Mahira 
telah putus. 

Hm, ya sudahlah. 

“Wah, nggak ngabarin mau ke sini, 
Bang?” ia menyapa ramah. Menatap 
keluarganya yang melayangkan pandagan 
penuh tanya, Raja pun langsung 
memperkenalkan mereka. “Pa, Ma, ini 
Bang Radit, kakaknya Mahira. Bang, ini 
keluarga gue. Kalau sama Bang Affan 
udah kenal “kan?” 

Radit menampilkan raut tak ramah. 
Keinginan untuk meninju Raja begitu 
besar membara di dadanya. Tetapi ia 
punya sopan santun. Semarah apa pun ia 
saat ini, tak akan ia gunakan emosi 
binatang demi melampiaskan bisik-bisik 
iblis tuk menghabisi laki-laki yang selama 
ini ia anggap baik. 
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“Eumh, mau ngomong berdua sama 
gue atau gimana, ya, Bang? Raja 
akhirnya menyadari gelagat aneh dari 
tamunya. 

“Di sini aja nggak masalah. Biar 
orangtua lo sekalian tahu.” 

Eh? 

Tiba-tiba saja Raja merasa tidak enak. 

“Memangnya ada masalah apa ya, Nak 
Radit?” Rike bertanya khawatir. Sebab ia 
seakan bisa menebak, bahwa kehadiran 
kakak Mahira bukanlah sebuah pertanda 
baik. Ia takut, anaknya berbuat ulah 
dengan menyakiti Mahira. “Kabar Mahira 
gimana? Dia baik-baik aja, ' kan?” 

“Kabarnya nggak baik, Tante,” Radit 
berkata apa adanya. “Dan hal itulah yang 
ngebuat saya ke sini.” 

Affan yang tadi masih fokus pada 
laptop, akhirnya menyerah. Ia tutup 
monitor lipat tersebut sembari membaca 
keadaan. “Ada masalah, Dit? tanyanya 
langsung. “Adek gue bikin masalah?” 
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cercanya to the point saja. “Bikin ulah apa 
lo, Ja?” 

“Apa sih lo, Mas? Kenapa langsung 
sewot gitu? Memangnya gue ngelakuin apa 
coba?” Raja merasa tak terima dengan 
tudingan sang kakak. “Bang, memangnya 
Mahira kenapa?” ia lempar pertanyaan itu 
pada Radit. “Dia sakit?” 

Radit mengangguk. 

Benar, adiknya memang sakit. 
Sakit mental. 

Astaga, bagaimana mungkin Mahira 
bisa berbuat seperti ini? 

“Nak Radit, ngomong aja kalau 
memang ada yang salah sama Raja,” 
Danang telah melepaskan kacamata. 
Perhatiannya mengarah pada sang 
bungsu. “Kamu ada ngerasa ngelakuin 
sesuatu yang salah, Ja?” 

“Ampun deh, Pa. Nggak percaya—" 

“Mahira hamil,” Radit memberi 
pengumuman. “Demi Tuhan, gue pengin 
nonjok elo sekarang, Ja.” 
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“Hah?!” 
Seruan serentak dilakukan oleh Rajata 
dan keluarganya, justru membuat Radit 
makin miris. “Gue percaya banget sama 
elo, Ja. Makanya, gue nggak nyangka lo 
bisa sebiadab itu sama adek gue.” 
Raja linglung. 

la mengerjap berkali-kali demi 
mencerna informasi. Ia tatap ibunya yang 
justru sudah berwajah basah. Beralih 
pada ayah serta kakaknya, Raja 
mendapati raut mereka telah mengeras. 
Mahira hamil. 
Sanubari Raja seakan teriris. 

“Ma—Mahira hamil?” ia tak percaya 
pada apa yang ia dengar tadi. “Gi—gimana 
mungkin?” menelan ludah, Raja mengusap 
wajahnya dengan kasar. Matanya 
memanas, 1a masih belum pulih dari 
keterkejutannya. “Lo bohong ‘kan, Bang?” 

“Kenapa? Lo mau lari dari tanggung 
jawab? balas Radit yang sudah sangat 
geram. la bangkit, berjalan ke arah 
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pemuda yang dipacari oleh adiknya 
selama ini. “Kenapa, Ja? Lo kaget?” 
Sambil menelan ludah, Raja pun berdiri. 
“Gue sama Mahira udah putus, Bang.” 

Berdecih, jarak yang sempit di antara 
mereka membuat Radit dengan mudah 
menarik bagian depan dari kaus yang 
dikenakan Rajata. Rahangnya mengeras 
kaku. Tinjunya terkepal siap dilempar 
pada bajingan sialan di depannya ini. “Lo 
tinggal dia setelah tahu dia hamil? 
Bangsat lo!” 

Radit siap melepas tinjunya, namun 
seruan dari arah belakang membuat Radit 
membeku. 

“Bukan Raja, itu gue!” hadir sebagai 
terdakwa, Bara berjalan ke arah mereka. 
“Mahira ngandung anak gue.” 

Mungkin, bila kehidupan kedua nanti 
benar-benar ada. Ibu dan ayahnya, tak 
akan menginginkan menghadirkan putra 
sebajingan dirinya. 
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Dan jika kehidupan itu nyata, Bara 
harus mengerti bila kelak, kakak dan 
adiknya tak ingin mengenalnya. 

Tetapi di kehidupan ini, tolonglah, ia 
hanya ingin keluarganya. 

“Gue yang hamilin Mahira.” 


Telak. 
Bara resmi menggores luka. 
“A—apa, Mas?” 
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25, Lakon Dari Semesta 


Awalnya, semesta memberi Bara lakon 
sebagai penonton dalam romansa antara 
Mahira dengan adiknya. Ia dipersilakan 
hanya sebagai penikmat, sebelum 
kemudian pemain utama wanita mulai 
membuatnya terpikat. Kemudian, ia 
meminta tuk bermain peran juga. Dan 
pilihan yang jatuh padanya hanya menjadi 
penjahat. 

Penjahat yang bersembunyi di balik 
topeng saudara, sukses menjadikannya 
pemain paling epic yang mendapatkan 
semua. Bahkan tanpa perlu menghunus 
pedang, ia berhasil membuat kisah itu 
tercerai-berai. Masalahnya, ia salah 
langkah. Ia lupa memperkirakan hukum 
tabur-tuai yang ada di dunia. 
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Bahkan untuk membela diri dari 
terjangan pukulan-pukulan kakak Mahira 
pun, ia tidak mampu. Terkubur rasa 
bersalah, 1a biarkan tinjuan mendarat di 
rahangnya berkali-kali. Ketika ia 
tersungkur kuat ke lantai, ia hanya bisa 
mengerang. Merasakan ujung bibirnya 
mengeluarkan darah. 

Ibunya telah kehilangan kesadaran 
karena pengakuannya barusan. Jadi, saat 
ayah dan kakaknya sibuk mengurusi sang 
ibu. Bara hanya ditemani Raja dalam 
menerima siksaan yang memang pantas ia 
dapatkan. Namun, yang membuat Bara 
merasa perih bukanlah terjangan- 
terjangan ini. Melainkan tatap merana 
adiknya, seolah tak menyangka bahwa ia 
tega melakukan itu semua. 

Ah, benar, mengapa harus Bara yang 
menoreh luka ini? 

“Stop, Dit!” Affan menuruni tangga 
dengan buru-buru. “Lo bisa bikin Bara 
mati, Dit!” mendorong Radit yang tengah 
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menginjak perut adiknya, Affan sedikit 
kewalahan menghadapi tenaga Radit. 
“Please, kita bisa duduk buat nyelesaikan 
masalah ini.” 

“Lo mau nyelesaikannya pakai cara 
yang gimana, Fan?” tuntut Radit murka. 
“Adek-adek lo bangsat semua! Apa 
maksudnya semua ini, Fan?! Yang gue 
tahu, Mahira pacaran sama adek lo, Raja! 
Tapi kenapa, justru adek lo yang lain tega 
ngehamilin adek gue?!” 

Affan juga sangat marah dengan 
kenyataan itu. Namun bila ia siram emosi 
Radit dengan ketidakterimaannya akan 
situasi ini, 1a takut adiknya bisa benar- 
benar mati. “Bara bakal tanggung jawab, 
Dit.” 

“Tanggung jawab? Basi! raung Radit 
tetap emosi. 

“Bara punya penjelasan, Dit. Kita bisa 
duduk bareng dan selesaikan ini sama- 
sama,” Affan berada di tengah. Sengaja 
menjadi tembok agar Radit tidak lagi 
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menerjang adiknya. “Kita bahas masalah 
ini sama-sama. Kita cari solusi terbaiknya 
gimana. Kita perlu denger penjelasan 
Bara. Kalau setelah itu lo tetap nggak 
terima, silakan ambil sikap. Gue nggak 
akan larang lo lagi, Dit.” 

Radit masih menatap Bara, tajam. 
Kedua tangannya berada di pinggang. 
Napasnya menderu kencang. “Oke, nggak 
perlu duduk, Fan,” ia masih menghargai 
Affan di sini. “Tanyain ke adek lo, apa dia 
perkosa Mahira?” 

Sambil menarik napas, Affan akhirnya 
memilih Bara sebagai pusat atensi. Sudut 
hatinya merasa tak terima adiknya 
dipukuli seperti tadi. Namun ia sadar, 
Bara memang salah. Membantu adiknya 
bangun, Affan berjongkok di sebelah Bara. 
“Lo paling tahu gimana hati gue tiap lihat 
kalian pulang luka-luka gini “kan, Bar? Lo 
pasti paham betul, gue nggak pernah 
terima kalian disakiti orang. Makanya, 
gue bela-belain jadi budaknya Opa. Gue 
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kuliahin kalian yang jauh dari jangkauan 
Opa. Supaya apa, Bar? Supaya kalian 
nggak disakiti dia.” 

Menatap kakaknya dengan segunung 
sesal, Bara menghaturkan khilafnya. 
“Maafin gue, Mas.” 

“Sekarang, bukan waktunya lo buat 
minta maaf. Lo harus tanggung jawab 
sama apa yang udah lo lakuin. Jadi, apa 
bener lo yang ngehamilin Mahira, Bar?” 
ketika adiknya itu mengangguk. Affan 
merasa sudah sangat berdosa karena tak 
becus menjadi kakak. Rahangnya 
mengerat, keinginan untuk menendang 
Bara, sama besar dengan inginnya untuk 
memeluk adiknya itu. “Lo perkosa dia, 
Bar?” 

Dengan kepala menggeleng, Bara 
mengangkat pandangannya. “Gue sama 
Mahira pacaran.” 

“Hah?” 

Ketika akhirnya Rajata bereaksi, ketiga 
lelaki yang berusia di atasnya itu pun 
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membagi atensi mereka. Namun Raja, 
masih saja terlihat linglung. 

“Gu—gue baru putus sama Mahira, 
Mas.” 

Tentu saja. 
Bara menundukan kepala. 

“Jadi, lo sama Mahira selingkuh?” 
Radit kembali bersuara. “Lo berhubungan 
sama Mahira di belakang adek lo sendiri?” 
ia cerca Bara terus. “Kehamilan Mahira 
udah empat minggu. Itu artinya, lo udah 
berhubungan sama dia di waktu mereka 
masih pacaran?” 

Benar. 
“Memang nggak waras adek lo yang 


,? 


ini, Fan,” Radit tertawa skeptis. “Tega 
bener lo nikung adek sendiri, Bar. Luar 
biasa,” tambahnya mencemooh. Ponsel di 
saku Radit berdering. Ia segera 
mengangkatnya karena itu panggilan dari 
ibunya. Setelah mendengar apa yang 
ibunya katakan, Radit pun memberi 
seringai kejam kepada Bara. “Lo 
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selesaikan urusan lo di sini, Bar. Karena 
setelah itu, lo punya kewajiban buat 
ngehadap bokap sama nyokap gue. Dan 
gue yakin, Affan nggak akan biarin lo 
kabur.” 

“Gue memang nggak berniat kabur,” 
balas Bara sambil meringis. Karena 
rahangnya benar-benar terasa sakit 
sekarang. “Gue akan tanggung jawab. Dan 
ya, gue pasti ke rumah lo setelah ini.” 

“Bagus,” Radit menyimpan ponselnya 
kembali. “Gue balik dulu. Gue tunggu elo 
di rumah, Bar.” 

Pasti, Bara akan ke sana. 

Namun seperti yang Radit bilang, ia 
masih memiliki urusan yang harus ia 
selesaikan sendiri di rumahnya ini. 
Tentang dosanya yang telah membohongi 
keluarga. Serta luka sang adik yang entah 
bagaimana ia akan membalutnya nanti. 

“Ja, Bara berusaha berdiri. Dengan 
tertatih, ia coba hampiri adiknya. Sebelah 
tangannya tengah menekan perut yang 
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rasa sakitnya tak main-main. Radit 
menendang perutnya berkali-kali. 
Tubuhnya benar-benar nyeri luar biasa. 
“Raja,” ia panggil adiknya lagi dengan 
bibirnya yang robek dan mengeluarkan 
darah. “Lo boleh hajar gue, Ja. Lo boleh—“ 

“Nanti, Mas,” Raja mengangkat 
tangannya ke udara. “Nanti,” sorot 
matanya masih tak terbaca. Tetapi yang 
jelas, ia benar-benar terluka. “Giliran gue 
buat ngehajar elo bisa nanti. Kasih gue 
waktu buat mencerna semua ini, Mas. 
Tenang aja, giliran lo babak belur di 
tangan gue, pasti datang kok,” lirihnya 
miris. “Lo tunggu aja, Mas,” dan ia pun 
berlalu. Membawa kepingan hatinya yang 
dihancurkan saudara sendiri. 

“Raja, lo boleh nggak maafin gue 
sekarang, Ja. Tapi satu hal yang jelas, gue 
sayang banget sama elo, Ja.” 

“Lo nggak sayang sama gue, Mas!” seru 
Rajata di undakan pertama. “Kalau lo 
sayang, lo nggak akan tega ngelakuin ini!” 
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“Lo nggak ngerti, Ja—" 

“Oke, kalau gitu. Jangan pernah bikin 
gue ngerti, Mas. Gue butuh waktu, Mas. 
Dan lo harus tanggung jawab sama 
kelakuan lo. Jadi, biarin gue sendiri dulu.” 
Setelah kepergian Raja, Bara hanya 
berdua dengan kakaknya di lantai ini. Ia 
tak tahu harus berkata apa. Namun, 
ingatan mengenai keadaan ibunya, 
membuat Bara menatap kakaknya lagi. 
“Gimana keadaan Mama, Mas?’ ia tak 
punya muka untuk bertemu. “Mama udah 
sadar?” 

Affan menghela, ia sugar rambut yang 
kini terasa basah karena keringat. “Gue 
boleh pukul elo, Bar?” tanyanya tiba-tiba. 
“Tiga kali aja, Bar. Gue pengin mukul lo 
tiga kali.” 

“Mas?” terakhir kali Affan 
menghajarnya ketika ia terlibat tawuran 
saat SMA. Dan itu berarti sudah sangat 
lama. “Lo bahkan nggak mukul gue waktu 


392 


tahu gue bohongi elo di London, Mas,” 
gumamnya pelan. 

“Betul. Lo tahu kenapa? Affan 
mendikte tegas. “Karena gue sayang 
banget sama elo, Bar. Gue pahami, kalau 
bisnis itu adalah passionlo. Lo bisa 
bahagia dengan bisnis itu. Dan harapan 
gue, buat lo sama Raja cuma satu. Kalian 
bisa bahagia sama jalan hidup yang udah 
kalian pilih. Tapi sekarang, dengan 
kenyataan kalau lo tega selingkuh sama 
pacar adek lo sendiri, apa lo akan bahagia, 
Bar?” 

Bara mematung. 
Matanya seketika memanas. 

“Lo adek gue, Bar. Tapi satu yang 
harus lo inget, Raja juga adek gue,” Affan 
merasakan hatinya kebas saat ini. “Lo 
dipukulin orang kayak tadi, hati gue sakit 
banget, Bar. Cuma, setelah lihat gimana 
hancurnya Raja, karena kenyataan yang lo 
sembunyikan dari kita, gue merasa jadi 
abang paling gagal di dunia.” 
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“Mas, ini bukan salah lo, Mas,” sudah 
lama rasanya Bara tak meneteskan air 
mata seperti ini. Melihat kakaknya 
menyalahkan diri sendiri atas kesalahan 
yang ia lakukan, Bara merasa tak 
berdaya. “Tolong pukul gue aja, Mas. 
Hajar gue aja, Mas. Tapi jangan pernah 
nyalahin diri elo atas kejahatan yang gue 
lakukan. Gue jadi berengsek karena 
pilihan gue sendiri, Mas. Bagi gue sama 
Raja, lo adalah kakak terbaik buat kita, 
Mas.” 

“Kalau gitu, lo beneran ngizinin gue 
buat mukul elo, Bar?” waktu adiknya itu 
mengangguk, hati Affan yang hancur. 
“Gue nggak akan minta maaf setelah ini, 
Bar.” 

“Karena elo memang nggak ada salah, 
Mas. Lo berhak ngelakuin itu ke gue.” 
Baiklah. 

Nyatanya, Affan justru merapalkan 
kata maaf berulang kali di hatinya. 

Bugh! 
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“Itu buat Papa sama mama yang udah 
lo kecewain.” 

Bugh! 

“Itu buat Raja yang udah lo hancurin 
hatinya.” 

Bugh! 

“Dan yang terakhir itu untuk Nadi, 
yang udah lo rusak ingatannya.” 

“Mas? Bara melebarkan mata. 

“Apa?” Affan tertawa miris. “Lo pikir 
Nadi nggak bilang sama gue tentang apa 
yang dilihatnya? Nadi tak pernah 
berbohong pada siapapun. Dan anaknya 
itu, selalu menceritakan banyak hal 
padanya. Berpura-pura itu merupakan 
neraka. Affan sudah melaluinya sejak 
beberapa minggu belakangan. “Lo udah 
ngasih ingatan buruk ke dia, Bar. Dan 
setelah ini, jangan pernah coba-coba temui 
Nadi lagi.” 
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24. Terasir 


Ibunya telah siuman. 

Dan Bara berada di depan kamar 
orangtunya, siap menerima hukuman. 
Namun, ia tak sanggup masuk ke dalam. 
Pintu kamar itu hanya ia buka lebar. 
Menatap penuh sesal pada wanita 
setengah baya yang paling ia cintai di 
dunia, Bara merasa kotor bila masuk ke 
sana. 

Ibunya juga tahu keberadaan Bara, 
tidak seperti biasa, ia diabaikan. Tetapi 
air mata yang tak kunjung surut dari sang 
ibu menjadi pecut paling membuatnya 
pilu. Demi Tuhan, ia ingin berlutut sampai 
dimaafkan. Lebih baik menerima omelan, 
dibanding disuguhkan tangis tanpa 
berkesudahan. Dadanya tak kuat, dan 
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yang dilakukan Bara adalah menangis 
dalam diam. 

Saat dirinya memutuskan membuka 
bisnisnya dulu, ibunya tidak menangis. 
Justru memukulinya sambil memberi 
banyak omelan. Tidak tersedu seperti itu, 
ibunya lalu luluh saat ia mengalungkan 
dekapan, sambil terus memberika ciuman 
di pipi penuh sayang. Tetapi hari ini, ia 
tak dapat melakukan itu. Kesalahannya 
teramat berat. 

Jadi, ketika sang ayah mendatanginya 
setelah berhasil menenangkan ibunya. 
Bara bersiap di pintu. Ia tepikan air mata 
cepat-cepat. Siap menerima hukuman 
lainnya, tak masalah bila wajahnya penuh 
luka. Menutup mata saat ia sendiri 
menyaksikan ayahnya mengangkat 
sebelah tangan, Bara yakin akan 
ditampar. 

Namun yang Bara terima justru 
membuatnya kian terguncang. 
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Alih-alih tamparan, sapuan hangat di atas 
kepala semakin melumpuhkan Bara dalam 
kesedihan. 

“Tanggung jawab, ya, Nak?” 

Bukan makian, tetapi bisik sayang yang 
menyapa gendang telinga. Membuat 
matanya kembali basah. 

“Tanggung jawab, Nak.” 

Bara tak mampu berkata-kata. Bibirnya 
bergetar karena haru yang luar biasa. 
Menatap sang ayah dengan seluruh emosi 
sesalnya, Bara mengeratkan rahang agar 
tak menangis kencang. “Pa?” bisiknya 
merana. “Jangan gini, Pa?” 

Maksud Bara adalah jangan 
perlakukan ia dengan kasih sayang seperti 
ini. Beri saja 1a pukulan. Ia sudah 
menyiapkan diri untuk itu. Justru, 
hatinya makin tak kuat menyaksikan 
kelembutan yang ia terima. Karena ia 
merasa sangat tak pantas 
mendapatkannya. 
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“Aku udah berdosa, Pa,” suaranya 
tercekat lirih. “Aku nyakitin kalian,” 
mengiba pada takdir pun percuma. Segala 
kerusakkan telah ia buat secara sadar. 
“Aku udah ngecewain kalian.” 

Danang mengangguk. Sorot matanya 
memang tak terbaca, tetapi di sana 
terkandung banyak emosi untuk situasi 
yang tak pernah ia sangka-sangka. “Papa 
marah sekali sama kamu. Papa kecewa 
sekali sama kamu. Papa bisa pukul kamu, 
nambah memar dan luka lagi di wajah 
ini,” Danang menepuk-nepuk 
pipi putranya, pelan. “Tapi Papa nggak 
mau ngelakuin itu,” setetes air matanya 
jatuh. Wajah tegar yang sehari-hari ia 
perlihatkan, nyatanya bukan apa-apa bila 
melihat buah hatinya cedera. “Papa berdoa 
siang dan malam sama Tuhan untuk 
dapetin kamu. Dan Papa nggak akan 
sanggup ngelukai anak Papa sendiri.” 

“Pa?” 
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Orangtua mana yang senang 
mendengar kabar bahwa anak laki-lakinya 
telah menodai seorang gadis. Danang pun 
tentu saja merasa berang. Tetapi sejak 
dulu, 1a tidak pernah main tangan. Ia dan 
istrinya, selalu mencari metode terbaik 
dalam mendidik anak-anak mereka. Tanpa 
kekerasan, tanpa membeda-bedakan. 

Tetapi malam ini, mereka dipaksa 
membuat pilihan. Apakah tetap bersama 
putra tengahnya, atau membela sang 
bungsu yang pasti juga sama 
menderitanya. 

“Tanggung jawab, ya, Nak?” ia perlu 
menekankannya berkali-kali. “Perbaiki 
kesalahan yang kamu buat,” meremas 
bahu sang putra, Danang menatapnya 
sendu. 

“Papa,” Bara merosot ke lantai. Ia 
berlutut di hadapan sang ayah. Kepalanya 
menunduk, tak kuat rasanya telah 
membuat keluarganya menderita. “Maafin 
aku, Pa. Maafin aku,” ia sudah berkali-kali 
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mencoreng nama baik orangtuanya. 
“Maafin aku.” 

“Bangun, Bar,” Danang menarik 
tangan anaknya agar berdiri. “Banyak 
yang harus kamu kerjakan setelah ini,” 
menyentuh kedua pundak anaknya, 
Danang meremas demi menyalurkan 
semangat. “Tapi sebelum itu, sana peluk 
Mamamu dulu.” 

Wajah Bara yang telah bersimbah air 
mata segera menoleh ke arah sang ibu. 
“Pa?” ia perlu meyakinkan apa yang ia 
dengar tadi. “Tapi Mama—"“ 

“Sana, minta maaf dulu ke Mama. 
Setelah itu, baru kita datang ke rumah 
Mahira.” 

“Papa mau temenin aku?” Bara tak 
percaya. 

“Masalahnya sekarang, bukan hanya 
milk kamu dan Mahira. Tapi juga 
keluarga. Jadi, mau nggak mau, Papa dan 
Mama harus ikut kamu.” 
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Memeluk ayahnya, Bara tak henti 
menyuarakan permohonan maaf. 

Demi Tuhan, ia sangat menyayangi 
keluarganya. Tak ingin ia tukar 
keluarganya ini dengan apa pun di dunia. 
Tetapi saat ini, Bara memiliki Mahira 
yang telah ia sematkan dengan kata cinta. 
Membuat damai yang puluhan tahun 
keluarganya bina, harus rusak karena 
ulahnya. 

Berjalan perlahan mendekati ranjang 
ibunya, Bara menghapus air mata. Namun 
begitu isak tangis sang ibu makin kencang 
menampar telinga, Bara tak kuat 
menanggung nestapa. 

“Ma? dengan rahang yang ia paksa 
terbuka, ia panggil ibunya. “Mama?” Bara 
tidak duduk di tepi ranjang sebagaimana 
biasanya 1a bertindak. Rasa malu 
membuatnya memilih berlutut di lantai 
saja. “Mama?” 

Ibunya tidak membuang muka seperti 
yang sempat Bara perkirakan. Hanya 
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menyorotnya lama, sambil tetap 
mengeluarkan air mata. 

“Maafin aku, Ma,” bisik Bara tercekat. 
Ia tak pernah melihat ibunya menangis 
sederas ini. Belum pernah sepanjang 
hidupnya, membuat ibunya terisak seberat 
ini. “Maafin aku.” 

Akhirnya, Rike bereaksi juga. Ia 
singkap selimut yang menutupi tubuh. 
Sambil terus menyorot putra tengahnya, 
Rike melabuhkan pukulan bertubi-tubi 
pada tubuh anaknya itu. “Mama kecewa 
sama kamu, Bar,” tangisnya masih belum 
surut. “Mama marah sama kamu,” ia 
lanjutkan pukulan-pukulan tersebut 
walau pelan. “Tega kamu, Bar. Tega kamu 
nyakitin adik kamu.” 

Bara tidak mengelak, ia menerima 
semua yang memang pantas ia dapatkan. 
“Maafin aku, Ma. Maafin aku,” air mata 
penyesalan tak henti ia tunjukkan. 

“Gimana mungkin kamu tega 
selingkuh sama pacar adik kamu, Bara? 
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Gimana mungkin kamu hamilin dia? 
Mama nggak kuat terima kenyataan ini, 
Bara. Mama nggak kuat.” 

Pada akhirnya, Bara tetaplah buah 
hatinya. Yang 1a kandung sembilan bulan. 
Ia besarkan sampai sedewasa sekarang. 
Jadi alih-alih membenci, Rike justru 
berakhir dalam dekapan anaknya. Tersedu 
di sana, sambil terus menyuarakan semua 
hal menyakitkan yang tak pernah ia 
bayangkan. 

“Kenapa harus kamu sih, Bar? Kenapa 
harus kamu?” Rike sangat menyayangi 
anak-anaknya. “Kenapa harus kamu yang 
nyakitin Raja, Nak? Kenapa harus kamu, 
yang bikin adikmu terluka?” Padahal, Rike 
tahu sebesar apa Bara menyayangi 
adiknya. 


kkk 
Tidak lagi peduli pada waktu yang 


bergerak kian larut, Bara dan kedua 
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orangtuanya memacu mobil menuju 
kediaman Mahira. Menurut mereka, hal 
ini sudah tak lagi dapat ditunda-tunda 
penyelesaiannya. 

“Affan nanti nyusul,” Danang 
menginformasikan setelah beberapa saat 
lalu menghubungi putranya. “Kita udah 
mau nyampe ini, Bar?” karena ia memang 
tidak tahu di mana Mahira tinggal. 

Bara mengangguk, ia eratkan 
genggamannya pada setir kemudi. “Mas 
Affan udah nggak marah, Pa?” tanyanya 
hati-hati sambil membelokkan kemudinya 
ke sisi kiri. 

“Masih,” Danang menjawab tenang. 
“Tapi rasa tanggung jawabnya untuk 
keluarga lebih besar dari marahnya dia ke 
kamu.” 

“Udah dong, jangan ngomongin itu 
dulu, Mama nggak bisa nahan air mata 
Ini, protes Rike yang berada di kursi 
belakang. 
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Ia sungguh-sungguh tak bisa 
menghentikan air matanya. Bahkan saat 
mereka akan pergi tadi, ia masih sempat 
mengetuk kamar anak bungsunya. Ia 
ingin tetap berada di rumah demi 
memastikan Rajata baik-baik saja. Tetapi, 
Ia juga tidak bisa melihat Bara kembali 
dihajar hingga babak belur begitu. 
Anaknya itu memang salah, namun 
sebagai ibu, ia tak kuasa membiarkan 
anaknya diadili begitu saja. 

“Pa, Bara udah cukup dipukuli, ya? 
Kalau kakaknya Mahira mau mukul dia 
lagi, tolong jangan biarin itu terjadi, Pa,” 
Rike menyeka air matanya dengan tisu. 
“Mama lebih ikhlas Bara di penjara aja. 
Dari pada dipukuli habis-habisan gitu,” ia 
mulai menangis lagi. 

Bara hanya mampu terdiam. 

Rasa nyeri di dada membuatnya tak 
mampu berkata-kata. Ia sadar betul 
dengan kesalahannya. Ia pun tahu, bahwa 
ia telah keliru. “Papa sama Mama inget 
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nggak, sama mimpi yang sering aku 
ceritain waktu itu? Bara akan 
mengisahkannya saat ini. “Aku bilang, di 
mimpi itu, aku bareng sama perempuan 
'kan? Papa sama Mama boleh percaya atau 
nggak, tapi perempuan itu Mahira.” 

Benar, semua memang berawal dari 
mimpi itu. 

Andai saja ia tidak bermimpi, maka ia 
tak akan bereaksi berlebih ketika Raja 
mengenalkan kekasih. Ia akan baik-baik 
saja. Menjalani hari-hari, dengan 
menjadikan ibu serta keponakannya 
sebagai perempuan yang paling ia sayang. 
Tidak perlu tergerus rasa bersalah yang 
menyiksa. Dan bila mimpi itu benar-benar 
tidak ada di antara mereka, tak mungkin 
Bara melukai keluarganya. 

“Dan ternyata, aku nggak mimpi 
sendirian, Pa,” Bara menghentikan 
mobilnya tepat di depan kediaman 
Mahira. Namun, ia tetap melanjutkan 
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ceritanya. “Karena Mahira juga 
memimpikan hal yang serupa.” 

“Maksud kamu, Bar?” Danang menatap 
putranya dengan ekspresi terkejut di 
wajah. 

Mengangguk, Bara menampilkan 
senyum kecut. “Perempuan di mimpi Bara 
itu Mahira, Pa. Dan sialannya, Mahira 
juga mengalami mimpi yang sama. Ada 
aku di mimpinya.” 

Entah apa arti mimpi itu sebenarnya, 
namun satu hal yang pasti, hidup mereka 
sama-sama berantakan setelah romansa 
yang mereka rajut ketahuan. 

“Mimpi aku dan Mahira saling 
berkaitan, Pa. Dan kami memimpikan hal 
yang sama. Bahwa entah itu di masa lalu 
atau entah itu berada di dunia lainnya, 
tapi dalam mimpi itu kami adalah 
pasangan yang saling jatuh cinta, Pa.” 

Bara tidak tahu penjelasan apa yang 
tepat untuk situasi dalam mimpinya itu. 
Tetapi yang jelas, begitu mereka turun 
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dari mobil, pagar rumah Mahira telah 
terbuka lebar. Hingga Bara dapat melihat, 
Mahira yang duduk di teras rumahnya 
dengan dua koper di masing-masing 
sisinya. 

“Ra?” 

Dan ketika wanita itu mengangkat 
wajah, Bara bisa melihat air mata 
membasahi pipinya. 

“Bang?” 

Baiklah, semua ini memang salahnya. 

Berengsek! 

Tak hanya menyakiti keluarga, Bara 
bahkan membuat Mahira terusir dari 
rumah. 

Bagus, Bara! 
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25, Bertemu Rajata 


Memang, tidak perlu sempurna untuk 

menjadi bahagia. Namun bukan berarti, 
buruk adalah jati diri yang kita agungkan 
demi menemani hari. Paling tidak, jadilah 
berguna demi diri sendiri. Agar bahagia 
yang hakiki tak ragu menghampiri. 
Bara tidak tahu, bagaimana cara kerja 
semesta dalam menghukumnya di dunia. 
Yang pasti penuh kerumitan. Waktu telah 
memberitahu bahwa malam makin larut. 
Sudah saatnya beristirahat. Tetapi, hal itu 
tak berarti untuk Bara dan keluarganya. 
Jalan buntu membentang di depan mata. 
Alih-alih menyelesaikan masalah, mereka 
sudah dihadapkan pada penolakan. 

Well, ibu Mahira menolak bertemu. 
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Bahkan awalnya, tak sudi 
membukakan pintu untuk mereka. 
Keberadaan Mahira di teras rumah 
berikut dengan koper-kopernya, 
mengindikasikan pengusiran. Mereka bisa 
saja pergi dan membawa serta Mahira. 
Namun orangtua Bara merasa mereka 
perlu bertemu dulu dengan orangtua 
Mahira. Membicarakan nasib anak: 
anaknya ke depan. Mencari jalan keluar 
terbaik. 

Tetapi, sampai setengah jam mereka 
menanti, keluarga Mahira enggan 
menghampiri. Hanya Radit yang bersedia 
ditemui. Itu pun lewat ekspresi masam di 
wajahnya. 

“Papa itu dosen,” Radit 
mengemukakan alasan yang melatari 
orangtuanya memutuskan mengusir 
Mahira. “Papa mengajukan pensiun belum 
genap satu tahun. Sebagai seorang 
pendidik, Papa jelas merasa sangat 
kecewa dengan apa yang Mahira lakukan. 
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Terlebih Mama,” Radit telah 
mengintrogasi adiknya habis-habisan tadi. 
“Mama nggak pernah menyangka Mahira 
tega mempermalukan keluarga seperti 
ini.” 

Fakta mengenai hubungan antara 
adiknya dan Bara, ternyata sudah 
berjalan cukup lama benar-benar 
membuat Radit dan ibunya tercengang. 
Mereka sama sekali tak mengira Mahira 
bisa berkhianat setega itu. 

Demi Tuhan, Radit seperti tidak 
mengenali adiknya karena fakta tersebut. 
Sungguh, Mahira yang ia kenal tak 
mungkin tega berbuat khianat. Lalu terus 
berdusta hingga menghimpun dosa di 
belakang keluarga. 

Mimpi sialan! Makinya berang. 

Ah, tentu saja Mahira juga 
menceritakan padanya bagaimana mimpi 
keparat tersebut menjerat mereka. 

“Mama sangat marah. Sebagai anak 
perempuan satu-satunya, bukan takdir 
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seperti ini yang kami inginkan untuk 
Mahira,” Radit mewakili orangtuanya. 
“Namun, seperti yang sudah terjadi. Kita 
nggak bisa memutar waktu. Dan di 
komplek ini, banyak teman-teman sejawat 
Papa yang berprofesi sebagai dosen juga. 
Mama merasa sangat malu dan kecewa 
dengan apa yang Mahira perbuat.” 

“Jadi, karena itu nyokap lo ngusir 
Mahira?” Bara yang tadi diam, mulai 
menyuarakan detak tak mengenakan di 
dada. 

“Dan lo pikir, itu salah siapa?” balas 

Radit mengukir senyum sinis. 
“Gue tahu, itu salah gue, Dit. Makanya, 
gue ke sini sekarang untuk 
mempertanggungjawabkan semuanya,” 
Bara mendesah dengan berat. “Please, gue 
perlu ketemu bokap nyokap lo.” 

Sambil menghela, Radit kembali 
menatap Bara tajam. “Kelakuan bejat 
kalian, beneran bikin susah gini ‘kan, Bar? 
Sumpah, kalian udah dewasa. Tapi kenapa 
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sih, mikirnya nggak pake otak? Nafsu 
dibesar-besarin pake alasan mimpi kalian 
sama.” 

Mimpi itu. 

Bara melirik Mahira yang berada di 
sisi ibunya. la sugar rambutnya dengan 
desah kasar yang teramat berat. 

Mengenai mimpi itu, kenapa 
belakangan ini tak pernah lagi datang 
menghampiri? 

Kenapa berhenti tepat di saat Amerta 
juga Mahira dinyatakan sedang berbadan 
dua? 

Semula, Bara tidak pernah ingin tahu 
akhir dari mimpi itu. Namun, pada detik 
ini dengan pelik yang membuat gundah. 
Bara sangat mengharapkan mimpi itu 
datang lagi. Memberinya sedikit bocoran 
pada apa yang terjadi pada dua tokoh di 
Asmaraloka itu. 

Bagaimana akhir mimpi itu? 

Akankah Kaligra dan Amerta bersama? 
Atau, berakhir tragiskah kisah mereka? 
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Entahlah, Bara tak ada gambaran. 

“Ra, lo nginep di hotel aja malam ini. 
Besok kita cari tempat tinggal sementara 
buat lo,” Radit tidak menyukai konsep 
mengusir karena telah berbuat salah versi 
ibunya. Walau bagaimana pun, Mahira 
adalah adiknya. “Biarin Mama tenang 
dulu. Nanti Abang jemput kalau 
situasinya udah oke.” 

“Nggak usah Nak Radit,” sergah Rike 
yang sudah merangkul Mahira sedari tadi. 
“Mahira biar tinggal di rumah kami aja. 
Tante janji, Tante bakal jaga Mahira 
dengan baik.” 

Radit menggeleng, bukan karena ia tak 
menyetujui. Hanya saja, ia merasa sangat 
lucu sekaligus miris dengan situasi ini. 
“Dan kalau Tante lupa, di rumah Tante 
ada Rajata. Yang notabenenya adalah 
mantan pacarnya Mahira. Apa Tante pikir 
dia bakal diem aja saat ketemu sama 
Mahira nanti?” 

Benar juga. 
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Rike tidak memikirkanya. 

Tetapi, ia tidak tega melihat Mahira 
harus tidur di hotel seorang diri. Kondisi 
Mahira sedang sangat kacau sekarang. 
Dan itu karena anaknya. Tengah hamil, 
rapuh, lalu merasa terbuang. Demi Tuhan, 
Rike tak kuasa membiarkan Mahira 
bermalam di hotel sendirian. 

Menatap suaminya meminta 
persetujuan, Rike menghapus lintasan air 
mata yang menjatuhi pipinya. “Pa, Mahira 
lagi hamil. Kondisinya juga nggak stabil. 
Mama keberatan kalau dia nginap di 
hotel, Pa.” 

Danang paham dengan kerisauan 
istrinya. Tetapi ia juga membenarkan 
perkataan Radit barusan. Anak 
bungsunya tentu akan merasa makin 
terluka bila mereka membawa Mahira 
pulang. 

“Mahira lagi mengandung cucu kita, 
Pa,” Rike terus membujuk. 
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Pada akhirnya, mereka membawa 
Mahira serta. Dengan gugup yang 
merasuk hingga tulang, Bara mengendarai 
mobil begitu pelan. 

Entah kenapa, firasatnya sangat tidak 
enak. 


xx 


Dan firasat Bara itu tepat. 
Ia menemukan adiknya duduk di teras 
dengan tangan  bersidekap. Seolah 
menantangnya yang masih berada di 
dalam mobil tuk keluar dan 
menyelesaikan urusan di antara mereka. 

“Duh, Pa, itu Raja,” Rike mulai panik. 
“Mahira kita suruh tunggu di dalam mobil 
dulu, ya, Pa? Kita pastikan Raja naik ke 
atas dulu,” Rike tak bisa membiarkan 
anaknya itu bertemu dengan Mahira. 
“Kondisi Raja juga lagi nggak baik, Pa.” 

Tak ada yang menanggapi usul ibunya 
itu. Karena Bara merasa hal itu akan 
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percuma. Cepat atau lambat, ia dan 
adiknya memang harus berhadapan. 
Menoleh ke arah Mahira, Bara sematkan 
senyum kecil. “Kita turun, Ra? Sanggup 
hadapi semua 'kan?” 

Lama, Mahira pandangi wajah Bara 
yang penuh luka. Membuat air matanya 
berulang kali tumpah. Namun, ia belum 
memiliki kesempatan untuk berbicara 
berdua saja dengan pria itu. Pelan-pelan 
ia mengangguk, sambil dalam hati 
merintih. Entah bagaimana ia yakini, 
bahwa luka di wajah Bara pasti akan 
bertambah. 

Menyadari apa yang ada dipikiran 
wanita itu, Bara menyentuh sudut 
bibirnya. “Ini nggak apa-apa kok, Ra, 
nggak sakit. Tenang aja Abang pasti baik- 
baik aja.” 

“Tapi Mama yang nggak baik-baik aja, 
Bar,” Rike sudah menangis lagi. “Mama 
yang sakit lihat kamu penuh luka gitu,” ia 
raih tisu dan menekan-nekan sudut 
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matanya. “Kamu mau berantem lagi sama 
Raja ‘kan? Mama tahu,” Rike tak kuat bila 
nanti melihat anak-anaknya berkelahi. 

“Bara nggak akan berantem kok sama 
Raja, Ma. Mama tenang aja,” karena ia 
akan membiarkan dirinya dipukuli. “Kami 
nggak berantem,” Bara hanya bersiap 
diadili. “Papa sama Mama di sini aja dulu, 
ya? Biar aku sama Mahira yang keluar 
duluan. Yuk, Ra?” ia coba bersikap biasa 
padahal jiwanya berkarat karena rasa 
bersalah yang menyiksa. 

Mengangguk sembari 
menyembunyikan air mata, Mahira 
mencoba meredam  sesaknya dengan 
berkali-kali menarik napas. Dan ketika 
pintu penumpang dibuka, lalu 
memperlihatkan sosok Bara yang tengah 
mengulurkan tangan padanya, Mahira 
justru merasa tak kuasa. “Bang?” bisiknya 
tercekat. 

“Nggak apa-apa, ya?” Bara sedikit 
membungkuk. Ia mencoba menghibur 
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ibunya yang duduk bersebelahan dengan 
Mahira. “Ma, aku nggak apa-apa lho. Ini 
cuma mau ketemu Raja aja.” 

Rike membuang muka, ia tahu apa 
yang akan terjadi dengan anak-anaknya. 
Makanya, ia tak bisa lagi menutupi isak 
tangisnya. Tidak pernah terbayangkan, 
anak-anaknya akan saling menyerang 
seperti ini. Padahal, sejak dulu ia selalu 
menanamkan bahwa persaudaraan di 
antara mereka yang paling penting 
dibanding apa pun juga. 

Rajata tercengang sesaat. 

Matanya mengerjap, demi memastikan 
apa yang dilihatnya sekarang. Namun, 
setelah ia yakin betul apa yang ia lihat 
bukanlah ilusi, rahangnya makin 
mengerat. Ia meludah sambil mendatangi 
kakak laki-lakinya yang telah berkhianat 
itu cepat-cepat. Melabuhkan serangan 
tanpa repot-repot menyapa, ia berhasil 
membuat kakaknya terjerembab ke tanah. 
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“Lo beneran bangsat, Mas!” raungnya 
tak peduli pada pekik wanita yang saat ini 
masih menempati hatinya. “Lo berengsek!” 
Raja menerjang tubuh kakaknya yang 
tergeletak di tanah. Menyerangnya tanpa 
ampun, namun ia juga tidak bisa 
menutupi kesedihannya. Air matanya ikut 
mengalir bersamaan dengan semakin 
beringasnya pukulan-pukulan yang ia 
layangkan. “Kenapa harus elo sih, Mas?!” 
Andai si pengkhianat itu adalah orang 
lain, Raja bersumpah akan membencinya 
sebesar dunia. 

Tetapi ini adalah kakaknya. 

Salah satu dari sedikitnya orang yang 
mencintainya di dunia. 

Yang selalu ada bersamanya. 

Yang selalu pasang badan untuk 
menjaganya. 

Dan tentu saja, menyayanginya. 

Demi Tuhan, kenapa harus kakaknya? 

“Kenapa harus elo, Mas?” Raja merasa 
lemas. Isak tangisnya berhasil menyerap 
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seluruh tenaga yang sebelumnya telah ia 
himpun untuk menghajar kakaknya 
sampai ia puas. “Kenapa elo orangnya, 
Mas?” ia duduk di atas tubuh kakaknya 
yang terkapar tak berdaya. “Kenapa lo 
diem aja, Mas?!” Rajata berteriak. “Balas 
gue, Mas! Balas pukulan gue!” 

Dengan lemah, Bara menggeleng. 
Pandangannya sudah berkunang-kunang, 
sementara mulutnya diisi oleh rasa 
tembaga dari darahnya. “Gue pantes 
dapetin ini, Ja. Maafin gue. Gue udah buat 
elo kecewa.” 

Rajata tak sanggup memukul lagi. 
Tetapi setan sialan di tubuhnya, justru 
berhasil mengalihkan tangannya untuk 
mencekik kakaknya. “Kenapa orang itu 
harus elo, Mas?” cekikannya makin kuat. 
“Jadi, dia yang waktu itu ada di ruangan 
lo kan, Mas?” Rajata makin geram saat 
mengingat saat-saat itu. “Lo maksiat sama 
dia di kantor lo “kan, Mas?” 
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“Raja! Tolong berhenti, Nak!” Rike 
berlari sambil menangis pilu. “Raja, 
lepasin, Nak! Kamu bisa bunuh Masmu,” 
mendekati kedua anaknya, Rike menjerit 
histeris begitu melihat bagaimana Bara 
telah bersimba darah. “Ja, berhenti! 
Papa!” Rike tidak sanggup menyaksikan 
kedua buah hatinya seperti ini. Ia berlutut 
di sebelah tubuh Bara yang terbaring di 
atas tanah. Sementara matanya mengiba 
pada sang bungsu yang menduduki tubuh 
saudaranya sendiri. “Raja, tolong berhenti, 
Nak. Berhenti! Rike  meraungkan 
kepedihannya sebagai seorang ibu. 

“Raja,” Danang menyentuh bahu 
anaknya. “Apa kamu ingin membunuh 
Masmu sendiri?” 

Deg. 

Detik itu juga, Raja sontak melepaskan 
cengkraman kedua tangannya di leher 
sang kakak. Sambil menggeleng, Raja 
bangkit dari tubuh kakaknya. Ia tak akan 
pernah membunuh saudaranya. 
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“Pa?” ia lalu menatap sang ayah. 
Rahangnya masih terasa kaku. Dan 
dadanya sesak melihat kakaknya sendiri 
babak belur karena ulahnya. Ia ingin 
berlutut dan meminta maaf, tetapi 
menyaksikan Mahira juga berada di sana, 
emosi Raja kembali menerjang. Kini ia 
melangkah untuk membawa ibunya. 
“Mama,” ia tarik tangan sang ibu agar 
berdiri. “Sekarang Mama pilih, aku yang 
pergi dari rumah ini atau Mas?” 

Raja bersikeras agar netranya tak 
bertumbuk pada keadaan kakaknya. 
Mengeraskan hati, Raja meminta ibunya 
memilih dengan segera. 

“Aku yang pergi dari sini atau Mas 
yang pergi, Ma?” 

“Demi Tuhan, Nak, jangan suruh 
Mama memilih,” Rike memeluk Rajata. 
Wajahnya yang bersimba air mata, ia 
sembunyikan di atas dada sang putra. 
“Jangan suruh Mama milih. Kamu dan 
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Masmu, segalanya untuk Mama, Nak. 
Tolong, jangan paksa Mama.” 

“Tapi kali ini, Mama harus milih,” Raja 
berkata tegas. 

Dengan susah payah, Bara berhasil 
duduk di tanah. Sebelah tangannya 
menekan perut, sementara yang sebelah 
lagi 1a gunakan untuk menyeka darah 
yang keluar dari bibirnya. “Bi—biar aku 
yang pergi, Ma,” ucapnya terbata. 

“Bagus,” Rajata menyeringai sinis. 
“Setelah lo pergi dari sini, jangan harap 
bisa balik ke sini. Atau, curi-curi waktu 
buat ketemu Mama sama Papa,” tanpa 
menoleh lagi, Raja bawa ibunya masuk ke 
dalam. 

Ia tak akan menoleh, atau dirinya yang 
akan meminta kakaknya itu untuk tetap 
tinggal. 
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26. Tamparan Masalah 


“Lho, kok masih di sini?” 

Anin kembali ke kamar setelah tadi 
memeriksa keadaan putrinya di kamar 
sebelah. Lalu, 1a mendapati sang suami 
masih berada di atas ranjang. Dengan 
tangan bersidekap sambil menatap acara 
televisi. Padahal tadi, suaminya sudah 
berpamitan akan pergi. 

“Nggak jadi pergi?” 

Affan menggeleng. 

“Kenapa?” mengambil tempat di sisi 
sang suami, Anin mengerut kening ketika 
Affan menyerahkan ponsel padanya. 
Tanpa banyak bertanya lagi, ibu satu anak 
itu segera melihat isinya. Ternyata, layar 
tersebut masih memproyeksikan pesan 
yang dikirim ayah mertuanya. Dan setelah 
membaca isi pesan itu, Anin 
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mengembalikan ponsel pada suaminya 
lagi. “Ya, udah, ganti baju sana. Besok 
kamu harus nganter Nadi ke sekolah.” 

Menatap sang istri, kini giliran kening 
Affan yang berkerut. “Kamu nggak kaget 
dengar Bara keluar dari rumah? ia 
menerima pesan dari ayahnya beberapa 
saat lalu. “Tapi kalau aku ingat-ingat, 
kamu juga nggak terkejut lho, Nin, waktu 
aku bilang Bara menghamili Mahira.” 

Anin sudah merebahkan tubuhnya. Ia 
tarik selimut hingga dada. “Pada 
akhirnya, harus ada yang meninggalkan 
rumah mama setelah dua orang saudara 
saling menyakiti “kan?” menutup mata, 
Anin pun menghela. “Andai dulu situasiku 
normal, mungkin aku atau Cakra juga 
udah tinggal terpisah sejak lama.” 

Affan paham maksud istrinya. Tetapi, 
masih ada yang terasa janggal dengan 
tanggapan wanita itu terkait 
permasalahan kedua adiknya. “Terus, 


427 


kenapa kamu terkesan nggak kaget waktu 
aku bilang Mahira hamil?” 

“Maunya kamu, aku harus bereaksi 
gimana sih?” Anin tersenyum geli. 

“Ya, shock gitu. Terus mulai tanya- 
tanya, kok bisa.” 

Sambil memejamkan mata, Anin 
menghela napas panjang. “Bara udah 
kasih tahu aku sebelumnya,” ujarnya 
jujur. 

“What?” mendelik tanpa sadar, Affan 
memandang istrinya dengan gurat tak 
percaya. “Serius, Nin?” ia tatap wanita itu 
lekat-lekat. “Bara udah ngomong sama 
kamu?” bila benar adiknya itu sudah 
mengaku pada istrinya. Lalu kenapa sang 
istri hanya diam saja? “Terus kenapa 
kamu nggak bilang ke aku?” 

Oh Tunggu, tentu saja, Affan sudah 
tahu jawabannya. 

Istrinya tak akan pernah mau 
menceritakan curahan hati orang lain 
pada siapa pun itu. Entah karena istrinya 
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memang terlalu tak peduli. Atau bisa jadi, 
betapa sang istri terlalu menjaga amanah 
berupa kepercayaan yang dititipkan 
padanya. 

Tetapi tetap saja, ini adalah Bara. 
Adiknya. 

“Kamu juga udah tahu dari lama 'kan, 
kalau Bara dan Mahira berhubungan di 
belakang Raja? Kenapa nggak bilang sih?” 

“Kamu tahu kenapa orang memilih 
curhat hanya pada orang tertentu? Karena 
dalam curahan hati itu, ada rahasia yang 
belum sanggup dia ungkap.” 

“Ya tapi, kenapa kamu nggak bilang 
sama aku?” Affan mulai menuntut. “Kalau 
kamu diem gini, seakan-akan kamu 
ngebenerin perselingkuhan Bara,” Affan 
hanya sedang marah pada adiknya. 
Hingga ia tak menyadari kata-kata yang 
keluar dari bibirnya. 

Namun Anin terlalu peka malam ini. 
Telinganya sangat awas dalam 
menangkap suara. Jadi, ia bangkit untuk 
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duduk kembali. Ia tatap suaminya dengan 
pendar yang tak main-main. “Kamu 
serius, mau bahas masalah ini sama aku 
sekarang, Fan?” Anin paling tidak suka 
bila suaminya sedang uring-uringan 
begini. Makanya, 1a merasa perlu 
mencerca laki-laki itu agar kembali 
berpikir dengan kepala jernih. “Sebagai 
anak yang lahir dari sebuah 
perselingkuhan, apa kamu pikir bisa aku 
mendukung perselingkuhan?” 

Selama sesaat, Affan mengerjap. 
Ingatan mengenal 
masalah sensitive seputar hubungan cinta 
yang tak wajar, tentulah akan menyakiti 
istrinya. Dan baru saja, ia menuduh 
wanita itu mendukung sebuah 
perselingkuhan. 

Astaga, di mana otaknya. 

“Nin, maaf, aku nggak bermaksud 
ngomong gitu,” Affan segera diserang rasa 
bersalah. 


430 


Untungnya, Anin cukup mengenal 
suaminya. Sambil menghela, 1a coba atur 
tensi emosi yang tadi sempat 
menghampiri. “Kamu boleh stress sama 
masalah yang menimpa Bara dan Raja. 
Tapi bukan berarti, kamu bisa nuduh aku 
dengan emosi kamu yang nggak stabil itu. 
Aku punya persepsi sendiri kenapa aku 
nggak cerita sama kamu soal Bara. 
Karena aku tahu, cepat atau lambat 
masalah ini bakal kamu ketahui juga.” 

Anin hanya mencoba menghargai 
kejujuran adik iparnya. 

Ia dengarkan Bara berbicara. Walau tak 
banyak yang bisa ia katakan. 

“Sebelum kehamilan Mahira 
terbongkar tadi, Bara janji bakal jujur ke 
mama dan papa dalam minggu-minggu 
ini, Anin melanjutkan. “Kandungan 
Mahira nggak akan bisa disembunyikan 
lebih lama. Karena itu, Bara mencoba 
mencari waktu yang tepat untuk Jujur ke 
keluarga.” 
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“Tapi yang dia lakukan itu bersalah, 
Nin.” 

“Memang. Makanya, jangan maafkan 
kalau kamu memang nggak bisa. Nanti, 
aku juga bakal bilang hal yang sama kok 
ke Raja.” 

Mendesah, Affan mengusap wajahnya. 
“Raja beneran terluka. Dia kaget banget. 
Nggak pernah nyangkalah kalau Bara 
tega menusuknya dari belakang kayak 
gini,” ekspresi Affan sungguh-sungguh 
frustrasi. “Aku minta maaf, ya? ia raih 
tangan istrinya untuk digenggam. “Karena 
aku sebenarnya juga shock. Nadi bilang, 
dia ngelihat Bara cium Mahira. Sampai 
tadi malam, sebelum kakaknya Mahira 
datang, aku masih berusaha percaya kalau 
Nadi salah lihat.” 

Anin mengangguk. “Tapi menurutku, 
Raja perlu disentil masalah seperti ini 
supaya dia bisa bangkit.” 

“Maksud kamu?” 
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“Aku nggak menyalahkan kalian yang 
terlalu manjain dia karena dia anak 
bungsu. Tapi, coba kamu lihat? Di usianya 
yang udah 25, Raja belum bisa apa-apa. 
Dia nggak mau kerja. Diminta lanjut 
kuliah, dia juga nggak mau 'kan?” 

Selama ini, Anin hanya terlalu banyak 
mengamati. Kerap merasa, hal-hal yang 
bukan ranahnya tak perlu ia campuri. 
Tetapi hidup bersama Affan dengan segala 
perhatian yang diberikan pria itu 
padanya, membuat Anin sedikit demi 
sedikit mencoba peduli pada orang-orang 
yang ada di sekelilingnya. 

“Dibanding kamu sama Bara, Raja 
terlalu santai, Fan,” Anin mengusap 
lengan suaminya. “Dia nggak memikirkan 
masa depannya,” karena selama ini hidup 
Raja hanya tentang apa yang pria muda 
itu mau. “Sementara kamu di usia seperti 
Raja, udah berjibaku di perusahaan Opa. 
Bara yang udah punya dua kelab malam di 
Inggris. Tapi lihat, gimana Raja ngejalani 
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hidup?” tanpa tanggung jawab. Raja 
melenggang tanpa beban apa pun di 
pundak. 

“Kami bukannya manjain dia. Cuma, 
Raja memang nggak tahu passionnya apa,” 
Affan berkilah. 

Namun Anin patahkan dengan mudah. 
“Bukan nggak tahu, Fan. Dia memang 
nggak mau tahu. Raja perlu mengerti, 
kalau nanti dia punya tanggung jawab 
berupa istri. Dia harus bangkit dari 
keterlenaan hidup yang kalian berikan. 
Kali ini, biar dia dilanda rasa sakit karena 
dikecewakan. Kamu sendiri paham 'kan, 
Fan, kalau hidup bukan tentang 
memenuhi keinginan kita. Tapi berlomba 
bareng semesta, supaya bisa mengejar 
ritmenya.” 

“Tapi, Raja dikecewakan sama orang 
terdekat, Nin. Pasti sulit buat dia bangkit 
dan percaya lagi sama orang.” 

“Apa bedanya sama kamu dalam kasus 
ini, Fan? kamu juga dikecewakan kakek 
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kamu sendiri 'kan? Tapi lihat, apa yang 
bisa kamu lakukan sekarang,” suaminya 
berdiri begitu hebat dengan kakinya 
sendiri. Menjadi kebanggaan setelah lama 
hanya dimanfaatkan. 

Dan Anin pun percaya, bila adik 
iparnya akan melakukan hal yang sama. 
Paling tidak, agar Rajata paham, bahwa 
dalam hidup ini tidak ada yang berjalan 
sesuai kehendaknya. Semesta selalu 
punya rencana. Dan manusia ditempah 
harus dewasa demi menjalaninya. 
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Rike membuka pintu kamar anaknya 
dengan mudah. Sambil mengintip waktu, 
ia menghela pasrah. Berpura-pura 
berekspresi biasa, padahal jiwanya masih 
sekarat karena melihat permata jiwanya 
saling berkelahi di depan mata. Harus 
pura-pura tegar saat putranya yang lain 
tak berada di rumah. Senantiasa menahan 
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perih ketika anaknya yang satu lagi, 
hanya termangu dan tak mau tertawa. 

“Raja?” suaranya melengking pelan. 
Sengaja agar orang-orang tak paham 
gemetar dari nadanya yang gelisah. “Ih, 
Mamanya teriak-teriak kok diem aja sih?” 
ia melebarkan daun pintu agar asisten 
rumah tangga yang berada di belakangnya 
dapat berjalan terlebih dahulu. Ia datang 
membawa makanan untuk sang putra. 
Namun tak bisa membawanya sendiri, 
karena tadi ia sempat membuka pintu 
kamar Bara dan menangis sebentar di 
sana. 

Demi Tuhan, Rike tidak pernah 
membayangkan akan melewati hari-hari 
yang menyesakkan seperti ini. 
Anak-anaknya terlibat perkelahian, dan 
sebagai orangtua ia telah gagal membuat 
mereka berdamai. 

Sambil menarik napas, ia coba usir 
bayangan sesak yang berkumpul di dada. 
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Kembali berpura-pura tegar, seakan 
kemarin tak pernah ada di hidupnya. 

“Ja?” jendela balkon terbuka. Ia tahu 
anaknya pasti di sana. “Mbak, 
makanannya taruh di meja balkon aja, 
ya?” Rike memungut bantal yang 
berserakan di lantai. Lalu kemudian, ia 
pun menyusul anaknya yang berada di 
balkon. “Pasti belum mandi nih 'kan?” ia 
tepuk punggung Rajata yang telanjang. 
“Jorok, udah siang gini nggak mandi.” 

Raja tidak mengenakan kaus, ia 
bertelanjang dada sambil bersandar di 
teralis balkon. Andai ia perokok, tentu 
akan ia selingi kegiatan melamun ini 
dengan membakar tembakau. 

“Udah sini, ah, jangan sok ganteng gitu 
kamu,” Rike menarik putranya agar 
duduk saja. “Ngapain berdiri-berdiri gitu? 
Kayak ada yang terpesona aja sama perut 
kerempeng kamu ini,” berhasil 
mendudukan sang putra di sebelah, Rike 
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segera memberikan makanan yang ia 
bawa. “Nah, makan. Biar melek.” 

Raja akhirnya memberikan atensi 
penuh pada sang ibu. Sebelum kemudian 
beralih pada makanan yang berada di 
depannya. “Seblak?” ia menganga tak 
percaya. “Mama nyuruh aku makan 
seblak?” 

“Iya, ini level pedes setan pokoknya,” 
Rike tertawa. “Cobain dong, Ja.” 

Raja meraih piring yang disodorkan 
sang ibu. Wajahnya memberengut begitu 
melihat dua buah ceker ayam, tampak 
menjulang di piringnya. “Aku nggak suka 
ceker, Ma.” 

“Ya udah, jangan dimakan. Pinggirin 
aja di piring.” 

Menatap ibunya lagi, Raja masih tak 
menduga bahwa ibunya memberikan 
makanan ini setelah ia melewatkan 
sarapan. “Aku belum sarapan. Mama 
kasih seblak yang isinya cabe semua gini?” 
protesnya seakan lupa pada gundah 
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gulana yang ia himpun tadi. “Nanti kalau 
aku sakit perut gimana?” 

“Ya, berobat dong,” Rike menjawab 
cepat. 

“Ma?” 

“Udah cepet dimakan. Kalau lagi 
marah, enakan makan pedes sekalian. 
Biar emosinya keluar.” 

Memberengut, Raja mencoba kuahnya 
terlebih dahulu. “Siapa yang marah? Aku 
tuh terluka. Kecewa. Sakit hati.” 

Rike hanya menyunggingkan senyum 
tipis. Namun matanya tak bisa menutupi 
kesedihan setelah mendengar sendiri apa 
yang dirasakan anaknya saat ini. Tetapi 
yang paling membuatnya perih, fakta 
bahwa yang membuat anaknya terluka 
begini adalah buah hatinya yang lain. 

Sambil mengelus lengan anaknya, Rike 
menatap Raja penuh kasih sayang. “Mau 
pakai nasi nggak?” ketika anaknya 
menggeleng, Rike tak mampu 
membendung air mata. “Mama nggak 
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nyangka, kamu udah sebesar ini 
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sekarang,” ia haturkan senyum tipis demi 
sedikit mengurangi kesedihan. “Makan 
yang banyak ya, Nak.” 

“Iya, biar kuat menghadapi kehidupan 
gitu ‘kan, Ma?” sahut Raja asal. 

Namun Rike membenarkannya. 
“Supaya kamu sehat. Jadi, kalau ada 
masalah yang lebih berat dari kemarin, 
kamu bisa menghadapinya.” 

Berdecak, Raja menaruk seblak rasa 
setan jahanam itu di atas meja. Ia segera 
meraih segelas susu,  meneguknya 
setengah demi menetralkan api di 
mulutnya. Ck, pantas saja ibunya sampai 
repot-repot memberinya tiga gelas air 
yang berbeda. Selain segelas susu tadi, 
ada juga jus jeruk, juga air putih. Padahal 
yang lebih dibutuhkan Raja adalah amer. 
Alias anggur merah. “Aku nggak mau 
bahas masalah itu,” putusnya membuang 
muka. 
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“Kita harus ngebahasnya, Ja. Karena 
nggak mungkin selamanya kamu sama 
Mas Bara—" 

“Aku bakal coba selamanya benci dia,” 
Rajata keras kepala. 

“Boleh. Silakan aja.” 

Suara itu bukan milik Rike namun milik 
suaminya. Yang datang dengan piring 
berisi potongan buah apel yang ia berikan 
untuk sang putra. 

“Papa? Kok nggak ngantor sih?” walau 
cemberut, Raja tetap menerimanya. 

“Papa nggak bisa konsen kerja kalau 
inget anak bungsunya lagi sedih,” celetuk 
Danang terawa. 

Rajata mendengkus, ia berdiri agar 
sang ayah bisa menempati kursi kayu di 
sebelah ibunya. “Aku nggak perlu dihibur. 
Udah gede gini, tenang aja deh, Pa, Ma. 
Aku nggak bakal aneh-aneh kok. Lagian, 
emang cewek cuma satu di dunia ini? Kan 
nggak.” 
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Danang tertawa lebar. “Makanya, Papa 
ke sini mau ngasih kerjaan buat kamu. 
Biar kamu nggak jadi pengangguran yang 
kekurangan uang. Kan setelah ini, yang 
subsidi hidup kamu cuma Mas Affan sama 
Papa. Subsidi dari Mas Bar—“ 

“Stop. Aku juga nggak mau terima 
uang dari dia,” Rajata tahu maksud 
ayahnya. “Udah cukup semua sandiwara 
dia di belakang aku, Pa. Aku nggak akan 
maafin dia,” ucap Raja menggebu. 
Matanya memanas tiba-tiba, tetapi ia 
tahan agar tak berkedip dan menjatuhkan 
butir air mata. “Dia pura-pura baik. Dia 
pura-pura sayang. Tapi kenyataannya, 
malah dia yang nyakiti aku.” 

Danang menatap anaknya, lama. 
Sementara sang istri telah menggenggam 
tangannya erat. Kebencian Raja terhadap 
Bara, memang dapat dimaklumi. Namun 
sebagai orangtua, mereka tak pernah 
berkeinginan bahwa anak-anaknya akan 
tumbuh menjadi pembenci saudara 
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sendiri. “Tapi Bara yang Papa kenal, dia 
memang baik, Nak,” Danang menerawang. 
“Bara yang Papa kenal, sangat 
menyayangi adiknya. Dia sangat pintar 
menjaga adiknya sewaktu adiknya itu 
jauh dari orangtua. Mereka hidup bersama 
di Negara orang. Saling mengasihi, saling 
melindungi, dan saling mencari.” 

Raja langsung membuang muka. 

Nyatanya, air mata sialan itu malah 
tumpah. 

Shit! 

“Apalagi sewaktu adiknya mau lahir. 
Bara yang sibuk menyambutnya. Dia 
senang sekali, adiknya itu laki-laki. Dia 
bilang—"“ 

“Stop, Pa!” Raja tak ingin 
mendengarnya lagi. “Aku nggak mau 
denger! suaranya meninggi, namun 
gemetar yang terdengar membuat siapa 
pun tahu bahwa ia sedang merintih. “Dia 
sekarang udah jadi penjahat, Pa! Dia udah 
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ngebohongi aku! Dia selingkuh sama pacar 
aku!” 

Danang mengangguk. Ia berdiri, 
meninggalkan istrinya di kursi yang 
sedang menahan diri agar tak terisak 
sedih. Danang menghampiri anaknya. 
Tetapi tak menyentuh, hanya berdiri 
bersisian dengan arah pandang mereka 
yang sama. “Masmu bersalah. Papa nggak 
akan tutup mata soal itu. Tapi, Papa tahu, 
Ja. Masmu sangat sayang kamu. Nggak 
ada kepura-puraan dalam hubungan 
persaudaraan kalian.” 

“Tapi dia tega nusuk aku dari 
belakang, Pa. Dia tega selingkuh sama 
pacar aku.” 

“Mungkin, Tuhan tahu kalau Mahira 
bukan yang terbaik buat kamu.” 

“Terus, apa dia terbaik buat Mas?” 
tanya Raja sengit. 

Dan Danang pun menggeleng. “Papa 
nggak tahu. Masmu sendiri yang akan 
tahu nanti. Dia yang menjalaninya.” 
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“Kalau gitu, selama dia ngejalani 
kehidupan sama Mahira di luar sana. 
Mama sama Papa nggak boleh ketemu 
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dia,” Raja masih terluka. Dan saat ini 
yang ia butuhkan adalah tidak bertemu 
dengan pemicu rasa sakitnya. “Mama 
harus sumpah sama aku,” ia tatap ibunya 
yang telah menangis dengan pendar penuh 
keseriusan. “Apa pun yang terjadi, Mama 
nggak boleh nemuin mereka. Mama nggak 
akan pernah izinkan mereka masuk 
rumah kita. Atau, aku yang bakal pergi 
dari sini.” 

“Raja,” mana mungkin Rike sanggup 
melakukannya. 

“Kali ini aku bener-bener serius, Ma. 
Dan aku nggak akan maafkan mereka,” 
tambah Raja penuh perhitungan. 


445 


27. Cinta Pertama 


Ingin menyangkal bahwa kejadian 
semalam adalah salah satu episode 
terburuk dari mimpinya yang panjang, 
Bara tahu hal itu sia-sia. Sebab, 
mendapati Mahira di tempat tidurnya 
setelah lelah menangisi nasib mereka, 
membuat Bara paham bahwa segala yang 
ia lalui merupakan bagian dari nyata yang 
tak pernah ia sangka-sangka. 

Diam-diam, ia pernah berdoa pada 
Tuhan. Supaya suatu hari nanti akan tiba 
masa di mana Mahira berada di 
ranjangnya setiap pagi. Rupanya, Tuhan 
mendengar doa itu. Tuhan 
mengabulkannya, tetapi bukan dengan 
perasaan lega. Melainkan, resah. 
Faktanya, Mahira memang ada di sisinya. 
Namun semesta sepertinya enggan 
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memberi restu pada mereka. Hingga tidak 
ada senyum bahagia sampai ke mata. 
Hanya ada ringisan berbentuk salah yang 
membuat Bara kian merasa berdosa. 

Dan ketika akhirnya Mahira terjaga, 
Bara hanya mampu memberinya senyum 
kecil di wajah. “Udah bangun?” 

“Bang?” 

Bara mengulurkan tangan, membantu 
Mahira bersandar di ranjang seperti 
dirinya. Pada akhirnya, ia membawa 
Mahira ke rumah pribadinya. Walau 
belum terisi oleh furniture, setidaknya 
Bara cukup bangga karena telah membeli 
ranjang. “Kepala kamu gimana? Masih 
pusing?” 

Menggeleng, Mahira merapatkan 
selimut menutupi perut. Lalu 
pandangannya pun berkelana. “Aku lupa 
kasih tahu Abang, kalau aku suka ranjang 
ini. Kenapa nggak bilang?” 

“Surprise!” Bara terkekeh. 
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Awalnya, ranjang ini akan ia 
tunjukkan kepada Mahira sebagai 
kejutan. Sebuah tempat beristirahat yang 
sengaja ia pesan sesuai dengan apa yang 
ja lihat di Asmaraloka melalui mimpinya. 
Ranjang milik Amerta. Dengan detail yang 
ia ingat jelas. Serta ukiran indah di 
masing-masing tiangnya yang panjang. 
Menggunakan empat tiang penyanggah, 
ranjang tersebut berukuran besar. Ada 
kelambu yang menjuntai di masing: 
masing sisinya. 

Ia padukan warna cokelat tua dengan 
kelambu sewarna jingga yang temaram. 
Terlihat sejuk, karena Bara memilih 
membentangkan ranjang itu di atas 
lantai vinyl yang ia pilih sebagai dekorasi 
kamar. Seharusnya, semua tampak 
sempurna. Apalagi dengan karpet lembut 
di bawahnya. Namun, segalanya berubah 
petaka saat keadaan membawa mereka 
pada waktu yang salah. 
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Ah Tuhan, mengapa semua menjadi 
memilukan? 

Tentu saja, karena Bara memang si 
berengsek itu 'kan? 

“Kamu lapar? Pengin makan sesuatu?” 
saat gelengan diberikan Mahira padanya, 
Bara mendesah. Ia belai kepala wanita itu 
tanpa bicara. Menikmati sakit karena 
kesalahan berdua, mereka memutuskan 
membisu. Menatap dinding kamar dengan 
pikiran sibuk tak menentu. “Maaf ya, udah 
bikin kamu kayak gini?” Bara 
menurunkan tangan. Ia gapai tangan 
Mahira, lembut. Menggenggamnya, seolah 
saling menguatkan. 

Sebenarnya, Mahira masih sedikit 
merasakan kepalanya berdenyut. Efek 
tangisan benar-benar membuatnya lelah. 
Ia ingin bersandar di dada Bara. 
Merefleksikan  kegudahannya dengan 
memeluk laki-laki itu. Tetapi entah 
kenapa, rasanya begitu jauh. Jadi, ia 
putuskan memejamkan mata saja. 
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Mendesah panjang, ia meraba dadanya 
yang tiba-tiba terasa hampa. “Ternyata 
ngebuat keluarga sendiri terluka, bikin 
kita jadi mati rasa, ya, Bang?” membuka 
mata perlahan, Mahira menatap tautan 
tangan mereka. Lalu membawanya untuk 
didekap. “Aku nggak tahu apa yang 
kurasain saat ini.” 

Bara juga. 

Tetapi ia memilih bungkam. 

“Rasanya salah, pengin memutar 

waktu. Tapi satu sisi, aku nggak mau 
kalau kita nggak pernah ketemu.” 
Karena bila Mahira tidak berkecan dengan 
Raja, mungkin sampai detik ini mereka 
tak kunjung jumpa. Dengan lingkung 
kehidupan yang berbeda, sesekali Mahira 
hanya akan menjadi pengunjung kelab 
Bara saja. Sementara Bara, pasti sibuk 
dengan bisnis dunia malamnya yang 
makin menjanjikan. 

Lalu Bara tak akan pernah merasakan 
debar menyakitkan di dada. 
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Dan Mahira, tak perlu terusir dari 
rumah. 

Tetapi, apakah dunia seperti itulah yang 
mereka inginkan? 

Dengan semua kenangan yang telah 
tercipta. Juga angan yang berhasil 
mengudara. Apakah benar, mereka tidak 
akan apa-apa? 

“Ra?” Bara memanggil wanita itu. 
“Kalau kamu tahu, semua berakhir begini. 
Apa kamu bakal berhenti saat kita masih 
ngerasa hubungan ini indah?” 

“Mana mungkin bisa, Bang,” Mahira 
tertawa namun sudut matanya basah. 
“Kita bahkan ngelalui hubungan ini, 
dengan keindahan yang datang sekali: 
sekali. Dari awal, kita juga udah tahu 
semuanya nggak mudah. Tapi kita tetap 
nekat melakukannya, “kan?” 

Mahira benar. 

Mereka melalui hubungan ini dengan 
risiko yang sudah ada di depan mata. 
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Paham bahwa jalinan asmara mereka 
salah kaprah. Dan menyakiti keluarga, 
tentu sudah mereka perkiraan 
sebelumnya. Tetapi waktu itu, hanya 
sekadar membayangkannya saja. Namun 
ketika menjalaninya seperti ini, ternyata 
benar-benar neraka. 

Sungguh menyiksa. 

Merasa bersalah. 

Dan yang paling penting, mereka 
benar-benar berdosa. 

“Kalau Abang?” Mahira membalik 
pertanyaan. “Apa Abang bakal berhenti, 
sewaktu tahu akhir hubungan ini adalah 
melukai keluarga?” 

Bara menggeleng, sebagai refleksi dari 
kegamangannya. Namun sebagai ganti 
dari jawaban yang tidak memuaskan itu, 
ia bergerak merengkuh Mahira. Membawa 
wanita itu bersandar di dadanya. Lalu 
melabuhkan kecupan lama di atas kepala. 
Hingga diam-diam, pertanyaan tadi pun 
kembali menyusup dalam benak. 
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“Apa Abang bakal berhenti, sewaktu 
tahu akhir hubungan ini adalah melukai 
keluarga?” 

Mungkin, bila ia tahu penderitaan 
keluarganya seperti ini, Bara akan 
berhenti bahkan sebelum mereka 
memulai. Pergi jauh dari Mahira, atau 
juga Indonesia. Menetap di mana saja, 
agar ia tidak menjadi si berengsek yang 
menghancurkan keharmonisan keluarga. 

Lalu bagaimana dengan cintanya? 
Entahlah. 
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Raja menggenggam erat kemudinya. 
Entah kenapa, hatinya mendidih untuk 
suatu alasan yang jelas-jelas sangat ia 
pahami. 

Ini cemburu. 

Genderang di dada menabuhkan gemuruh 
itu. Seolah ada yang mematik sumbu api 
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di sana. Raja merasakan panas sekaligus 
marah menyaksikan pemandangan di 
depan sana. Ia akan hangus bila terus 
menatap. Namun untuk mengalihkan 
netranya, hatinya bersikukuh tak mau. 

Sial! 

Mungkin kakaknya benar. Ia tidak 
sungguh-sungguh mencintai Mahira 
hingga layak mengklaim diri sebagai 
korban yang terluka parah. Memang, ia 
terluka. Hanya saja, bukan karena 
cintanya yang kandas. Tetapi, karena 
keinginannya untuk menikah muda tak 
jadi terlaksana. 

Sebuah cita-cita, di mana membangun 
keluarga benar-benar membuatnya 
menginginkan segera berumah tangga. 
Secara mengejutkan, ia jatuh cinta pada 
Mahira yang cantiknya tidak tercela. 
Mirip dengan cinta pertamanya, hanya 
saja Mahira datang dengan versi yang 
lebih tinggi dan muda. Tak payah baginya 
saat memutuskan wanita itu yang kelak 
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kan menjadi istrinya. Raja hanya ingin 
menikah. Sebab di kepalanya, pernikahan 
itu indah. 

Ah, itu memang impiannya. 

Sebuah pemikiran yang lahir sejak ia 
berseragam putih abu-abu. Sewaktu ia 
masih belia dulu. Dan memandang 
menikah sebagai destinasi terakhir sebuah 
kata bahagia. Ia gagal pada cinta 
pertamanya, jadi mungkin saja cinta 
kedua dapat membuatnya mewujudkan 
semua itu. 

Sayang sekali, takdir berkata berbeda. 
Wanita yang ingin ia jadikan belahan jiwa, 
justru jatuh cinta pada kakaknya. 

Hm, inikah karma karena dirinya 
hanya menjadikan Mahira sebagai bagian 
dari obsesinya? 

Lantas kenapa, Tuhan memilih 
kakaknya sebagai Rahwana? 

Mendesis, Raja memukul setir. 

Sudah cukup 1a menjadi penonton 
bayangan sejak lama. Sepertinya, 
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sekarang saat yang tepat memperlihatkan 
diri pada cinta pertamanya yang sengaja 
enggan Ia temui. Padahal, ia sering 
mengintai diam-diam. Walau wanita itu 
tak tampak keluar dari rumahnya, Raja 
merasa cukup puas hanya dengan 
mengamati taman cantik di depan rumah 
wanita tersebut. 

Tetapi kali ini, ia tak mau lagi hanya 
mengamati. Ia ingin wanita itu tahu 
bahwa hatinya masih tetap sama dan 
ternyata tak berubah. Cinta yang dulu ia 
perkiraan mati, rupanya hanya layu. 

“Permisi,” dengan dentam yang tak 
mengenakan di dada, Raja memulai 
eksekusi. Ia memanggil wanita berambut 
sebahu itu. Mengepalkan masing-masing 
genggam tangannya, ia hanya sedang 
menahan diri agar tak melaju dan 
mendekap wanita itu. 


Secara anggun, wanita tersebut 
berbalik. 
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Ia sugar senyum ramah, sebelum 
kemudian terbelalak sesaat. Senyumnya 
berubah menjadi tawa. Matanya berbinar 
seolah menemukan kawan lama. “Raja?” 

Rajata hampir menangis saat 
mendengar suara itu lagi. Kepalanya 
mengangguk, dan kali ini ia tak ragu tuk 
memeluknya. Rindunya bersorak, luka- 
lukanya menghentikan darah. Perihnya 
segera berganti. Dan senyumnya benar- 
benar sampai ke mata. “Mbak Ami,” 
bisiknya penuh kesyukuran. 

Ya, inilah cinta pertamanya. 

Dan untuk apakah pertemuan ini? 

Entahlah. 
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Bara merasa, ia perlu berlomba 
bersama waktu. 

Tak pantas bila ia terus bersedih atas 
apa yang telah ia pilih dalam hidup. 
Sebuah penyesalan mungkin sedang 
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terjadi, tetapi lebih dari itu ia wajib 
mempertanggungjawabkan semua. 

Menunggu, sedang tak ada dalam 
kamusnya. Maka dari itu, ia memutuskan 
bertemu dengan kakak laki-laki Mahira 
sekali lagi. Ia harus menikahi Mahira. 
Sementara saat ini, wanita itu tengah 
bekerja untuk mengajukan surat 
pengunduran diri. Masalah penalty dari 
kontrak yang sebelumnya sudah Mahira 
tanda tangani, akan menjadi bagian dari 
tanggung jawab Bara juga. Ia yang 
nantinya membayar denda. Karena 
kesengsaraan Mahira tentulah bersumber 
darinya. 

“Mahira ngantor?” 
Bara mengangguk begitu Radit 
menghampirinya. Mereka memang sudah 
menyepakati bertemu di jam makan siang. 
“Lo mau pesen makanan dulu?” 

“Sambil ngobrol aja sekalian,” ia 
memanggil pelayanan lalu meminta buku 
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menu dan memesan makanannya dengan 
cepat. “Lo nggak makan?” 

Kini, Bara menggeleng. “Gak nafsu,” 
mengangkat kopinya, Bara tertawa. “Gue 
nggak pernah sestres ini dalam hidup. 
Waktu ketahuan buka kelab juga nggak 
separah ini rasanya,” cebiknya terdengar 
kesal. “Tapi, gue bener-bener minta maaf. 
Gue kacaukan keluarga lo karena 
kelakuan gue. Gue ngacaukan hidup 
Mahira. Cuma gue janji, nggak bakal 
ngancurin. Karena setelah ini, gue akan 
coba benahi semuanya.” 

Radit sudah jauh lebih tenang. 
Menghadapi Bara pun tak lagi 
menggunakan emosi walau tetap marah, 
namun la bisa mengontrol semua. 
Terlebih, adiknya memang mencintai laki- 
laki di depannya ini. “Makan kali, Bar. 
Kalau lo mati nanti adik gue sedih,” 
sindirnya sambil berkelakar. 
“Well, nyokap gue masih nggak bisa diajak 
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diskusi. Bahkan selalu menghindar tiap 
gue ngobrolin Mahira pagi tadi.” 

“Bokap lo?” tanya Bara penuh harap. 

“Bokap tuh selalu sepemikiran sama 
nyokap, makanya mereka jodoh,” Radit 
tahu orangtuanya memang seegois itu bila 
sudah menyangkut kesalahan yang 
mereka lakukan. “Gue sama Mahira udah 
terbiasa gini sebenernya. Salah dikit, 
langsung dimusuhi. Nggak dipeduliin. Ya, 
gitu-gitulah,” mengenang masalalunya 
Radit meringis. “Apalagi masalah kayak 
gini, gue yakin lo berdua nggak bakal bisa 
nikah kalau ngandelin restu ortu gue.” 

“Jadi solusi dari lo gimana?” 

“Gue masih nggak bisa maafin 
kelakuan lo berdua. Cuma, gue juga nggak 
mau adek gue selamanya nggak jelas 
statusnya. Lo berdua harus nikah. Jadi, 
biarin gue yang jadi walinya,” Radit 
menghela napas panjang setelahnya. 
“Restu nyokap bokap gue bisa nyusul 
nanti. Tapi kehamilan Mahira nggak bisa 
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nunggu nanti-nanti. Jadi, itu solusi yang 
bisa gue kasih ke kalian.” 

Bara terdiam. 

Harusnya ia merasa lega “kan? 

Tetapi nyatanya tidak. 

Gundahnya kembali melaju tak 
terkendali. Menarik napas, Bara meraih 
kembali cangkir kopinya. Meneguknya 
sampai habis tak tersisa. Dan lagi-lagi, 
lega tak kunjung ia rasa. 

“Gimana? Kapan kalian mau 
ngelangsungin pernikahan, lo kabarin 
gue,” Radit kembali menyela ruwetnya 
pikiran Bara saat ini. “Adek gue cukup 
dengan skandal hamil di luar nikah, ya, 
Bar? Tolong, jangan sampai nggak lo 
nikahin juga.” 

Bara sedikit terkesiap ketika Radit 
mengutarakan kalimat terakhirnya. Ia 
menegakkan punggungnya, lalu menatap 
pria itu dengan saksama. “Maksud lo? Gue 
jelas bakal nikahin Mahira. Gue nggak 
berniat lari dari tanggung jawab.” 
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“Ekspresi lo mengkhawatirkan, Bar. 
Dan kita, nggak pernah tahu apa yang 
terjadi di masa depan,” sambung Radit 
tertawa. 

Masa depan memang tidak ada yang bisa 
memastikan. Tetapi Bara tentu akan 
menikah Mahira “kan? 

Dan hingga Radit menghabiskan 
santapannya, gelisah Bara justru makin 
tak tentu arah. 
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28. Rindu Ibunya 


Amerta ingin berlari. 

Semua sudah tak benar lagi. 

la berhasil mencuri dengar percakapan 
ayah dan juga tabib istana. Tak ada guna 
īa berlama-lama di tempat ini. Karena 
cepat atau lambat, mereka pasti meracuni. 
Kehamilan ini memang tidak dikendaki. 
Makanya, sang raja murka dan 
menurunkan titah. 

Beri īa ramuan yang dapat 
menggugurkan kandungan. 

Amerta akan gila bila kehilangan 
bayinya. 

Makanya, 1a mencoba mencari akal. 
Kali ini, ia butuh mengiba pada sang 
permaisuri. Supaya diperkenankan pergi 
tanpa dicarircari. Tetapi sebelum itu, 
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izinkan ia mengabarkan berita bahagia ini 
pada kekasih hatinya di penjara bawah 
tanah. Setelahnya, ia tak masalah bila 
hidup terasing dalam buangan. Tanpa 
menyandang gelar bangsawan, biarkan 
dirinya menjalani hari-hari sambil 
membesarkan bayinya seorang diri. 

“Tuan Putri, apa yang Anda lakukan?” 
Amerta pun tidak tahu. 

Namun, inilah satu-satunya cara demi 
mendapat kesempatan bicara tanpa 
prajurit yang memintanya kembali ke 
kamar. 

Berlutut di istana utama, Amerta 
meminta bertemu dengan ibunya. Kepala 
pelayanan datang menghampiri, 
membantunya berdiri sembari berkata 
bahwa permaisuri menunggunya di 
kediaman pribadi di luar istana. Ada 
sebuah bungalow indah yang dibangun di 
selatan Asmaraloka. Tempat bagi keluarga 
kerajaan menghabiskan waktu setelah 
perayaan Dewa Bulan. 
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Dan beberapa hari lalu, perayaan itu 
telah digelar dengan meriah. Tentu saja 
Amerta tidak turut serta. la sedang 
dihukum tak boleh ke mana-mana. Hanya 
diperkenankan menonton lautan manusia 
yang tengah menerbangkan lampion di 
udara. Menerangi malam yang gelap 
gulita, biasanya hal itu terlihat indah 
baginya. Namun kini, hatinya sudah mati 
rasa tuk merasakan kegembiraan itu. 

“Apakah paduka Raja tidak di istana?” 
dengan lemah, Amerta mengintip iring- 
iringan kecil yang mengantarnya ke 
rumah peristirahatan. Jumlah prajurit 
terlalu sedikit, padahal ia adalah tawanan 
utama yang tak boleh lepas dari pantauan. 
“Kenapa sedikit sekali prajurit yang 
mengiringi kita?” ia ditemani oleh 
pelayanan setianya di dalam tandu yang 
ditarik oleh dua ekor kuda. 

“Musim berburu sudah tiba, Tuan 
Putri.” 

Astaga, benarkah? 
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Kenapa Amerta bisa lupa? 

Setelah perayaan Dewa Bulan, biasanya 
berkat yang diturunkan adalah hewan: 
hewan buruan yang begitu mudah 
didapatkan. Dari mulai kijang, hingga 
rusa bertanduk pun akan berkeliaran di 
hutan Asmaraloka. 

Dengan tangan saling  meremat, 
Amerta merasa niatnya bertemu dengan 
permaisuri tak lagi menarik. Ada tujuan 
baru yang melintas tiba-tiba di kepala. 
Membuatnya menggebukan hasrat tuk 
segera menuruti debar ribut di dada. 

“Bisakah kereta ini berhenti sebentar?” 
1a sedang menyusun rencana secara kilat. 

Walau ini akan seperti percobaan 
bunuh diri, namun Amerta tahu satu- 
satunya kesempatan yang 1a miliki adalah 
sekarang. Tak akan ada waktu lagi. 
Musim berburu hanya berlangsung selama 
tujuh hari. la punya empat hari bila ingin 
menjauh dan pergi. 
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Tetapi tentu saja tak sendiri. Tak sudi 
pergi seorang diri, bila kesempatan sedang 
memberinya cela untuk mengajak serta 
Kaligra bersama-sama. 

“Bisakah kita kembali ke istana?” 
tanyanya penuh harap. Kemudian ia 
teringat, bahwa dirinya tetaplah seorang 
Putri yang diperkenankan membuat 
perintah. Jadi, sambil menegakkan 
punggung, Amerta berdeham sejenak. 
“Aku ingin kembali ke istana. Minta kusir 
dan pengawal membawaku kembali ke 
sana. Sekarang juga.” 

Mungkin mereka akan benar-benar 
binasa kali ini. 

Tetapi Amerta tak ingin membuang 
kesempatan yang ada. Walau teramat 
Sulit, namun ia akan mencobanya. Selagi 
orangtuanya tidak ada di istana. Selagi ia 
yang menjadi satu-satunya yang berada 
dalam kasta tertinggi di sana. Maka 
dengan mempertaruhkan hidupnya 
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sendiri, 1a akan menerobos penjara. Dan 
mengeluarkan kekasihnya dari sana. 
Kemudian mencoba pertaruhan sekali lagi. 

Astaga, kini hidupnya benar-benar 
seperti tengah berjudi. 

Bila kali ini pun mereka tak bisa 
bahagia bersama. Tolong, binasakan saja 
mereka bertiga. Tentu saja, dengan anak 
dalam kandungannya juga. 


tak 


Mahira terjaga dengan helaan napas 
yang tak biasa. 

Ia menoleh ke sisi ranjang, namun tak 
ada Bara di sana. Menyibak selimut, ia 
raih ponsel di nakas. Menatap waktu yang 
tertera di layar, ia segera membuka menu 
panggilan. Dengan sabar, ia menanti 
sampai nada sambung berganti. 

“Ya, Ra?” 

“Abang di mana?” seharusnya Mahira 
tak perlu repot bertanya. Jam dua pagi 
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seperti ini, tentu saja Bara sedang 
mengawasi bisnisnya. Namun, hal itu 
tentu berlakunya saat mereka belum 
tinggal satu atap sejak beberapa hari lalu. 
Karena kini, laki-laki itu jarang berada di 
kelab malam. Lebih banyak menghabiskan 
waktu di rumah dengan pikiran suntuk 
yang tak juga dibagi dengan Mahira. 
“Abang di kelab?” 

“Oh, nggak. Ini Abang di dapur.” 
Mematikan sambungan, Mahira 
menurunkan kaki dan berniat melangkah 
ke sana. 

Ada yang lebih penting dari sekadar 
mengabarkan bahwa mimpi itu telah 
kembali. 

Ada yang lebih krusial dibanding 
menceritakan isi perjalanan Amerta dan 
Kaligra di Asmaraloka. 

Well, pada kenyataannya, Mahira 
sangat ingin mencerca. Ia sudah mencoba 
mengerti keadaan Bara. Transisi 
kehidupan mereka memang terjadi begitu 
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cepat. Namun bukan berarti pria itu ikut 
berubah tak menentu begini. 

“Lho, kok kamu ke sini? Kebangun 
atau gimana?” 

Mahira menarik napas panjang. Bara 
tengah melahap semangkuk mie instan 
dengan ponsel menyala memperlihatkan 
pertandingan sepak bola. Memilih 
menahan konfrontasi, Mahira menarik 
kursi dan mendudukkan dirinya di sebelah 
tanpa banyak bicara. 

“Kamu mau?” 

Harusnya Mahira menggeleng. Namun, 
ja selalu menyukai tiap kali Bara membagi 
sesuatu kepadanya. Entah itu masalah, 
cinta, juga kemelut resah. Jadi, ia meraih 
mangkuk tersebut dan menyendok isinya 
sedikit. Meniup kuahnya yang ternyata 
masih panas, entah kenapa rasa mie 
instans sangat luar biasa bila dikonsumsi 
tengah malam begini. “Kenapa nggak 
bilang kalau Abang laper? Aku bisa 
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masakin Abang sesuatu. Di kulkas udah 
banyak bahan makanan.” 

“Tadi nggak laper-laper banget kok. Ini 
cuma iseng aja masak mie. Karena lagi 
nonton, kayaknya kok enak sambil ngemil 
gitu,” Bara mengusap rambut Mahira 
dengan sayang. Sudah ia jauhkan 
ponselnya, dan kini ia fokus menyaksikan 
Mahira menghabiskan makanannya. 
Tidak masalah, Bara tak keberatan sama 
sekali. “Kenapa bangun? Kebelet pipis 
atau gimana?” 

“Kenapa Abang nggak tidur di samping 
aku?” bukan hanya malam ini Mahira 
mendapati Bara tidak berada di sisinya. 
Beberapa kali, ia menjumpai pria itu 
tertidur di sofa. Alasan menyaksikan 
pertandingan sepak bola. “Abang nggak 
nyaman sama aku?” 

“Kok gitu ngomongnya? Kan Abang 
nonton bola.” 

Menipiskan bibir, Mahira menggeser 
mangkuk berisi setengah mie instan 
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tersebut sedikit menjauh. “Abang bisa 
nonton di kamar. Aku nggak akan 
terganggung,” ia tahu pria itu sedang 
memikirkan banyak persoalan. “Abang 
kenapa sekarang udah nggak pernah 
kontrol kelab lagi? Karena ada aku di 
sini?” 

“Ya, enggak. Abang 'kan, bisa kontrol 
keadaan di sana melalui telpon. Ada orang 
kepercayaan Abang. Ngapain coba Abang 
capek-capek.” 

“Dulu, Abang juga punya orang 
kepercayaan. Tapi, Abang tetap ke sana 
dan rela capek-capek sampai pagi,” Mahira 
patahkan alasan itu dengan mudah. 
“Please Bang, kasih tahu aku ada apa 
sebenarnya?” karena ia pun merasa lelah 
bila harus menebak-nebak begini. “Selain 
persoalan kita berdua, pasti ada masalah 
lain yang Abang simpen sendiri kan?” 

Masalah yang Mahira tahu adalah 
tentang kehamilannya. Kemudian ia diusir 
dari rumah sementara Bara memilih 
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keluar karena tak ingin adiknya yang 
pergi. 

“Selain karena orangtuaku yang nggak 
mau kasih restu kita, Abang lagi mikirin 
apa?” kakaknya sudah menghubunginya. 
Menceritakan yang terjadi di rumah, juga 
solusi yang dapat diambil untuk 
menyelesaikan kepelikan ini. Mereka 
sudah setuju. Butuh beberapa waktu lagi 
untuk mengurus administrasi pernikahan. 
“Ada sesuatu yang belum Abang ceritakan 
ke aku kan?” 

Mendesah, Bara menghela kasar. Ia 
menjauhkan tangannya dari helaian 
rambut Mahira. Melipatnya di atas meja, 
Ia coba tetap tersenyum walau pedihnya 
justru terlihat di mata. “Raja nggak 
ngebolehin Abang ketemu sama papa 
mama,” wajah Bara berubah sendu. Sedih 
segera terlihat pada ekspresinya. “Walau 
pun nanti kita menikah secara sederhana 
seperti yang kamu mau. Tapi Abang tetap 
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pengin orangtua Abang hadir di 
pernikahan kita.” 

Ia sudah pernah berjanji pada ibunya, 
akan membuat wanita setengah baya itu 
bahagia lewat pernikahannya. 

“Sewaktu Mas Affan menikah sama 
Mbak Anin, pernikahannya nggak 
disaksikan mama sama papa. Walau 
akhirnya mereka mengulang ijab Kabul 
lalu diteruskan dengan resepsi, semua 
terasa nggak sama bagi mama.” 

Pernikahan kakaknya waktu itu 
memang terdengar sangat tidak lazim. 
Membawa kabur calon istrinya, lalu 
menikah diam-diam tanpa disaksikan 
keluarga. Ibunya sampai harus pingsan 
ketika kakaknya pulang dan menggandeng 
Mbak Anin yang diperkenalkan sebagai 
istri. Lalu hal itulah yang membuat ibu 
mereka mewanti-wanti agar tak 
melakukan kelakuan seperti itu juga. 

“Abang cuma pengin mama sama papa 
menyaksikan pernikahan kita. Mama 
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mungkin kecewa sama Abang. Tapi Abang 
tahu betul, dia pasti makin terluka saat 
kita melangsungkan pernikahan dan 
nggak ada dia di sana,” ia datang ke 
rumahnya hari ini dan kemarin. Raja 
melarang para petugas jaga membukakan 
pintu untuknya. “Abang bisa aja nerobos 
masuk ke rumah. Tapi Abang ngerasa 
nggak pantas lagi berada di sana.” 

Mungkin, ia bisa bertemu dengan sang 
ayah di kantor. Tetapi bagaimana dengan 
ibunya? 

“Abang cuma pengin ketemu mama,” ia 
kembali mengelus rambut Mahira. Walau 
matanya nanar menahan air mata 
kerinduan pada sang ibu. Namun, tetap ia 
selipkan senyum menenangkan untuk 
wanita itu. “Pengin sujud di kaki mama. 
Sekaligus minta restu untuk kita,” ia 
mencintai ibunya. Sangat mencintai 
ibunya. “Abang yakin, mama pasti ngasih 
restu,” tentunya dengan bercucuran air 
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mata. “Astaga, Ra. Abang rindu mama. 
Maaf, ya?” 

Ibunya adalah wanita paling baik di 
dunia. 

Dan Bara berdosa telah membuat 
wanita itu merana. 

Memeluk Mahira, Bara memejamkan 
mata. Sejak awal, ia tahu semua akan 
sekacau ini. Hanya saja ia tidak paham 
bahwa rasanya juga akan sesakit ini. 

Karena ternyata, terikat bersama 
justru membuat mereka tercekat. 

Tercekat dosa. 
Tercekat rasa bersalah. 
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29, Setelah Semuanya 


Semesta sedang benar-benar 

menghukum mereka. 
Selagi restu tak kunjung didapat, 
pengurusan berkas pernikahan pun 
ternyata sulit diselesaikan. Terhitung tiga 
minggu sudah mereka masih berjibaku 
mengurus kelengkapan berkas-berkas. 
Dan yang memberatkan tentulah dari 
pihak Mahira. 

Selain tak ingin memberi restu, 
orangtua Mahira pun enggan membantu. 
Mereka tak ingin menanggung malu. Tak 
mau sampai jiran tetangga mendengar 
mengenai pernikahan Mahira yang buru- 
buru. Tetapi, semua itu tidak mungkin. 
Mahira membutuhkan surat pengantar 
dari RT dan RWnya untuk dibawa ke 
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kantor kelurahan demi mendapat blangko 
yang harus diisi demi melengkapi berkas- 
berkas yang nantinya harus ia serahkan 
ke kantor urusan agama. 

Dari pihak Bara, segalanya selesai 
dengan mudah. Bara hanya perlu 
menyuruh anak buahnya datang ke 
rumah. Memberitahu ibunya apa saja 
yang ia butuhkan untuk mempercepat 
pernikahannya. Walau dengan tangis yang 
menyesakkan, ibunya memberikan segala 
yang Bara perlukan. Dengan banyak 
pertanyaan terkait dirinya, Bara rasanya 
ingin menangis ketika anak buahnya 
menceritakan hal itu. 

Tetapi untungnya, semua berjalan 
lancar dari pihak Bara. 


“Om Bala!” 
Senyumnya sampai ke mata. Ia 
merentangkan tangan sambil 


membungkukkan punggung. Menanti 

keponakannya datang ke dalam pelukan. 

“Om Bara kangen,” ia labuhkan kecupan 
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membaui aroma menyenangkan dari 
keponakan perempuannya. “Mama tadi 
udah bilang 'kan, kalau Om Bara yang 
jemput?” Setelah sekian lama, akhirnya ia 
bisa bertemu juga dengan Nadi Odelia 
Naraya. “Nadi suka cari-cari Om Bara 
nggak?” 

Nadi mengangguk penuh semangat. 
“Nadi ke Jumah Oma. Tapi Om Bala nggak 
ada. Mama bilang, Om Bala pindah. Nadi 
nggak suka Om Bala nggak ada 
di Jumah Oma.” 

“Sama, Nad. Om Bara juga nggak 
suka,” mengecup puncak kepala 
keponakannya, Bara membawa Nadi 
dalam gendongan. “Nadi kangen Om 
Bara? ketika Nadi mengangguk, Bara 
kembali melabuhkan kecupan bertubi-tubi 
di puncak bocah kecil itu. “Om Bara juga 
kangen. Kangen Nadi, kangen Oma, 
kangen Opa, kangen Papa Nadi juga.” 

“Om Laja? Om Bala nggak kangen?” 
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Menatap keponakannya penuh haru, 
Bara mencubit pipi Nadi dengan gemas. 
“Kangen, Nad. Om Bara kangen semua.” 

“Ya udah, pulang,” celoteh Nadi santai. 
Ia belum mengerti dengan keadaan yang 
terjadi. “Papa pulang kalau kangen Nadi.” 

Astaga, Bara juga ingin. 

Ia sangat ingin pulang ke rumahnya. 

“Nanti, ya, Nad. Nanti Om Bara pasti 
pulang ke rumah Oma, tersenyum 
meyakinkan. Bara menyelipkan rambut 
Nadi ke balik telinga. “Sekarang kita 
pulang ke rumah Nadi dulu, ya?” 

“Oke.” 

Mereka hampir sampai di mobil Bara, 
ketika sebuah seruan memanggil nama 
sang keponakan. Membuat mereka sontak 
menoleh dan menghentikan langkah. 

“Nadi!” 

Seorang anak kecil berseragam sama 
seperti Nadi. 

“Siapa, Nad?” 
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“Oh, itu Saka,” Nadi minta diturunkan. 
Ia berdiri menunggu temannya mendekat. 
“Kenapa?” 

“Ini,” anak laki-laki itu lantas 
mengangsurkan benda yang berada dalam 
genggamannya. Sebuah jepit rambut 
dengan buah kiwi menghiasi sebagian 
sisinya. “Jatuh,” lalu menunjuk rambut 
Nadi. 

Bara tersenyum karena merasa gemas 
melihat interaksi anak-anak kecil itu. Ia 
berjongkok di sebelah Nadi dan 
mengambil jepit rambut tersebut. “Oh, 
jepitnya Nadi jatuh, ya?” ketika anak laki- 
laki itu mengangguk, Bara justru geli. 
“Terima kasih, ya. Siapa tadi nama 
temennya, Nad?” 

“Aku Taksaka, Om. Bye, Nadi!” 
Kemudian anak itu berlalu pergi. 
Menyisakan geli yang masih tertinggal di 
sudut bibir Bara. “Nad, cowok tadi 
ganteng, ya?” Bara menggendong 
ponakannya lagi. Setelah tadi 
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memakaikan jepit rambut terlebih dahulu. 
“Namanya juga keren, ya, Nad? Nadi 
nggak suka?” 

“Papa bilang, semua anak laki-laki itu 
ganteng, Om.” 

Lagi-lagi, Bara tertawa. Kakaknya 
sudah paranoid semenjak Nadi mulai 
bersekolah. Mewanti-wanti Nadi dengan 
bahasa orang dewasa yang tak dimengerti 
oleh anak seusia Nadi. Hingga pernah 
tercetus dalam benak kakaknya untuk 
menyekolahkan Nadi di sebuah pesantren 
saja. 

“Tapi kayaknya Saka tadi naksir kamu 
deh, Nad,” Bara terkekeh kembali. “Eh, 
tapi jangan diladeni ya, Nad? Om Bara 
nggak suka.” 

“Nadi juga nggak suka, Om. Nadi 
sukanya sama Papa. Sama Om Bala juga.” 
Tentu saja Bara tahu. 

Namun kesenangan sepasang Om dan 
keponakan itu kembali diintrupsi. 
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Kali ini bukan dari teman sekelas 
Nadi. Melainkan sosok pria dewasa yang 
menjadi alasan terciptanya Nadi di dunia. 
Berdiri kaku tanpa berkata apa pun. 
Namun sorot matanya tampak terkejut 
begitu mengetahui kehadiran Bara di sini. 

“Papa!” 

Bara nyaris menangis saking rindunya 
pada sosok yang menjadi kebanggaannya 
selama hidup ini. 

“Papa jemput Nadi?!” 

Benar. 
Itu kakaknya. 

Affan Lazuar Sharim. 

Kata mama, Mas Affan adalah langit yang 
akan selalu melindungi mereka. Dan hal 
itu memang benar. Bertahun-tahun, 
kakaknya berjibaku di perusahaan sang 
kakek demi memastikan masa depan 
mereka tidak diganggu. 

“Mas?” Bara tidak merasa sakit hati, 
ketika sang kakak tak menggubris 
panggilannya. Mengambil alih Nadi dari 
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gendongannya, Bara hanya bisa pasrah 
sambil menatap sosok tersebut lebih 
lama. 

“Papa kok jemput Nadi sih? Mama 
nggak bilang kalau Lal ini Nadi dijemput 
Om Bala?” 

Tidak memberi tanggapan saat itu juga 
pada sang putri, Affan membalikan tubuh 
dan berjalan menjauh. Tetapi, Bara tak 
membiarkan dirinya tertinggal. Ia 
mengikuti kakaknya seperti dulu. 
Barulah, ketika mereka sampai di mobil 
sang kakak, langkah kaki Bara berhenti 
melaju. 

“Mas,” ia panggil kakaknya lagi dengan 
harapan menoleh padanya. “Gue juga 
bakal punya anak,” ada desir halus di 
dada yang tiap kali muncul kala ia 
mengingat sebentar lagi akan menjadi 
seorang ayah. Dan kini, ia hanya ingin 
mengabarkan pada kakaknya walau hal 
itu terlambat. “Sebentar lagi, lo punya 
keponakan, Mas.” 
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Bara mengeraskan rahang, menahan 
netranya yang telah memanas akibat 
kesedihan. Mati-matian, ia coba redam 
sesak yang menggerogoti dada. 

“Harusnya ini jadi kabar yang bahagia 
'kan, Mas?” ia kepalkan tangan ketika 
satu butir air mata mencuri keluar. 
“Harusnya, lo kasih selamat sama gue 
'kan, Mas?” seperti saat Nadi masih dalam 
kandungan dulu. “Tapi nggak masalah, 
Mas. Cuma gue minta, doain anak gue 
sehat, ya, Mas? bibirnya bergetar. 
Teringat pada nasib anaknya tak akan 
seberuntung Nadi kelak. “Lo bakal sayang 
sama dia nggak, Mas?” 

Bukan bermaksud pamrih, hanya saja 
ja menginginkan anaknya mendapat kasih 
sayang serupa Nadi saat hadir di antara 
mereka. 

“Lo bakal sayang ‘kan, Mas?” 
menggigit bibir bawahnya Bara berusaha 
tetap tenang sementara gemuruh ribut 
telah menangisi takdirnya. “Kasihan dia, 
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Mas. Hidupnya udah kacau, padahal dia 
masih dalam kandungan. Terlebih kalau lo 
nanti nggak sayang. Dia pasti sedih, Mas.” 
Ya Tuhan, kenapa takdir ini begitu kejam 
untuk anaknya? 

Biarkan ini hanya menjadi 
kesalahannya. 
Tolong hukum saja dirinya. 

“Maafin gue, Mas. Maafin gue.” 


xx 


Mahira tidak bisa melihat Bara 
menderita lebih lama. 
Makanya, ia nekat menghubungi Raja dan 
meminta bertemu. Awalnya, pria itu 
memang mengabaikannya. Namun setelah 
berkali-kali, akhirnya mereka 
menyepakati hari ini tuk berjumpa. 
Dengan aura yang juga tak ramah. 
Juga status yang tak lagi serupa. 
Keduanya duduk berhadapan. 
Membiarkan canggung menguasai mereka. 
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Hingga pesanan mereka datang dan tak 
seorang pun bereaksi memutus kebisuan. 


Kekesalan masih terasa, dan 
ketidaksukaan jelas mendominasi 
suasana. 


Akhirnya Raja menyerah. 

la berdecak sembari  menyugar 
rambutnya. “Gue nggak suka duduk lama- 
lama sama calon ipar,’ sarkasnya 
mengudara. “To the pointaja ada apa? 
Gue anti dilihat orang baikan sama 
mantan.” 

Menarik napas, Mahira menyentuh 
permukaan gelas dengan ujung jari- 
jarinya. Ia pandangi Raja sejenak sebelum 
kemudian menyandarkan punggung pada 
sandaran kursi di belakang. “Izinkan Bang 
Bara ketemu mamanya, Bang,” tutur 
Mahira memelas. Bara bisa saja terlihat 
tegar. Pria itu menyibukkan diri dan sama 
sekali tak pernah mengungkit apa pun 
terkait keluarganya lagi. Tetapi Mahira 
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tahu, Bara begitu merindukan ibunya. 
“Dia pengin ketemu orangtua kalian.” 

“Sekarang, cuma jadi nyokap bokap 
gue aja,” Raja berusaha santai. “Oh, sama 
Mas Affan juga. Dia udah nggak ada 
hubungannya lagi sama kami. 
Terserahlah, cari keluarga yang lain aja.” 

“Bang, tolong jangan kekanak-kanakan 
gini.” 

“Oh, jadi gara-gara gue kekanak: 
kanakan, makanya lo selingkuh sama 
abang gue yang jauh lebih dewasa gitu, 
ya?” 

Meladeninya akan panjang. Mahira 
memutuskan hanya fokus pada tujuan. 
“Sebentar lagi aku sama Bang Bara bakal 
nikah. Jadi, aku mohon izinkan papa sama 
mama Abang, menghadiri pernikahan 
kami.” 

“Wah, mau nikah aja ya lo? Cepet 
banget,” Raja tertawa penuh cemooh. 
“Udah sebar undangan? Gue diundang 
nggak? Atau lo sekalian mau gue nyanyiin 
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juga?” cerca Raja semakin menyebalkan. 
“Mau lagu apa? request aja. Gue hafal 
semua jenis lagu. Sampai yang paling 
bangsat juga di luar kepala.” 

Shit! 

Itu impiannya. 

Pernikahan itu adalah mimpinya. 

Tetapi kenapa justru kakaknya yang 
menjadi mempelai dari mantan 
kekasihnya? 

Tak sudikah Tuhan memberikan 
peranan itu untuknya? 

Ah, bangsat! 

Raja merasa tak tahan. 

Menggebrak meja setelah memejamkan 
mata demi menekan amarah. Akhirnya, ia 
tak lagi mampu berpura-pura. Emosinya 
masih setinggi Himalaya. Egonya tergores 
sudah. Dan melihat Mahira sama sekali 
tak membantu meredakan itu semua. “Lo 
bilang sama Bara. Jangan pernah ngarep 
bakal ketemu bokap nyokapnya lagi. 
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Karena setelah dia milih elo dan 
mengabaikan perasaan gue. Sejak—" 

“Abang egois” sergah Mahira ikut 
meninggikan tensi suara. “Yang salah aku 
sama Bang Bara. Tapi kenapa Abang 
harus melibatkan orangtua juga?!” 

“Karena itulah cara yang gue pilih buat 
ngehukum dia!” Raja tak bermaksud 
membentak. 

“Abang bukan Tuhan. Abang nggak 
pantes ngehukum orang!” Mahira tak mau 
kalah. Terserahlah bila kini mereka telah 
resmi menjadi pusat perhatian. “Tanpa 
ngejauhkan Bang Bara dari mama dan 
papanya, dia udah menderita, Bang. Rasa 
bersalah untuk Abang, bener-bener 
ngebuat dia hancur.” 

“Oh, bagus kalau gitu,” Raja 
menyeringai. Padahal dadanya sudah 
menyempit akibat sesak yang tiba-tiba 
hadir menerpa. “Karmanya emang begitu,” 
cetusnya jahat. Lalu menggigit lidah, 
merasa sudah menjadi berengsek yang 
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layak dilaknat Tuhan. “Bilang sama dia, 
selamat menikmati hasil dari dosanya.” 

Bila mamanya mendengar, Raja yakin 
wanita setengah baya itu akan menangis 
deras karena ucapannya. 

“Lo tahu, Ra,” kini Rajata berjalan 
penuh kehati-hatiannya menuju mantan 
kekasihnya. “Semua ini gara-gara elo,” ia 
menuding tanpa ragu. “Lo nggak setia. Lo 
bikin gue sama Abang gue sengsara,” Raja 
hanya ingin menumpahkan semua yang ia 
rasa. Tentang Mahira, juga keinginannya 
yang akhirnya hanya menjadi angan- 
angan. “Andai lo berkomitmen sama 
hubungan kita. Semua nggak akan kacau 
kayak gini.” 

Dan mungkin, mereka yang akan 
menikah. 

Lalu Mahira akan menghapus bayang: 
bayang Mbak Ami dari benak. 
Membuainya dalam rumah tangga, 
kemudian mencintainya demi menutupi 


491 


cintanya yang ternyata hanya setengah- 
setengah saja. 

Demi Tuhan, keputusan menemui 
Mbak Ami hari itu justru makin 
memparah jiwanya. 

Harusnya ia tak usah ke sana. 
Semestinya ia tidak menyapa. 

“Seharusnya gue yang nikah sama elo, 
Ra,” karena tak mungkin bagi Raja tuk 
menikahi cinta pertamanya. Semesta akan 
mengutuknya. “Seharusnya, lo sadar sama 
posisi lo yang udah jadi pacar gue!” 
entahlah, Raja benar-benar merasa kalah. 
“Mimpi sialan kalian itu bikin kita semua 
kacau!” 

“Aku bener-bener minta maaf, Bang,” 
Mahira mengamit sebelah tangan Rajata. 
Menggenggamnya erat, sembari menatap 
sungguh-sungguh. “Aku minta maaf 
karena udah bikin situasi kayak gini,” tak 
akan ia pungkiri kesalahannya itu. “Tapi 
demi Bang Bara, aku mohon, izinkan 
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orangtua kalian hadir di pernikahan kami, 
Bang.” 

“Nggak akan,” Raja  menyentak 
tangannya. Membuat Mahira terdorong 
beberapa langkah dan jatuh terduduk di 
lantai. “Ra?” ia bermaksud menolong. 
Tetapi teringat pada dendam yang masih 
senantiasa 1a pupuk dalam sanubarinya. 
Jadi, alih-alih mengulurkan tangan, Raja 
justru mengatupkan rahangnya erat-erat. 
“Ati-ati lo jaga kandungan. Nanti 
takutnya, anak Abang gue keguguran.” 

Itu jahat. 

Demi Tuhan, hukum lidahnya yang kejam 
ini. 
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30, Mimpi Terkutuk 


Menerima takdir itu sebenarnya tidak 
sulit. Asal yang semesta lampirkan adalah 
nasib bahagia. Sebab, bila penuh dengan 
rinal air mata, manusia di dunia pasti 
mencari cara tuk segera mengingkarinya. 

Kesulitan menerima duka dibanding 
bahagia, sama halnya ketika kita 
menjumpai kematian berbarengan dengan 
sebuah kelahiran. Tangis menderu akan 
kencang berlabuh pada jasad yang 
terbujur kaku. Namun, selalu ada 
keinginan tuk segera menyudahi. Karena 
sedih, merupakan bagian yang kerap 
dihindari. Sementara lahir adalah awal 
baru. Dan bayi-bayi lucu, terlalu gampang 
membuat terharu. 
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Anin berada di rumah ibu mertuanya. 
Dengan suami juga anaknya. Mereka 
bercengkrama berusaha mengumbar tawa. 
Padahal, masing-masing menyimpan 
hampa dibalut luka. Kebetulan lainnya, 
Nadi bukanlah anak yang gemar melucu. 
Gadis kecil itu selalu tertawa sekenanya. 
Tak pintar membuat orang terpingkal, 
Nadi hanya memiliki senyum tulus di 
mata. 

Namun hari ini, Nadi ingin bercerita. 
Tentang perasaannya yang tidak bahagia. 
Mengenai ketidaklengkapan yang ia rasa. 
“Nadi kangen Om Bala,”ia berada di 
pangkuan kakeknya. 
Memangku ipad yang sebelumnya ia 
gunakan untuk mewarnai banyak buah. 
“Kemalen Om Bala jemput ke sekolah. 
Om Bala kangen semua, tapi katanya 
belum bisa pulang.” 

Berada di ruang santai, Affan dan Raja 
memilih duduk di atas karpet. Kedua 
saudara itu kompak tak menoleh. Mereka 
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berformasi lengkap. Minus Bara yang saat 
ini tengah berada dalam kisah Nadi. 

“Opa, kenapa Om Bala nggak pulang? 
Nadi mau belenang.” 

Danang mengayun-ayunkan cucunya 
dalam pangkuan. Membuat gadis cilik itu 
memekik walau tak lama. Ekor matanya 
mengintip masing-masing ekspresi di 
wajah istri dan anak-anaknya. Mencari 
tahu, apa yang mereka rasa lewat 
penuturan Nadi barusan. 

Istrinya jelas merindu. Sementara 
putra pertamanya, memasang raut tak 
terbaca. Lalu ada sang bungsu yang segera 
membuang muka. Membuat Danang diam- 
diam percaya bahwa perasaan mereka 
semua sama. 

Iya, merindu. 

Merindukan kelengkapan anggota 
keluarga. 

Merindukan kehadiran Bara di tengah- 
tengah mereka. 
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“Oh, ya? Waktu ketemu Nadi Om Bara 
kelihatan sehat 'kan?” Danang bertanya 
dengan nada ceria. 

“Sehat. Tapi Om Bala nggak ganteng.” 
Danang tertawa, kecup puncak kepala 
cucu perempuannya. Namun selebihnya, ia 
tak mengatakan apa-apa. Hingga suara 
menantunya mengintrupsi. 

“Nad?” 

Menatap sang menantu yang tiba-tiba 
memanggil cucunya, kening Danang 
berkerut. Tetapi, ia tak mengatakan apa- 
apa. Menurunkan cucunya, kemudian 
menonton interaksi antara cucu dan 
menantunya itu. 

“Mama boleh minta tolong?” Anin 
menarik lembut tangan sang putri. 
“Tolong carikan Mbak Sari di dapur, terus 
bilang ke Mbak Sari kalau Mama minta 
dipotongin apel, ya? Tapi, harus Nadi yang 
bantuin cuci buahnya. Gimana? Nadi 
mau?” 

Tentu saja Nadi mau. 
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“Oke, Mama,” Nadi sangat menyukai 
buah-buahan. “Mama mau belapa?” 

“Yang cukup untuk semuanya. Bilang 
ke Mbak Sari gitu, ya? mengelus kepala 
sang putri, Anin tak lupa mengucapkan 
terima kasih pada anaknya itu. 

Anin kerap membuat pengalihan yang 
tak mencolok untuk anaknya bila ingin 
menceritakan sesuatu yang penting 
namun tak pantas didengar oleh anak 
kecil. Tak serta merta langsung 
menyuruhnya menyingkir dan pergi. Anin 
lebih suka mengalihkan perhatian Nadi 
dengan hal-hal kecil yang disukai gadis 
itu. Karena menurut Anin, anak kecil 
justru akan semakin ingin tahu bila 
mereka diusir dengan menggebu. 

“Mumpung aku ingat. Dan kebetulan 
kita semua di sini,” Anin membuka 
obrolan dengan mimik serius. “Bara 
menikah minggu depan, Ma, Pa,” ia sudah 
memberitahukan berita ini pada sang 
suami sebelum mereka datang ke sini. 
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Makanya, ia tak heran bila sejak tadi 
wajah sang suami tampak murung dan 
resah. “Bara nggak gelar pesta. Cuma 
akad nikah dan itu pun di rumahnya.” 

Rike segera meremas tangannya 
dengan gelisah. Wajahnya sendu 
sementara netranya memerah. Ingin 
bertanya sekaligus menumpahkan air 
mata. Tetapi ia sadar, masih ada anak 
bungsunya yang tak akan menyukai 
resahnya saat ini. 

“Aku sama Nadi bakal datang ke sana,” 
Anin juga telah meminta izin suaminya. 
“Bara nggak meminta kami untuk hadir. 
Dia cuma telepon aku, dan bilang kalau 
minggu depan dia menikah. Tapi aku 
tetap pengin hadir.” 

Rike tak kuat. Ia tutup wajahnya 
dengan kedua tangan. Menangis diam- 
diam tanpa menimbulkan suara. Jiwanya 
teremas kuat. Salah satu dari belahan 
jiwanya tentu sedang dalam keadaan tak 
bahagia. Dan seharusnya, ia berada di 
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sana. Memeluk putranya sambil sambil 
meyakinkan bahwa segalanya akan baik- 
baik saja. 

“Aku dan Affan pernah ada dalam 
kondisi seperti Bara, Ma, Pa,” Anin 
menatap suaminya yang enggan membalas 
tatapannya. Namun ia tak masalah, hati 
pria itu dapat ia baca. “Menikah tanpa 
didampingi keluarga itu rasanya 
menyedihkan,” terlebih belum ada cinta di 
antara mereka kala itu. “Pernikahan kami 
juga berlangsung karena keadaan. Yang 
ngebedain cuma, Affan pengin ngejadiin 
aku tanggung jawabnya. Sementara Bara, 
benar-benar harus bertanggung jawab.” 

Rasa bersalah, sungguh-sungguh 
membuat Bara tak sanggup lagi 
mengharapkan apa pun dari keluarganya. 
Bara hanya berani menghubungi Anin. 
Memberitahu hari penting di hidupnya, 
tanpa meminta Anin untuk hadir 
mendampingi. 
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“Jadi, minggu depan, aku sama Nadi 
bakal hadir di sana ngewakili Mama sama 
Papa, ya?” Anin juga tak ingin memaksa 
kedua mertuanya. Ia tahu keadaan 
mereka saat ini. Hanya saja, ia ingin 
sedikit berusaha. “Tapi, kalau Mama sama 
Papa bisa datang, itu jauh lebih baik,” 
Anin tidak terlalu pintar berbasa-basi. 
“Aku ke sana cuma pengin fokus lihat 
Bara menikah. Dan kalau sampai ada 
yang menangis atau bersedih di sana, aku 
pasti nggak bisa ngapa-ngapain,” tuturnya 
jujur. 

“Mbak Anin sengaja “kan, ngomongin 
dia di depan gue?” Raja yang tadi mencoba 
bersabar akhirnya memulai konfrontasi. 

Anin mengangguk membenarkan. 
“Iya,” jawabnya jujur. 

Hal yang kemudian membuat Raja 
makin geram. “Kenapa? Supaya Mbak bisa 
ngelihat seberapa menyedihkannya gue 
kan? Raja tertawa sinis. “Mantan pacar 
gue nikah sama kakak kandung gue. Dan 
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sialannya, pernikahan itu dilangsungkan 
demi menutupi aib. Mereka nikah karena 
Mahira terlanjur hamil,” cercanya tak 
terkendali. 

“Mbak Anin ngomong ini di depan lo 
bukan buat nertawain kesedihan lo,” Affan 
akhirnya bangkit. “Semua itu supaya lo 
sadar, kalau yang menderita bukan cuma 
lo di sini, Ja,” Affan jatuhkan 
pemahamannya. 

Berminggu-minggu ia diam demi 
mencerna segala yang menimpa 
keluarganya. Dan selama ini pula, ia coba 
hargai kekecewaan adik bungsunya. 
Tetapi kemudian ia sadar bahwa Rajata 
tidak boleh dibiarkan terlalu lama. 
Adiknya itu harus diberi pemahaman 
juga. 

“Marah lo udah terlalu lama, Ja. 
Kecewa lo udah nggak masuk akal lagi. Lo 
harus bangkit, Ja. Silakan benci Bara 
selama yang lo mau. Tapi please, jangan 
siksa Mama sama Papa juga. Mereka 
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sayang banget sama elo, Ja. Cuma lo 
harus paham, kalau mereka juga rindu 
anaknya yang lain.” 

“Lo ngebela Bara sekarang, Mas?” Raja 
melangkah maju. Kini, ia berhadapan 
dengan kakak pertamanya tanpa rasa 
takut. “Lo maklumi sebuah 
perselingkuhan?” tanyanya skeptis. “Oh, 
tapi iya, sih, kakaknya Mbak Anin juga 
nikah sama selingkuhannya, ya? Jadi, 
perbuatan yang salah asal embel- 
embelnya cinta, jadi lumrah, ya, Mas?” 

“Raja!” Affan membentak adiknya. “Lo 
keterlaluan!” hardiknya berang. 

“Fan,” Anin menarik suaminya. “Yang 
Raja bilang itu bener. Aku nggak masalah. 
Kenyataannya memang begitu. Aku nggak 
marah,” serius, Anin sama sekali tak 
tersinggung. Karena memang seperti 
itulah gurat takdir yang ditulis semesta 
untuk kakaknya. “Tapi poinnya sekarang 
kita nggak ngebahas cinta, Ja,” atensinya 
mengarah penuh pada sang adik ipar. 

503 


“Poin yang lagi kita bahas itu, tentang 
luka,” 1a beri pengertian tanpa riak emosi 
dalam intonasinya. “Mbak pernah terlalu 
larut dalam luka, Ja. Sampai Mbak 
menutup mata dengan kepedulian orang- 
orang sekitar. Mbak melewatkan banyak 
cinta karena terlalu mendendam. Mbak 
nyaris membenci semua orang. Dan 
hasilnya, jiwa Mbak makin berdarah. 
Mbak makin nggak terkendali karena 
benci yang meradang.” 

Raja langsung membuang muka. 

Ia paham apa yang dimaksud kakak 
iparnya. 

“Mbak cuma nggak pengin kamu 
menyesal, Ja,” hanya itu yang dapat Anin 
katakan. Sebelum kemudian ekor matanya 
menangkap bayangan putrinya yang 
mendekat. Ia lepas dekap pada lengan 
suaminya, berjalan menyongsong Nadi 
yang tampak kepayahan membawa piring 
berisi buah. “Yuk, kita makan di teras 
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samping sama Mama, ya?” sudah cukup ia 
berbicara. Karena kini giliran suaminya. 
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“Gimana?” 

Bara menopangkan kedua siku di 
masing-masing paha. Sementara telapak 
tangannya menyanggah sisi wajah. Ia 
menahan senyum, membuat ekspresi 
pura-pura berpikir. Lalu kemudian 
tertawa ketika wanita di hadapannya 
berdecak dan memalingkan wajah. 
“Cantik. Kan dari tadi Abang udah bilang 
kalau cantik,” akhirnya ia mengalah. 
Berjalan menuju calon pengantinnya, 
kemudian merangkul pinggang Mahira. 
“Kamu cantik,” ia kecup pipi wanita itu. 

Mahira mengembungkan pipinya. Ia 
menghela sejenak, sebelum membalas 
rangkulan Bara. Memandang cermin lama, 
sebelah tangan Mahira yang bebas 
mengelus perutnya. “Abang komentari 
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wajah aku. Padahal yang pengin aku kasih 
tahu bagian perutnya. Udah kelihatan, 
Bang.” 

Untuk satu momen yang tak mampu 
Bara jelaskan, darahnya berdesir begitu 
netranya menyaksikan bagian perut 
Mahira. Memandangnya dari pantulan 
cermin, la mengeratkan rahang. Lantas, 
membawa  Mahira dalam pelukan. 
Menghidu aroma wanita itu dalam-dalam, 
lalu mendesah. “Abang deg-degan tiap kali 


bp) 


kamu ngelakuin itu,” erangnya penuh 
kejujuran. 

“Ngelakuin apa?” 

“Itu, ngelus perut,” Bara tertawa kecil 
demi mengusir gugup yang tiba-tiba 
bersarang di dada. “Ya ampun, Ra, 
Abang nervous, lanjutnya terkekeh 
sendiri. Ia belum pernah jatuh cinta, dan 
Mahira satu-satunya wanita yang 
membuatnya merasakan gejolak ribut di 
dada. Walau perasaanya itu bermekaran 
di waktu yang tak seharusnya, tetapi Bara 
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tahu inilah romansa yang ingin ia lalui 
bersama. “Padahal kalau kamu mau pesta 
gede, Abang nggak masalah. Uangnya 
ada.” 

Mahira tahu. “Kita buat pesta meriah, 
tapi tanpa orangtua, rasanya tetap hampa, 
Bang.” 

“Maaf, ya?” Bara memejamkan mata. 
Lalu melihat segunung dosanya yang tak 
terkira. “Maaf,” tuturnya sekali lagi. 

Beberapa hari lalu, mereka baru saja 
memeriksakan kandungan Mahira. Usia 
kandungannya kini memasuki minggu ke 
delapan. Tidak ada keluhan berarti yang 
dialami Mahira selama proses kehamilan. 
Hanya saja, ia mulai sering buang air kecil 
belakangan ini. Juga, lingkar pinggangnya 
mulai membesar. Sudah dua kali mereka 
melakukan fitting kebaya pengantin. Dan 
keluhan Mahira selalu merasa bagian 
perutnya terlalu sesak. Padahal, perutnya 
belum mengalami perubahan yang 
signifikan. 
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Mungkin hanya perasaannya saja. 
Tetapi Mahira merasa gampang lelah. 
Juga, selalu overthinking bila bertemu 
orang-orang. Seakan-akan, orang-orang 
itu menggunjingnya. Seolah-olah, mereka 
mengetahuinya berbadan dua. Hal itulah 
yang kemudian membuat kepercayaan 
dirinya menghilang. Dan yang ia lakukan 
adalah berdiam diri di rumah Bara, 
setelah seminggu yang lalu resmi 
meninggalkan pekerjaannya. 

“Setelah ini, kita punya kesempatan 
seumur hidup buat minta maaf sama 
keluarga kita, Bang,” Mahira mengelus 
permukaan dada Bara yang tertutup 
kemeja. “Kalau nanti mereka belum bisa 
maafin kita, kita nggak boleh patah 
semangat, ya? Kita coba terus sampai 
mereka mau terima kita. Abang mau 
'kan?” 

Bara mengangguk. Menatap sendu 
wanita seperempat abad itu, sebelum 
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mengecup keningnya. “Asal kamu ada di 
sisi Abang.” 

“Tentu aja, memangnya aku mau ke 
mana lagi?” 

Mereka memulai romansa ini di waktu 
yang salah. Mengakibatkan banyak orang 
terluka. Jadi, tentu saja semua tak akan 
mudah. Mereka perlu berpacu dengan 
waktu hingga beradarah-darah, berharap 
kesempatan dimaafkan akan terbuka. 
Mencoba percaya, bahwa Tuhan tak 
mungkin menghukum mereka selamanya. 

“Bang, semenjak kita tinggal bareng. 
Mimpi itu datang lagi 'kan?” 

“Iya,” sejujurnya Bara memang 
mengharapkan mimpi itu hadir kembali. 
Hanya saja, setelah bunga tidur itu datang 
lagi, episode-episode yang tersaji sangat 
melelahkan. Semua mengenai kengerian. 
Tidak ada tawa, justru cetak ketakutan 
yang membayangi. 

“Amerta berhasil menyusup ke penjara 
bawah tanah “kan?” 
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Mengangguk ragu, Bara meringis. 
“Kondisi Kaligra nggak baik. Firasat 
Abang, dia nggak akan bisa keluar dari 
sana hidup-hidup.” 

Tiap memimpikan keadaan di 
Asmaraloka, Bara seakan menelan rasa 
sakit yang Kaligra rasakan. Sekujur 
tubuhnya akan mendingin setelah ia 
terjaga dengan paksa. Lalu tercekat kuat, 
seakan kematian telah mengabar bahwa 
gilirannya hanya tinggal sebentar lagi. 

Bara benci perasaan ini. 

Tetapi tiap kali ia memandang Mahira, 
ada ketakutan pekat yang membayangi 
benaknya. Seolah, semesta mendorongnya 
mengucap salam perpisahan selagi ia bisa. 
Ah, mimpi terkutuk! 
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51, Lanjutan Perjalanan Gara 


Sebanyak apa pun buih di lautan, 
ombak ‘kan menghilangkannya dalam 
sekali libasan. Sama seperti gersang 
seribu tahun, yang ‘kan berganti lembab 
saat hujan datang 
menghadang. Sayangnya, hal itu tak sama 
dengan dosa yang himpun manusia. Tidak 
ada penghapusan secara instan, semua 
butuh proses taubat yang panjang dan 
permohonan pengampunan. 

Namun apa pun itu, hidup tetap harus 
berjalan. Semesta tak membuat 
pengecualian, saat takdirnya tengah 
bekerja memberikan talian sebab akibat di 
dunia. 

Dan Bara tak ingin lagi meratap. 
Cukup sudah hari-hari yang 1a buang 
dalam perandaian waktu yang tak bisa 
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kembali. Semua telah terjadi. Dan 
sebagaimana seorang lelaki, ia punya 
tanggung jawab menunaikan janji. 

“Bro!” 

Tertawa, Bara menghampiri manager 
ninetyfour yang datang dengan beberapa 
karyawannya yang lain. “Club aman?” 

“Ck, Bos, pleasedeh kita ke sini 
dengan hati yang suci. Jangan bicarin 
dunia gemerlap kita dong.” 

Bara tertawa karena kelakar itu, 
namun rupanya gugup masih 
menguasainya juga. Ia usap belakang 
leher. Kemudian meringis entah untuk 
alasan apa. 

“Gugup, Bar?” 

Bara mengangguk. 

Well, hari ini ia akan menikahi 
Mahira. Walau hanya sebuah akad tanpa 
perayaan meriah, tetap saja Bara merasa 
gugup juga. Fakta bahwa ia dan Mahira 
sudah hidup satu atap nyaris satu bulan, 
tak juga dapat dianggap suatu hal biasa 
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hingga keputusan hidup bersama menjadi 
suatu hal yang lumrah. 
Sebab Bara paham, arti menikah dan 
sekadar hidup bersama tentu saja 
berbeda. 
Lalu, apa kini Bara masih 
menyesalinya? 
Beberapa minggu lalu, tentu saja, iya. 
Tetapi saat ini, dengan kesiapannya 
menjadi seorang suami, Bara tidak lagi 
merasakan hal itu. Hatinya sudah 
berdamai. Dan jiwanya perlahan-lahan 
mulai berbenah. Kini, ia siap melalui apa 
pun di depan sana. Dengan Mahira yang 
sudah dipilih semesta sebagai teman 
hidupnya. Menggantikan keluarga yang 
tak ada di sisinya. 
Ah, tentu saja, semua karena ulahnya. 
“Bar?” Radit sudah datang sejak 
beberapa saat lalu. Dengan kekasih pria 
itu, namun tak ada keluarga yang ia bawa 
serta. “Penghulunya setengah jam lagi 
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sampai. Lo udah ulang-ulang lafaz ijabnya 
kan?” 

Mengangguk, Bara lantas menarik 
napas lagi. “Lo beneran nggak mau minta 
apa-apa buat pelangkahan, Dit?” 

“Nggak perlulah. Lo berdua ‘kan lagi 
tertimpa musibah. Tuhan marah kalau 
gue menyusahkan lo berdua.” 

“Bangsat” Bara memaki, Radit justru 
terpingkal. 

Kabar baiknya, hubungan Radit dan 
Bara kini tak perlu lagi memakai urat. 
Mereka bisa berbicara santai ketika 
berdiskusi. Atau bila Radit sedang kumat 
isengnya, 1a akan mengolok-olok Bara 
sesuai dengan kenyataan yang ada. 

“Tamu lo tuh,” Radit menunjuk dengan 
menggunakan dagunya. 

Bara segera menoleh, ia pikir kakak 
iparnya yang datang. Namun yang berdiri 
di sana dengan cengiran lebar adalah 
sepupunya. 
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“Barata Kaligra Akram,” seru Megan 
sambil tertawa. “Nama keren tapi 
kelakuan kampungan,” kekehnya berjalan 
sambil merentangkan kedua tangan. 
Seolah-olah siap menerima pelukan dari 
Bara. Tetapi ia justru tertawa makin 
kencang, begitu yang dapat adalah 
dengkusan. “Kuliah jauh sampai London. 
Ngediriin bisnis haram sampai sukses. 
Giliran pasang pengaman lo kerepotan, 
ya?” 

“Sialan lo Bara meninju lengan 
Megan pelan. “Ini yang namanya takdir 
Tuhan,” ia berkilah. 

“Takdir yang hadir karena keteledoran 
lo “kan? Megan menepuk-nepuk lengan 
Bara, sirat matanya masih berpendar 
jenaka. “Bersyukur lo udah dicoret dari 
daftar ahli waris Opa. Kalau nggak, bakal 
rame nih acara,” tambahnya semakin 
semangat mencerca. 

Sungguh, Bara sama sekali tak merasa 
kaget saat Megan menghubunginya 
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pertama kali sekitar seminggu yang lalu. 
Kabar bahwa ia lagi-lagi membuat ulah, 
telah tersebar ke semua keluarga besar. Ia 
tak dapat berkilah, jadi ia diam saja 
sambil mendengar tawa Megan yang luar 
biasa menyebalkan kala itu. “Jantung 
kakek lo aman? Oksigennya masih lancar 
'kan?” 

Well, kakeknya yang sudah semakin 
tua itu, sangat sering menginap di rumah 
sakit akhir-akhir ini. Ada saja komplikasi 
yang dialami tubuhnya yang ringkih. Raut 
wajahnya yang dulu penuh keangkuhan, 
berganti dengan ekspresi tanpa daya yang 
dipenuhi keriput di wajah. 

“Untung aja deh lo bikin ulah di saat 
Opa udah nggak punya tenaga. Makanya 
dia dapet info lo ngehamilin cewek di luar 
nikah, cuma ngelus dada aja. Nggak 
kebayang dong lo, ribetnya jadi Poppy 
waktu itu? Opa lo rese kebangetan di 
zaman Itu, tambah Megan sama sekali 
tak merasa berdosa saat menceritakan 
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kakeknya. “Anak lo bisa dilabeli aib 
berjalan,” ia meringis membayangkannya. 
Tetapi, kakek mereka tentu saja tega 
melakukannya. Karena sepupu mereka 
yang lain, sudah pernah mengalami hal 
seperti Bara ini. “Kakeknya Mas Affan 
emang doyan ya, bikin orang-orang 
sengsara?” cibir Megan dengan tampang 
ogah-ogahan. 

Sampai detik ini, semua keluarga 
mereka masih beranggapan bahwa Affan 
cucu kesayangan Hartala. Padahal bila 
ditelusuri lebih dalam lagi, Affan justru 
yang paling muak dengan tingkah 
kakeknya. 

Lagi-lagi Bara hanya mampu 
mendengkus. Ia dorong Megan agar masuk 
ke dalam rumahnya yang telah disulap 
oleh wedding organizer selayaknya mini 
hall dengan dekorasi menyerupai aula 
utama Asmaraloka. Didominasi 
warna gold namun sulur-sulur sewarna 
rumput yang menempel di sudut-sudut 
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dindingnya membuat tampilan ruang 
tamu Bara yang luas ini menjadi terlihat 
mewah dan juga segar dipandang. 

Ah, konsep ini adalah impian Mahira. 
Wanita itu yang membuatkan sketsa. 
Kemudian Bara menyediakan dana. Tak 
peduli pihak penyelenggara 
meminta budget extra. 

Kedua daun pintu rumahnya memang 
dibuka lebar. Dan sedari tadi, Bara berada 
tak jauh dari sana. Bukan untuk 
menyalami tamunya. Tetapi untuk 
menunggu keponakannya. Yeah, satu- 
satunya pelipur yang ia harap mampu 
menjadikan perasaannya lebih baik. 

Dan barusan, ia menangkap satu mobil 
yang ia kenal betul, melintas. Kemudian 
berhenti di bahu jalan yang tak jauh dari 
pagar rumahnya. Tanpa sadar, hati Bara 
berdentam kuat. Kaki-kakinya melangkah 
menyambut ke arah sana. 

Hingga tak berselang lama, pintu 
penumpang terbuka. Memperlihatkan 
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kakak iparnya yang turun dengan 
menggandeng Nadi bersama. Sejenak, 
Bara terdiam. Lambungan harap yang 
sempat terpanjat saat melihat mobil 
kakak laki-lakinya di depan mata, mulai 
kembali menyadarkan diri. Kakaknya bisa 
saja menyuruh sopir untuk mengantar. 
Mana mungkin sudi kakaknya itu datang 
memberinya selamat. 
Astaga, hatinya, kenapa nyeri lagi? 
“Om Bala!” 
Mengabaikan sesak yang diam-diam 
kembali ia biarkan meraja di dada. Bara 
melebarkan senyumnya sampai ke mata. 
Ia berjongkok sambil merentangkan kedua 
tangannya ke udara. Menanti bidadari 
kecilnya yang menggemaskan. Bara 
tertawa, saat Nadi sudah berada dalam 
dekapnya. “Malaikat cantiknya Om Bara,” 
ia desahkan napas lega. “Kesayangan Om 
Bara,” 1a rela menukar jam tidurnya demi 
Nadi sewaktu masih menetap di London 
dulu. “Cantik banget sih,” pujinya 
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mengecup pipi Nadi. “Anak gadisnya Om 
Bara, kok tumben wangi stoberi?” 

“Palfum yang kiwi habis. Papa lupa 
pesen. Kata Mama 
lagi mikilin Om Bala sama Om Laja yang 
lagi belantem.” 

Bara meringis, kemudian tersenyum 
manis sembari menatap Nadi penuh kasih. 
“Siapa yang kuncirin gini?” 

Papa,” Nadi menyentuh rambutnya 
yang hanya diikat seadaannya namun 
dipenuhi oleh banyak jepit rambut. “Bial 
meliah, Nadi suka,” katanya menunjuk 
deretan jepit rambut yang semuanya 
berwarna merah muda. 

Bara hanya tertawa. Lalu tersenyum 
pada kakak iparnya yang sedari tadi 
hanya menatap mereka. “Makasih udah 
datang, ya, Mbak? Gue benar-benar 
bersyukur ada lo sama Nadi di sini.” 

Hanya membalasnya dengan angguk di 
kepala, Anin meminta Bara menurunkan 
Nadi yang sudah sempat berada dalam 
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gendongan Bara. “Mbak sama Nadi mau 
langsung masuk ke dalam, ya? Hadiah 
buat kamu nyusul di mobil.” 

Kening Bara berkerut. “Gue harus 
ambil di mobil?” 

“Nggak perlu. Hadiahnya punya kaki 
kok,” balas Anin seadanya saja. “Yuk, Nad, 
kita masuk dulu.” 

Ketika Bara berbalik, ia melihat yang 
dimaksud sang ipar sebagai hadiah. 
Berwujud tegap dengan tinggi serupa 
dirinya. Mengenakan batik berlengan 
panjang, celananya sewarna dengan 
sepatunya yang hitam. Jam tangan yang 
bertengger di pergelangan tangannya, 
menunjukkan statusnya sebagai 
pengusaha muda. Sang cucu kesayangan 
Hartala yang sering dibicarakan orang- 
orang. Sekaligus panutan Bara setelah 
ayahnya. 

“M—Mas?” dadanya menyempit 
diliputi terpaan emosi yang mengamuk 
haru. Matanya memanas, menahan bulir- 
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bulir air mata yang ingin terjun jatuh. 
Rahangnya menguat, berikut dengan 
kepalan tangannya. “Mas?” 

Benar. 

Itu kakaknya. 

Seorang Affan Lazuar Sharim. Berusia 
lima tahun di atasnya. Kakak laki-laki 
terbaik yang 1a punya di dunia ini. 

“Lo kemaren nanya, apa nanti gue bisa 
sayang sama anak lo, sesayang lo sama 
Nadi 'kan?” 

Saat Bara  mengerjap, ternyata 
kakaknya sudah berada di depan mata. 
Memaksa seluruh inderanya agar tersadar 
dari keterlenaan sebuah lamunan. Karena 
rupanya, kakaknya sungguh-sungguh 
nyata. Bukan sekadar proyeksi angan 
semata. 

“Gue belum sempat jawab hari itu. 
Jadi, gue ke sini buat ngasih jawaban atas 
pertanyaan lo itu.” 

Diam-diam Bara mengangguk dalam 
hati. 
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Batinnya meneguh, bersiap mendengar 
apa pun jawaban yang akan diberikan 
padanya. 

Namun kakaknya tak segera 
menjawab. Justru mengangkat tangan, 
hingga membuat Bara memejam. Ia pikir, 
sekali lagi menerima tamparan tak akan 
menjadi masalah. Tetapi yang ia dapat 
justru membuat tangisnya pecah detik itu 
juga. “Mas?” 

“Gue akan sayangi anak lo, sesayang 
gue sama Nadi, Bar.” 

Air mata Bara jatuh, belaian di puncak 
kepalanya memicu ingatan mengenai 
betapa sayangnya Affan kepada dirinya. 

“Gue akan terima dia. Gue bakal cintai 
dia. Dan yang terpenting, gue tetap 
sayang sama elo.” 

Sudah. 

Bara menyerah. 

Ia peluk kakaknya detik itu juga. 
Menumpahkan haru sekaligus sesaknya 
sebuah rindu. Ia eratkan pelukan, seolah 
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tak mengizinkan semesta memisahkan 
mereka. “Maafin gue, Mas,” Bara terisak 
tanpa malu. “Maafin gue,” berada dalam 
dekap kakaknya mengingatkannya 
mengenai masa kecil mereka yang indah. 
Tentang Affan yang selalu menjaga dan 
melindunginya. Mengenai sang kakak 
yang kerap pasang badan bila ada yang 
melukainya. “Maafin gue, Mas.” 

Nyatanya, ikatan darah telah 
menghanguskan kemarahan di dada 
Affan. Kecewanya pun lenyap tak bersisa. 
Rindu yang  bertalu dalam jiwa, 
menuntutnya segera mengambil langkah. 
Jadi, di sinilah dia sekarang. Menemui 
adiknya. Menghapus duka mereka. “Sehat 
terus, Bar. Biar kita bisa hidup sama- 
sama. Ngebahagiain Mama sama Papa. 
Juga keluarga, yang sebentar lagi bakal lo 
bangun.” 

Tentu saja. 

Bara ingin hidup lama, supaya ia bisa 
menebus semua salahnya. 
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“Makasih udah ada di sini, Mas. 
Makasih karena lo selalu ada untuk gue.” 


52, Tidak Ada Yang Madah 


Impian Rike begitu sederhana. 
Ia hanya menginginkan putra-putranya 
bertemu dengan seseorang yang mereka 
cinta. Memperkenalkannya pada orangtua. 
Melakukan sesi lamaran, sebagai tahap 
awal keseriusan. Lalu setelahnya 
menikah, berkomitmen membangun 
rumah tangga. Urusan hidup berbahagia, 
Rike tahu putra-putranya tidak akan 
menyelengsarakan pendamping mereka. 

Tetapi tampaknya, keinginan tersebut 
terlalu mengada-ada. Karena faktanya, 
Tuhan memberinya kenyataan yang tak ia 
duga. Dua dari tiga orang putranya, sudah 
membuktikan bahwa harap yang ia 
lambungkan ke langit tampaknya 
hanyalah angan kosong belaka. 
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Affan yang pertama memulainya. 
Membawa kabur seorang gadis, lalu 
menikahinya. Lantas setelah itu baru 
membawanya pulang ke rumah. Tanpa 
aba-aba memperkenalkan gadis itu 
sebagai istrinya. Rike jelas tak siap. Ia 
jatuh pingsan setelah kabar mengejutkan 
tersebut. Lalu menangis tanpa henti, 
karena nyatanya ia tak menyaksikan 
bagaimana kesakralan pernikahan sang 
putra dengan mata kepalanya sendiri. 

Walau pun Affan kemudian 
menebusnya dengan menggelar pesta 
meriah. Namun Rike tahu, momen haru 
itu telah menghilang. Tetapi ia diam, tak 
ingin mengeluh dan membuat putranya 
merasa bersalah. 

Dan hari ini, semesta mengulang lagi 
kesedihan itu. 

Hatinya teremas kencang sambil 
menyaksikan perpindahan jarum jam. Air 
matanya sudah mengalir sedari tadi. 
Beruntung saja, ia dapat mengontrol diri. 
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Hingga tak ada isak tangis yang 
menyeruak akibat perih yang menusuk- 
nusuk sanubari. 

Sekali lagi, Tuhan tak 
memperkenankannya menyaksikan 
putranya sendiri menikah. 

Sekali lagi, semesta memberitahunya 
bahwa ia tetap akan kehilangan momen 
yang indah. 

Satu lagi, buah hatinya akan 
mengikrarkan janji. 

Tetapi, ia tak bisa menyaksikannya. 

“Wah, Mama udah nangis aja, ya? 
Kenapa nggak ajak-ajak Papa sih?” 

Bahkan suaminya pun tak pergi ke 
kantor. Sengaja, pria itu mengosongkan 
jadwal untuk menemaninya melewati hari 
yang seharusnya bersejarah untuk 
mereka. Menyaksikan salah satu permata 
hati mereka melalui mengucap janji suci 
pernikahan. 

“Akad nikahnya 'kan belum mulai, Ma. 
Udah dong jangan nangis dulu,” Danang 
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mencoba mencairkan suasana dengan 
nada bicaranya yang santai. “Barusan 
Affan nelpon. Katanya, dia baru aja 
sampai di rumah Bara.” 

“Bahkan aku belum tahu, rumahnya di 
mana,” ia bergumam lirih. Menyentuh 
dadanya yang benar-benar perih. Menatap 
sang suami yang telah berada di sisinya, 
Rike tak mampu lagi pura-pura bertahan. 
Ia lepaskan isak tangisnya yang 
memilukan. Berada dalam dekap pria 
yang ia pilih tuk menjalani hari-hari 
hingga mereka tua, Rike mengadukan 
semua yang ia rasa. “Aku nggak kuat 
kalau harus hidup kayak gini.” 

Ia menderita saat diharuskan memilih 
antara satu putranya dengan putranya 
yang lain. Ia tak akan mampu bertahan, 
bila keadaan terus seperti ini. 

“Aku nggak bisa ngelihat Raja murung 
terus-terusan. Tapi aku juga nggak mau 
dijauhkan dari Bara,” 1a mencintai semua 
anaknya dengan sama besar. Tanpa 
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membeda-bedakan kasih sayang. Ia akan 
merindu berat, bila salah satu jauh 
darinya. “Aku mau anak-anakku seperti 
dulu lagi. Aku nggak sanggup kalau begini 
terus, Mas.” 

“Nggak ada orangtua yang sanggup 
kalau disuruh memilih salah satu 
anaknya,” Danang mengelus lengan 
istrinya. Menenangkan wanita itu 
sementara dirinya pun hanya mencoba 
tegar demi keadaan. “Kita bisa pergi ke 
Bara. Tapi di sini, kita punya Raja yang 
belum bisa menerima yang sudah terjadi.” 
Benar, mereka bisa pergi menghadiri 
pernikahan Bara. Tetapi satu sisi, ada 
Rajata yang perlu mereka jaga 
perasaannya. 

“Paling nggak, Affan udah di sana. 
Walau sedih, Bara bisa memahami. Dan 
dia tahu, sesayang apa kita sama dia,” 
Danang mendesah. Ia pun sama 
menderitanya dengan situasi ini. “Nah, itu 
hape Mama bunyi tuh.” 
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Mereka memang berada di dalam 
kamar. Dan ponsel Rike bergetar di atas 
nakas. Danang yang akhirnya meraih 
benda pipih tersebut. Lalu 
menyerahkannya pada sang istri. 

“Anin video call.” 

Menghapus air mata, Rike mengerutkan 
kening. Menantunya sangat jarang 
melakukan panggilan video bila bukan 
Rike yang menghubunginya. Dan 
biasanya, hal itu selalu menyangkut Nadi. 
“Kenapa ya, Pa?” 

“Angkat coba,” Danang menganjurkan. 
Walau setengah ragu, akhirnya Rike 
mengangkat panggilan tersebut. 
Menepikan seluruh air matanya, lalu yang 
ja temukan adalah wajah sang cucu yang 
tersenyum lebar di layar. 

“Oma, sssttttss .... Mama bilang, Oma 
bakalan suka lihat Om Bala 
hali ini. Bental, ya, Oma.” 

Kemudian layar berubah, tak lagi 
berhias wajah Nadi. Melainkan keramaian 
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lalu punggung anaknya terlihat. Dan Rike 
bisa apa selain menangis tanpa suara, 
menyaksikan prosesi pernikahan sang 
putra kedua, melalui panggilan video yang 
dilakukan cucunya. 

“Sah!” 
Rike tak mampu menahan tangisnya. Ia 
terisak-isak, sambil terus memanggil 
nama sang putra. 

Bara. 
Baratanya. 
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Mereka disandingkan bersama. 

Duduk menghadap penghulu yang siap 
menikahkan mereka. 

Tetapi, selongsong kosong yang harusnya 
diisi dengan kehadiran orangtua, 
membuat mereka tak merasa bahagia. 
Haru berubah menjadi rindu. Dan suka 
cita itu, berganti nestapa. Yang pelan- 
pelan merenggut tawa mereka. Tak ada 
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restu yang menyertai segalanya tampak 
salah. 

“Kita bakal baik-baik aja, kan, Bang?” 
Bisik lembut Mahira membuat Bara 
mengangguk. Di bawah selendang putih 
yang terhampir di atas kepala, ia 


tersenyum. Sebelah tangannya 
menggenggam tangan wanita itu. 
Menenangkannya lewat sentuhan 
sederhana. 


“Udah bisa dimulai sekarang?” Affan 
duduk sebagai saksi. Bara yang meminta 
dan ia tak ingin menolaknya. Menebus 
rasa bersalahnya, ia ajak Megan turut 
serta. Menggantikan karyawan Bara yang 
semula bertugas sebagai saksi pernikahan. 
“Atau masih ada yang butuh waktu?” 

Radit mengangkat tangan. “Gue minta 
waktu sebentar, boleh?” 

Semua mengangguk mengizinkan. 
Lantas, Radit mengeluarkan ponsel yang 
berada di saku kemeja. Sambil menarik 
napas, ia pandangi adiknya. “Ra, Papa 
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udah ngasih izin ke gue buat jadi wali 
pernikahan elo. Yang artinya, setelah ini 
Bara yang akan jabat tangan gue. Bukan 
Papa, Ra.” 

Mahira mengangguk mengerti. 
Wajahnya bermandi sendu. Teringat di 
masa lalu, ketika ayahnya pernah berikrar 
akan menikahkannya. 

“Tapi, gue pengin nelpon Papa sekali 
lagi. Gue mau nanya sama dia di detik- 
detik terakhir menjelang pernikahan lo 
ini. Lo ngebolehin “kan?” 

Begini saja, Mahira sudah ingin 
menangis. “Boleh,” ia menutup mata. 
Menahan sesak sembari menunggu 
kakaknya berbicara dengan ayah mereka 
nanti. 

Maka dari itu, Radit pun tak 
membuang-buang waktu lagi. 

“Hallo, Dit?” 

“Papa,” Radit 
mengaktifkan /oudspeakerponselnya. Tak 
ingin membuang waktu, ia segera 
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menyampaikan maksud. “Pa, sebentar lagi 
pernikahan Mahira bakal 
dimulai,” ujarnya memberitahu. Saat ia 
akan pergi pagi tadi., kedua orangtuanya 
tidak ada yang menampakkan diri. Radit 
hanya mengetuk pintu kamar mereka 
seraya berpamitan. “Papa yakin nggak 
mau datang ke sini?” 

Mahira menggigit bibir. Tangannya 
yang tadi teremas gugup, kini berganti 
takut. Dadanya benar-benar sesak. Lalu 
taluan rindu memperparah detak di 
jantungnya. Membuatnya hanya bisa 
menangis. Menyorotkan permohonan maaf 
sebesar-besarnya pada kedua orangtua 
yang telah kecewa karenanya. 

“Papa yakin mau menyerahkan 
tanggung jawab ini ke Radit?” 

“Dit—“ 

“Mahira anak perempuan Papa satu- 
satunya. Cita-cita Papa dulu adalah 
menikahkan Mahira sendiri. Menyerahkan 
Mahira, kepada laki-laki yang menjabat 
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tangan Papa di depan penghulu dan saksi- 
saksi,” Radit tak membiarkan ayahnya 
bicara. Ia merasa perlu mengingatkan 
ayah mereka lagi. “Dan sekarang, Mahira 
udah sampai ditahap itu, Pa. Seharusnya, 
Papa yang ada di sini bukan Radit.” 

“Papa serahkan tanggung jawab mulia 
itu ke kamu, Dit.” 

Menahan geraman di rahang. Radit 
meremas ponselnya tanpa sadar. “Papa 
yakin nggak akan menyesal menyerahkan 
tanggung jawab ini ke Radit?” 

Senyap, tak ada tanggapan. 

Yang terdengar hanya suara tangis 
Mahira yang perlahan-lahan makin 
memilukan. 

“Pa?” 

“Radit, tolong nikahkan Mahira. Papa 
serahkan tugas sebagai wali nikah itu 
sama kamu. Nikahkan adik kamu, Dit. 
Dan Papa nggak akan menyesalinya.” 

Sudah. 

Mahira tak tahan lagi. 
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Ia rebut ponsel itu dari tangan 

kakaknya. 
Sambil terisak parah, ia arahkan ponsel 
itu ke telinga. “Papa, ini aku,” suaranya 
bergetar pilu. “Maafin aku, Pa. Maafin 
aku.” 

“Mahira, anak Papa.” 

Makin terisak, Mahira tak peduli lagi 
pada riasannya. “Iya, Pa. Ini aku, anak 
Papa.” 

“Semoga kamu bahagia, Nak. Maafin 
Papa.” 

Lalu sambungan terputus. 

Menyisakan Mahira dengan tangis tak 
berkesudahan. 

Demi Tuhan, ini adalah hari 
bahagianya. 

Tetapi kenapa, tak secuil pun rasa itu 
bertalu di jiwa? 

“Hallo, Pa? Hallo, Pa?” Mahira menjadi 
histeris. Bahkan saat Bara mencoba 
menenangkan pun tak berhasil. “Papa? 
Hallo, Papa?” dan yang tersisa hanya 
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hampa yang makin membuat resah. Air 
matanya tumpah tak terkira. Menangisi 
takdir yang membuat hari pernikahannya 
justru berselimut tragis. 

“Ra?” 

Hingga sapuan lembut di bahu, 
membuat Mahira sadar, bahwa ia tak 
menderita sendiri. 

Ada Bara yang tentu saja menanggung 
hal serupa. 

“Kamu inget? Kita punya waktu 
seumur hidup untuk meminta ampun 
sama mereka,” bisik Bara menyisipkan 
senyum kecil di wajah. “Kita udah gagal di 
hari ini. Tapi, kita masih punya hari esok 
buat memulai kembali. Kamu nggak lupa 
kan?” 

Hampir saja, Mahira melupakan kata- 
katanya sendiri. 

Nyaris saja, ia biarkan jiwanya 
tergulung nestapa abadi. 
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“Kita hadapi sama-sama, ya, Ra? 
Kamu nggak sendirian. Ada Abang yang 
nggak akan tinggalin kamu.” 

Mahira percaya. 

Jadi, ia peluk laki-laki itu tanpa peduli 
pada tatapan yang tertuju pada mereka. 

“Kamu masih mau menikah sama 
Abang?” Bara sudah melepas selendang 
yang tadi menudungi mereka. 
Perhatiannya kini, hanya berpusat pada 
Mahira saja. “Kamu masih mau 'kan, jadi 
istri Abang?” 

Sejujurnya, Bara belum paham konsep 
menua bersama. Tetapi begitu ia teringat 
orangtuanya, Bara mengerti bahwa menua 
bersama hanya sebuah konteks sederhana 
untuk menggambarkan panjangnya 
sebuah pernikahan. Yang tak hanya diisi 
oleh suka duka semata, melainkan saling 
menguatkan di tengah lelah mengarungi 
dunia. Dan kini, ia yakin dengan Mahira 
yang ada di sisinya. 
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“Menikah sama Abang, ya, Ra? Kita 
jalani hari-hari yang nggak mudah ini 
bersama.” 

Mungkin, seperti inilah takdir yang 
semestinya. 

Yang menampar mereka tepat di hari 
yang seharusnya indah. Supaya kelak 
mereka tak lupa, bahwa ada detik-detik 
krusial, sebelum mereka ikatkan janji. 

Anggukkan Mahira di dada Bara, tak 
pelak membuatnya menghela lega. Ia 
kecup kening wanita itu sambil 
mendesahkan namanya. 

Mahira. 

Mahiranya. 
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55. Nyata Yang Memelaknya 


“Harus banget ya, Mbak, lo ngajak gue 
nongkrong di playground gini?” 

Menatap riuhnya anak-anak, Rajata 
bergidik. 

Terbiasa dengan keponakannya yang 
anggun tak tercela, Raja memang jarang 
membawa Nadi ke tempat-tempat umum 
seperti ini. Satu sisi, karena tempat umum 
tidak aman. Sementara di sisi lain, Nadi 
nyaris memiliki semua permainan yang 
ada di tempat ini. 

Well, halaman rumah kakaknya, dari 
mulai samping kiri hingga belakang tak 
ubahnya waterpark mini. Ada kolam 
renang berbentuk bundar khusus untuk 
Nadi. Dilengkapi ombak buatan, tak 
ketinggalan playground minimalis dengan 
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sederet fasilitas. Seperti lantai bermatras 
tebal agar Nadi tidak terluka. Ah, tak lupa 
satu bak pasir kinetic berwarna-warni 
kesukaan Nadi. 

Lalu, apa lagi, ya? 

Oh, tentu saja perosotan, ada ayunan yang 
dilengkapi pengaman, ring 
basket, trampoline hadiah dari Opanya 
yang kikirnya tak kira-kira. Namun 
ternyata royal juga untuk Nadi yang 
cantik jelita. Am, rumah-rumahan 
berdinding matras yang sangat ramah 
anak, namun tak ramah untuk isi kantong 
bapak-bapak. 

Beruntung saja bapaknya Nadi itu 
kaya. Ibunya juga pewaris utama. Mereka 
berdua tidak mahir  menghambur: 
hamburkan uang. Makanya, fasilitas 
hidup Nadi begitu terjamin dari tiap helai 
rambut sampai tiap senti langkahnya. 

Ya ampun, ternyata defenisi terlahir 
dengan sendok emas itu, bukan hanya 
merujuk pada para bangsawan, ya? 
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Keponakannya sudah makmur 
sentausa begitu menengok dunia. 

“Tahu gini, mending gue bawa aja lo 
ke belakang rumah kakak gue, Mbak.” 

“Ah, nggak mau. Anak-anak Mbak, 
sukanya main di sini.” 

“Mau aja, Mbak. Mas gue lagi 
menghadiri nikahan adeknya yang lain,” 
lalu Raja membuang muka. Ia mainkan 
sedotan di dalam gelas. Ada desir tak 
mengenakkan tiap kali Raja mengingat 
kakaknya. “Udahlah, nggak usah bicarain 
hal-hal yang ada hubungannya sama 
keluarga gue,” putusnya berdecak. “Tapi 
jangan juga bahas keluarga lo, Mbak. Hati 
gue suka rapuh kalau denger kebahagiaan 
orang.” 

Amiya tertawa. Lalu pandangan 
matanya mengarah pada dua anaknya 
yang saat ini tengah asyik bermain. Ia 
lambaikan tangan pada putra kedua, 
sebelum memastikan putra bungsunya 
bersama dengan pengasuh yang sudah 
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bekerja dengannya dua tahun ini. “Kamu 
bilang lagi ada masalah. Jadi kenapa 
nggak cerita sekarang aja, Ja?” 

Kabar baiknya, Raja berhasil bertemu 
lagi dengan cinta pertamanya. 

Sebenarnya, bukan bertemu biasa. 
Raja saja yang memang sudah berada di 
depan rumah Mbak Ami sejak pagi. Ia 
memang ingin bercerita, mengenai 
kakaknya yang melangsungkan 
pernikahannya hari ini. Juga mengenai 
sakit hatinya, karena yang menjadi calon 
istri kakaknya, merupakan mantan 
kekasih yang pernah ingin ia jadikan 
semoga. 

Demi Tuhan, sesak itu masih ada. 

“Keluarga kamu ada yang menggelar 
acara pernikahan hari ini, Ja? Kenapa 
kamu nggak di sana? Duh, gimana sih 
kamu ini.” 

Raja tahu, sejak lama Mbak Ami selalu 
memperlakukannya seperti anak kecil 
yang butuh dibimbing. Namun, Raja tak 
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pernah mempermasalahkan semua itu. 
Senyum Mbak Ami yang selalu sampai ke 
mata bila melihatnya, sudah lebih dari 
cukup tuk membuat dentam ribut di dada. 
Sejak dulu, taluan ini hanya untuk wanita 
yang terpaut usia sepuluh tahun darinya. 
Sejak masa itu, netra Raja tak pernah sudi 
melirik teman sebaya walau mereka 
berwajah jelita. 

Lalu bagaimana ia bisa mengklaim diri 

telah jatuh cinta pada Mahira? 
Kemiripan Mahira dengan Mbak Ami 
tidak hanya sekadar fisik belaka. Senyum 
Mahira yang teduh dan sampai ke mata, 
membuat Raja berpikir 1a telah 
menemukan telaga. Bentuk rasa khawatir 
yang Mahira berikan, persis serupa 
dengan apa yang Mbak Ami lakukan dulu. 
Hingga terburu-buru, Raja ingin menyebut 
Mahira sebagai dermaga. 

“Anggaplah sekarang gue lagi 
melarikan diri, Mbak,” pada akhirnya Raja 
ingin bercerita juga. “Lo tahu siapa yang 
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nikah hari ini di keluarga gue, Mbak?” tak 
lagi ingin memusingkan 
ramainya playground ini, Raja menatap 
Mbak Ami dengan pendar nelangsa. 
“Kakak gue, Mbak. Kakak kandung gue,” 
ia tertawa tanpa suara. “Dan kenapa gue 
nggak datang? Karena dia nikah sama 
mantan pacar gue.” 
“Raja,” Amiya terkejut. 

Dan Raja hanya menggelengkan kepala, 
miris. “Mereka selingkuh di belakang gue, 
Mbak. Endingnya, kakak gue ngehamilin 
dia. Dan ya, terjadilah pernikahan ini,” 
ujarnya sambil tertawa. Namun, tak ada 
kebahagiaan sama sekali dalam tawanya 
itu. “Gue marah, Mbak. Gue berusaha 
benci dia. Gue bahkan ngelarang orangtua 
gue buat ketemu dia. Dan sekarang, gue 
yakin nyokap bokap gue lagi nangis di 
rumah. Gue jahat, ya, Mbak? Tapi gue 
sakit hati.” 
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Amiya tak berkata apa-apa. 
Tangannya bergerak di atas meja. Ia 
tangkup tangan Raja, lalu meremasnya. 

“Mereka bilang saling jatuh cinta. 
Katanya, mereka punya mimpi yang sama. 
Takdir mereka terikat, Mbak. Terus gue 
mereka anggap apaan? Benang merah 
yang akhirnya menyatukan mereka? Atau 
jembatan buat jodoh mereka?” 

Amiya tersenyum sesaat. Kembali, ia 
remas tangan Raja yang masih berada di 
atas meja. “Kamu bukan semua itu, Ja. 
Kamu bukan benang merah, juga bukan 
jembatan.” 

“Terus? Menurut lo gue apa, Mbak?” 

“Kamu adalah jodoh seseorang yang 
sedang dalam perjalanan.” 

Raja menatap Mbak Ami dengan 
kening berkerut. 

Tertawa kecil, ada ketulusan yang ia 

lempar pada pria muda di depannya ini. 

“Iya. Kamu adalah jodoh seseorang yang 

sedang dalam perjalanan. Tuhan 
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menakdirkan semua ini bukan tanpa 
alasan. Seperti kakak kamu yang 
menemukan  takdirnya lewat kamu. 
Mungkin, kamu juga sedang berada dalam 
tahap itu. Sakit hati kamu saat ini, akan 
segera menemukan pelipurnya.” 

“Dan bagi gue, pelipur yang cocok buat 
hati gue itu elo, Mbak.” 

Amiya tertawa lagi. Kini, ia tepuk- 
tepuk punggung tangan Rajata dengan 
gemas. “Kalau begitu, apa kamu rela jadi 
alasan anak-anak itu menderita?” Amiya 
menunjuk kedua buah hatinya. “Mereka 
sangat mencintai ayahnya. Kamu bakal 
berdosa besar kalau benar-benar 
ngelakuin segala macam cara buat 
ngilangin tawa mereka.” 

Jantung Raja langsung tertikam. 

Ia mengerti maksud Mbak Ami dengan 
sangat baik. 

Wanita itu memintanya berhenti 
membesarkan perasaan yang ada di dalam 
hatinya. Karena saat ini, wanita di 

548 


depannya tersebut telah bahagia dengan 
hidupnya. Penolakan itu sangat halus. 
Namun rasanya, Raja tertohok hebat. 

“Mbak udah bahagia, Ja. Dan Mbak 
yakin, hari untuk kamu akan segera tiba.” 

Hanya ada dua wanita di hidup Rajata. 
Mbak Ami yang pertama, lalu Mahira 
yang kedua. Tetapi rupanya, takdir tak 
membiarkan Raja merasakan bagaimana 
indahnya dicintai seseorang sepenuh jiwa. 
Lalu, haruskah ia menunggu sosok yang di 
siapkan semesta untuknya? 

Tapi pertanyaan lainnya muncul. 
Berapa lamakah? 

“Sudahi mainnya, ya, Ja? Banyak hal 
yang nggak sengaja kamu lewati. Kamu 
bilang, bosen nggak ada temen 'kan? 
Gimana kalau kamu coba cari kesibukkan, 
Ja.” 

“Gue sibuk, Mbak,”  gumamnya 
gamang. 

Amiya percaya, jadi ia anggukkan 
kepala. “Gimana kalau kerja? Banyak 
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yang menemukan jodoh mereka di tempat 
kerja. Kamu nggak mau coba? Selain 
dapat kesibukkan, kamu juga dapat 
pengalaman. Dan siapa tahu, di sana 
nanti kamu menemukan seseorang yang 
tepat. Yang bisa mengalihkan perhatian 
kamu, dari Mbak yang sudah terikat,” ia 
tunjukkan cincin di jari manisnya. 
Baiklah, sekali lagi, Rajata merasa 
tertohok kuat. 
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“Kalau lo perlu sesuatu, jangan ragu 
hubungin gue,” Affan menggendong 
putrinya. “Ah, tapi kalau nggak ada perlu 
pun, lo tetap harus ngehubungi gue,” ia 
mengoreksi ucapannya. “Kasih kabar ke 
gue kalau lo ada apa-apa. Atau kalau 
keadaan Mahira lagi nggak baik.” 

Bara mengangguk. 

Acara pernikahannya yang sederhana 
telah selesai sejak beberapa jam yang lalu. 
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Saat ini, pihak wedding organizer mulai 
membokar dekorasi yang mereka pasang. 
Setelah itu, akan ada petugas kebersihan 
yang membersihkan seluruh rumahnya. 

“Jangan pernah mikir, walau nggak 
ada restu Mama dan Papa, lo kehilangan 
esensi dalam pernikahan. Jangan pernah 
mikir gitu, Bar. Kalau menurut gue, 
pernikahan itu bukan sekadar adanya 
restu atau enggak. Tapi lebih ke arah, lo 
harus bertanggung jawab sama apa pun 
yang udah lo pilih. Dan karena menikah 
itu pun pilihan. Makanya, lo kudu 
kencengin niat.” 

Karena dulu, Affan menikah tanpa 
restu. 

Yang ia jadi landasan saat itu adalah 
tanggung jawab atas apa pun pilihannya. 

“Jangan pernah kapok nyoba datang ke 
rumah Mama. Marahnya Raja nggak akan 
selamanya. Dia juga sayang banget sama 
lo. Suatu saat nanti, rindunya ke elo pasti 


menang.” 
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Lagi-lagi Bara mengangguk. 
Sebenarnya, banyak yang ingin ia katakan 
pada kakaknya. Namun tidak sekarang. 
Akan ia temui kakaknya nanti di waktu 
yang luang. 

“Ngomong-ngomong, makin banyak 
tempat yang udah blacklist gue jadi 
tamunya, ya, Mas?” ia coba berkelakar 
demi membunuh keinginan tuk meminta 
kakaknya tinggal lebih lama lagi 
bersamanya. “Rumah Opa, kantor Opa, 
sekarang justru rumah Mama juga.” 

Sudah sejak lama, ketika Bara 
diharamkan menginjakkan kaki ke semua 
tempat yang dibangun kakeknya. Tetapi ia 
tak peduli, ia tak akan mati walau tak ke 
sana. Namun bagaimana ia bisa hidup bila 
tak berkunjung ke rumah kedua 
orangtuanya? 

Hah .... 

“Bentar lagi juga Opa bakal dipanggil 
Tuhan. Setelah itu lo bebas mau ke mana 
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aja. Seharian ngerusuhin kantor juga 
nggak masalah.” 

Lelucon mereka sejak lama adalah 
kematiannya kakeknya. Namun hingga 
detik ini, kakeknya diberkati umur yang 
panjang. Walau sekarang segala 
kediktatorannya telah menghilang akibat 
digerus penyakit. 

“Ya, udah, gue balik dulu, ya? Nadi 
ngantuk banget nih.” 

“Makasih udah dateng, Mas. 
Kehadiran lo bener-bener anugerah buat 
gue.” 

“Najis amat,” kekeh Affan lalu 
menatap sang istri. “Yuk? Kamu nggak 
ada yang mau diomongin ke Bara?” 

Anin menggeleng. Ia memilih memeluk 
adik iparnya itu saja. “Kami pulang, ya?” 

Dalam pelukan sang kakak ipar, Bara 
mengangguk. Ia pejamkan mata, seraya 
memanjatkan syukur. Walau Mbak Anin 
tidak banyak bicara, namun kehadirannya 
benar-benar menguatkan Bara. “Gue 
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pengin makan ayam bakar madu buatan 
elo, Mbak.” 

“Besok siang datang ke rumah. Mbak 
masakin.” 

Setelah melepas peluknya, Bara 
melambai pada keluarga kecil itu. 
Menatap senja yang telah menurunkan 
kuas warnanya. Melukis langit dengan 
panorama indah, sebelum nanti gelap 
datang memakan seluruh keelokkan itu. 

Namun netra Bara tak mau 
memandangi senja terlalu lama. Sebuah 
sedan yang berhenti tepat di pagar 
rumahnya yang terbuka lebar, membuat 
jantungnya bertalu kencang. Selayaknya 
udara yang menyempit di dada, Bara tak 
tahu entah bagaimana kaki-kakinya 
melangkah. 

Karena di detik yang ia tahu bergerak 
begitu cepat, justru dirinya telah berlari. 
Kelopak matanya telah bermandi air 
mata. Desir pilu di sukma, bersorak 
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menyemai rindu. Sebab di sana, ada 
wanita yang paling ia cintai di dunia. 

“Mama!” 

Demi Tuhan, tolong jangan biarkan 
momen ini hanya sekadar fatamorgana. 

“Ma?” 

Ia melambatkan langkah, namun 
napasnya sudah terengah-engah. Air 
matanya telah tumpah ruah. Ia 
mengusapnya seperti balita yang baru saja 
berjumpa ibunya setelah tersesat di arena 
asing seorang diri. 

“Mama?” 

Dan ketika bayangan wanita setengah 
baya itu makin jelas. Bara tak mampu 
menghentikan sesak yang memukuk- 
mukul dadanya. 

Benar. 

Itu ibunya. 
Nyata, dan sedang memeluknya. 

“Baratanya, Mama.” 

Oh Tuhan, bagaimana mungkin Bara bisa 
menghentikan tangisnya. “Mama. Astaga, 
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Ma,” ia mengubur wajahnya di bahu 
malaikat jiwanya. 
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54. Keluarga 


Raja sengaja mengulur waktu. 
Berharap keinginan tersiratnya dapat 
membunuh sedikit saja rasa bersalah yang 
entah sejak kapan menjadi nelangsa tiap 
kali ia bertemu muka dengan 
orangtuanya. Namun rupanya, apa yang 
Raja harapkan tidak sesuai perkiraan. 

Ia mendapati kedua orangtuanya justru 
berada di rumah. 

Membuatnya mengeratkan rahang 
ketika menjumpai sepasang sejoli berusia 
senja itu tengah berada di dapur. Dengan 
aktivitas yang tak terhubung, kesunyian 
seolah menjadi nuansa yang mencekam. 
Ayahnya tiba-tiba kembali tertarik pada 
koran. Dan tolonglah, ini sudah terlalu 
sore untuk membaca berita harian. Ibunya 
mencuci banyak sayuran, padahal 
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biasanya tugas itu milik asisten rumah 
tangga mereka. 

“Pa, Ma,” ia sudah mengucapkan salam 
ketika masuk tadi. Yang  menyahuti 
adalah asisten rumah tangga. Lalu 
memberitahu bahwa orangtuanya berada 
di dapur. Tidak ke mana-mana satu 
harian ini. Terus berada di rumah, 
padahal Raja memberi waktu yang 
panjang untuk pergi menemui belahan 
hati mereka yang lain. “Ngapain sih pada 
diem-dieman gini?” kelakarnya dengan 
intonasi siap melucu. “Kayak pengantin 
baru abis dimarahi mertua aja,” 
celetuknya bersiul-siul. 

Wajah berseri penuh kepura-puraan 
segera menyandra kelereng cakrawala 
Raja. Tak sadar ia mendecih, walau tak 
kuat. Kesal karena ia membaca kesedihan 
dengan begitu jelas di wajah orangtuanya, 
Raja ingin  meninju dinding saja 
karenanya. 
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“Eh, anak Mama udah pulang? Dari 
mana seharian? Mama buatin sup ayam 
lho buat makan malam kita,” sambut Rike 
memaksa bahagia. 

Dengan mata bengkak dan hidung 
memerah, siapa yang percaya bahwa 
ibunya memang bahagia. Sambil menarik 
napas, Raja bergerak menuju lemari es. Ia 
butuh minuman segar dan keras, demi 
membunuh dahaga menyesakkan di jiwa. 
Sekaleng bir mungkin dapat membantu. 
Tetapi maaf-maaf saja, di rumahnya ini 
tidak menyediakan minuman tersebut. Ia 
perlu ke ninetyfour—ah, tidak! Banyak 
kelab malam lain di luaran sana. 

Sial! 

“Papa hari ini nggak ngantor? Hobi 
banget sih bolos. Mau nemenin aku ya, 
yang senengnya nganggur di rumah?” 
cebiknya cengengesan. 

“Justru, Papa mau rekrut kamu nih 

jadi pegawai. Gimana mau nggak?” 
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Danang melipat koran, lalu membuka 

kacamata bacanya. 

“Posisi apa dulu?” 

“Yang bawah-bawah dululah. 
Tukang fotocopydi kantor Papa. Nanti 
gajinya ngikutin UMR deh,” walau 
terdengar seperti banyolan, Danang cukup 
serlus mengatakannya. “Soalnya kamu 
bukan lagi fresh graduate. Belum punya 
pengalaman kerja di mana-mana. 
Makanya, mau, ya?” 

“Masa calon pewaris dikasih kerjaan 
jadi tukang fotocopy doang,” Raja pura: 
pura manyun. 

“Iya dong. Kan biar kamu dianggap 
merakyat. Gimana, Ja?” 

Harusnya, Raja langsung berdecih 
saja. 

Harusnya, ia bisa terbahak sambil 
menolaknya. 

Namun perkataan Mbak Anin kala itu, 
masih terngiang di kepala. Ketika mereka 
menonton, Mas Affan dan Nadi berenang 
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beberapa hari lalu. Raja masih terlalu 
sering “melamun dan menyalahkan 
keadaan. Lalu kakak iparnya memberinya 
jus semangka, sambil mengajaknya 
bercerita. 

“Kamu tahu, Ja? Nggak peduli 
pekerjaannya apa. Jabatannya apa. 
Penghasilannya berapa. Harga diri laki: 
laki adalah bekerja.” 

Rajata kontan menoleh pada sang 
kakak ipar. Rautnya tak terbaca, walau 
Jelas arti tatapannya mengarah pada 
ketidaksukaan. “Lo nyindir gue, Mbak?” 

Anin mengangguk tanpa ragu. Ia 
tersenyum tipis sambil melambai pada 
anaknya. “Kamu punya semua yang 
diinginkan pria muda seusia kamu. Harta, 
mobil, rumah, dan tabungan yang lebih 
dari cukup untuk menghidupi kamu. Tapi, 
kamu nggak punya hal terpenting yang 
dibutuhkan oleh wanita yang nanti 
memimpikan masa depan dengan kamu. 

Wanita sederhana yang memimpikan 
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laki-laki giat yang nggak pantang 
menyerah.” 

“Maksud Io, Mbak?” 

“Pekerjaan,” Anin kembali 
memamerkan senyum tipisnya. “Mbak 
nggak punya banyak temen laki-laki. 
Temen laki-laki Mbak dulu cuma sesama 
karyawan toko. Gaji mereka standar 
UMK, tapi masih harus dipotong koperasi, 
asuransi tenaga kerja, juga cicilan sepeda 
motor. Walau ngeluh, mereka juga punya 
cita-cita mulia, Ja. Mereka tabung sisa 
gaji mereka yang sedikit itu untuk 
melamar gadis impian.” 

Satu kali, Rajata merasa tertampar 
keras. 

Kemudian, penolakan lembut dari 
Mbak Ami tadi terasa begitu membekas. 
Hingga ketika Raja memutuskan menutup 
mata, ia bisa melihat bagaimana cara 
Mbak Ami menamparnya lewat kenyataan 
yang ada. 
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“Gimana kalau kerja? Banyak yang 
menemukan jodoh mereka di tempat kerja. 
Kamu nggak mau coba? Selain dapat 
kesibukkan, kamu juga dapat pengalaman. 
Dan siapa tahu, di sana nanti kamu 
menemukan seseorang yang tepat. Yang 
bisa mengalihkan perhatian kamu, dari 
Mbak yang sudah terikat,” ia tunjukkan 
cincin di jari manisnya. 

Dua kali, Rajata ditampar telak. 
Menghela napas, kini Rajata menatap 
papanya lamat-lamat. Batinnya tengah 
berperang dengan berisik. Banyak hal 
yang saling bertentangan dengan 
keinginannya. Namun, Raja merasa ia tak 
boleh begini. “Fine! Aku terima tawaran 
kerja Papa.” 

Senyum Danang melebar. Kali ini, 
binar yang benar-benar ceria menetap 
dalam matanya. “Oke, kamu siapkan 
berkas-berkas lamaran kerjanya, ya? 
Nanti Papa hubungi HRD, untuk buat 
janji temu sama kamu.” 
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Terserahlah. 
Raja mengedik saja. 

Namun, ia tak selesai hanya dengan 
membuat ayahnya tertawa. Kini, 
perhatiannya beralih pada sang ibu yang 
tersenyum lemah. “Mama bikin sop air 
mata?” ia sentuh wajah ibunya yang 
membengkak. “Mama masak pake bumbu 
rindu buat Mas Bara?” saat mata ibunya 
kembali berkaca-kaca. Raja langsung 
memeluk wanita itu. “Sana, temui aja 
kalau kangen,” bisiknya bergetar. “Dia 
hari ini nikah “kan? Mama nangisin Mas 
seharian?” 

Entahlah, nyatanya darah memang 
lebih kental daripada air. 

Dan kepedihan yang dirasa oleh 
kakaknya di sana, seolah mampu 
menusuk-nusuk hatinya. 

Sesungguhnya, 1a juga ingin bertemu. 

“Kenapa nggak pergi aja sewaktu aku 
tadi nggak ada?” ia sengaja pergi seharian 
demi memberikan kedua orangtuanya 
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waktu tuk menemui kakaknya yang 
menikah. “Aku nggak apa-apa, Ma. Sana, 
pergi lihat Mas,” Raja ikut menitikan air 
mata. “Dia pasti juga rindu Mama.” 

Juga merindukannya. 
Demi Tuhan, Raja tahu itu. 
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“Mau Papa telponin Raja?” tawar 
Danang demi menggoda anaknya. “Dia 
juga kangen. Tapi gengsi aja karena lagi 
marah.” 

Bara meringis, namun segera 
menjawabnya dengan gelengan lemah. 
Membuat papanya tertawa dan menepuk- 
nepuk punggungnya. “Dia berhak untuk 
itu, Pa,” maksudnya adalah marah dan tak 
ingin bertemu muka dengannya. “Yang 
penting dia sehat. Nggak mabuk-mabukan 
lagi. Aku nggak apa-apa, aku masih bisa 
pantau dia dari jauh.” 
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Mereka berdua ada di halaman 
belakang rumah Bara. 

Duduk dibelai angin yang mulai 
mendingin. Menatap hamparan rumput 
hijau yang tersemai rapi. Ditemani senja 
yang mulai melambai karena gelap pelan- 
pelan terlihat, setelah berhasil memakan 
goresannya yang menawan. Ayah dan 
anak itu, telah berbincang. Menceritakan 
pengalaman hari ini yang rupanya berat. 
Nyata memang berbeda dengan sangka, 
kuat menjalani bukan berarti hatinya tak 
berperih. 

Tetapi setidaknya, Bara sudah berhasil 
melalui. 

“Awalnya kupikir hari ini bakal gagal. 
Tanpa Mama, tanpa Papa, tanpa Raja, aku 
ngerasa pasti sia-sia,” ada perasaan 
seperti itu yang tadi begitu 
membelenggunya. “Tapi gitu melihat 
Mahira, begitu melihat Mas Affan, aku 
mulai percaya kalau ternyata takdir 
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seperti ini yang aku setujui sama Tuhan 
sebelum terlahir sebagai anak Papa.” 

Danang mengangguk, ia tatap anaknya 
dengan bangga. Meremas bahunya, 
Danang tersenyum saat rombongan 
burung-burung terbang di atas mereka. 
Seolah ingin mengabarkan, bahwa pulang 
selalu terletak di ujung hari yang lelah. 
“Kamu tahu, banyak cinta yang dimulai 
melalui cara yang salah. Terkadang, 
banyak hati yang harus patah. Manusia 
sendiri selalu terhubung dengan karma. 
Penyesalan di hati adalah salah satunya.” 

“Aku udah merasakannya, Pa.” 

“Papa tahu,” Danang kemudian 
menatap langit. “Tapi, kamu nggak boleh 
lari dari tanggung jawab yang memang 
wajib kamu hadapi. Menikahi Mahira 
adalah awal, Bar. Jangan ngerasa capek, 
ya, Nak? Jalani semuanya. Papa tahu ini 
berat, tapi inilah jalan yang kamu pilih.” 
Bara mengangguk. Air mata yang 
menggenang di pelupuknya, meluncur 
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secara cepat. Namun, ia hapus agar tak 
terlalu banyak jejak basah yang terlihat. 
“Pa,” ia panggil sang ayah. Meminta 
kembali atensi utuh dari pria yang 
membuatnya ada di dunia. “Terlepas dari 
masalahku dan Raja, apa Papa nanti 
bakal sayang sama anakku?” ia pernah 
menanyakan hal yang serupa pada 
kakaknya. Walau jawaban ia terima cukup 
lama, namun resahnya mereda setelah 
mendengar pengakuan kakaknya. “Dia 
hadir dari kesalahan aku, Pa. Dia hadir, 
dari dosa yang aku buat. Apa Papa dan 
Mama bisa terima dia?” 

Ia takut, bila anaknya menderita 
karena dilahirkan dari orangtua seperti 
dirinya. 

Ia khawatir, anaknya akan dikucilkan 
hanya karena hadir dari cara yang salah. 

“Karena sekarang, bukan cuma 
tentang aku sama Mahira aja 'kan, Pa? 
Ada anakku yang nantinya akan lahir dan 
ikut menanggung kesalahan kami juga.” 
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Sekarang, inilah resah terbesarnya. 
Saat ini, hal tersebutlah yang selalu 
membuat hatinya tidak tentram. 

“Waktu Nadi lahir, Papa dan Mama 
sambut dia dengan semua lantunan doa 
terbaik. Apa nanti anakku juga bakal 
dapat itu dari kakek dan neneknya?” 

Kini Bara paham, betapa kehamilan di 
luar pernikahan sangat merugikan. Tidak 
hanya untuk pihak perempuan, namun 
juga anak yang kelak akan dilahirkan. 

“Kelakuanku bikin banyak orang 
sengsara, Pa,” mati-matian Bara menahan 
suara agar tak bergetar. “Seharusnya, 
cukup aku yang dihukum. Jangan anakku 
juga,” kehilangan kontrol diri, Bara 
menyerah. Ia  tekan-tekan kelopak 
matanya dengan telapak tangan. Supaya 
air matanya tak merembes membasahi 
wajah. 

Danang menatap anaknya dengan 
pedih yang menusuk ke sukma. Orang 
yang paling menderita melihat buah 
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hatinya terluka, tentu saja orangtua. Dan 
kini, 1a merasakan hal tersebut. Lebih 
menyakitkannya, tak hanya satu anaknya 
yang menderita, tetapi ada dua. Kemudian 
ia merasa gagal menjadi ayah. 

Mengulurkan tangan demi menjangkau 
si anak tengah, Danang menepuk-nepuk 
pundak Bara. Meremasnya dua kali, tanpa 
kata. Kepalanya menengadah ke langit, 
meminta Tuhan menjaga air matanya agar 
tak ikut tumpah. Mencoba mengontrol 
emosi, Danang kembali menepuk-nepuk 
pundak tegap itu sekali lagi. “Sebelum 
kamu meminta, Papa udah terlebih 
dahulu mengirim doa Papa ke langit. 
Memohon sama Tuhan, supaya menjaga 
cucu Papa yang masih ada dalam 
kandungan ibunya.” 

Bara terisak tanpa sadar. 

Betapa ia merasa sangat bersyukur 
dilahirkan oleh keluarganya saat ini. 

“Papa nggak akan bedakan dia dan 
Nadi. Seperti Papa yang nggak pernah 
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membedakan kamu dengan masmu atau 
dengan Raja. Kalian semua sama. 
Permata hati Papa dan Mama. Begitu pun 
anak-anak kalian nanti. Mereka darah 
daging Papa, Papa tentu akan mencintai 
mereka sampai ujung dunia.” 

“Papa m Bara mengeratkan 
rahangnya akibat rasa haru yang 
menyerbu di dada. “Maafin aku.” 

Danang sudah memaafkannya. “Nggak 
ada yang salah dari kelahiran seorang 
bayi, Bar. Mereka suci. Dan tentu aja, 
Papa akan terima anak kamu. Papa bakal 
sayangi dia.” 

Bara tak kuasa, ia peluk Papanya 
penuh kesyukuran. Walau ia selalu 
berbuat onar sejak lama, tak pernah 
sekalipun terdengar dari bibir kedua 
orangtuanya makian yang menyebutnya 
anak durhaka. 

“Lho, Papa sama Bara kenapa?” Rike 
datang setelah tadi menghabiskan waktu 
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dengan menantunya yang baru. “Bara 
kenapa, Pa?” ia tahu pasti ada yang salah. 

Dan Danang tersenyum menyambut 
istrinya. “Bara khawatir kita nggak bisa 
terima anak dia, Ma,” ekspresinya 
membuat istrinya paham akan gundah 
yang dirasakan putra mereka. “Dia takut, 
kita nggak bisa sayangi anaknya seperti 
Nadi.” 

Rike memukul punggung anaknya 
keras. Membuat si pemilik tubuh menoleh 
dan menatapnya. Namun, Rike tak 
berhenti. Kembali ia layangkan pukulan. 
Dan kali ini bertubi-tubi. 

“Mama ....” 

Dengan air mata yang sudah mengalir, 
Rike memeluk putranya. Menangis di dada 
Bara, sementara tangannya belum 
berhenti memukuli anaknya itu. “Sejak 
kapan kamu punya pikiran seperti itu 
buat Mama dan Papa, Bar? ia sedih 
karena putranya sempat memikirkan hal 
yang tak mungkin pernah ia pikirkan. 
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“Sejak kapan kamu punya pikiran kalau 
kami bisa membeda-bedakan cucu kami?” 

“Maafin aku, Ma. Maafin aku.” 

“Mama mencintai kamu sama besarnya 
seperti saudara kamu yang lain. Gimana 
mungkin, Mama bisa nggak sayang sama 
cucu Mama nanti? Jangan pernah mikir 
gitu lagi, ya, Bar? Karena Mama udah 
mempersiapkan cinta yang besar untuk 
anak kamu.” 

Baik. 

Bara bersumpah, tak akan pernah 
mengungkitnya lagi. 

Terima kasih Tuhan. 

Terima kasih, untuk keluarga luar biasa 
yang ia punya. 
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55. Dasta Sebuah Ketidakpedalian 


Semula mereka hanya ingin mandi dan 
membersihkan diri. Lalu tertidur lelap, 
karena lelah bukan kepalang. Tetapi gara- 
gara ciuman yang mereka harap sebagai 
penyembuh masing-masing luka. Ada 
kebutuhan lain yang kemudian bangkit 
dari peraduan. Mengamuk karena tak 
sengaja  tersulut. Kemudian mulai 
menuntut. 

Membuat kecup yang semula terlayang 
dengan senyum simpul, berubah jadi 
lumat yang berhasil menutup netra. 
Merasakan degub yang ribut di dada. 
Saling membasahi bibir dengan gerak 
penuh damba. Lalu bertarung napas 
melalui udara yang berebut sama. Hingga 
terengah menjadi jalan terakhir mereka 
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saat akhirnya dengan berat melepaskan 
tautan yang tercipta. 

Kali ini, status mereka telah berbeda. 
Walau rasa yang ditabuh di dada tetap 
serupa dengan sebelumnya.  Decap 
memburu mulai menderu, gerilya jemari 
tak lagi berada di satu titik tubuh. 
Menelusuri kulit inchi demi inchi. 
Memberi percik hasrat lewat sentuhan 
seringan bulu. Sebelum kembali melumat 
kuat. Lalu lagi-lagi menyusuri aroma 
menuju kulit leher yang lembab. 

Saling memuja tanpa banyak bicara. 
Mahira mengerang, sungguh. 

Namun Bara baru saja memulai 
berburu. 

Lagi, ia kecup balik telinga Mahira 
berulang-ulang. Mengembuskan hawa 
cinta berbalut dimensi gairah yang 
meluap-luap. Lidahnya meninggalkan 
jejak basah di mana-mana. Meniupkan 
udara, menyeka luapan damba. Lalu 
kembali menempelkan bibir mereka. 
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Menarikan lidah, membelitnya supaya 
erang penuh suka cita teredam dan tak 
membiarkan dinding menceritakan apa 
yang didengarnya pada semesta. 

Tetapi rasanya sulit untuk tak hanyut 
dalam lautan gairah yang berhasil dikirim 
menuju mereka. Decap lidah yang semula 
menjadi penawar desah, kini telah 
berpisah. Menampilkan napas mereka 
yang terengah-engah. Benang saliva yang 
tercipta membuat mereka tertawa. Bara 
lantas mengecup kening Mahira, lama. 
Mengulum mesra kala bibirnya 
membisikkan beberapa kata. Dan seperti 
yang sudah-sudah, ia bawa wanita itu 
keranjang mereka. Merebahkan tubuh, 
mendayukan lagu beritme memburu. 
Sebelum nanti melebur jadi satu. 

Namun sebelum semua itu, Bara 
terlalu suka menyiksa wanita yang kini 
bergelar istrinya dengan sentuh tanpa 
banyak bicara. Ia kecup seluruh kulitnya 
dengan tiap-tiap cinta yang ia tinggal di 
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sana. Membelainya dengan rasa penuh 
damba. Tak lupa jilat panas dari lidah 
yang mabuk asmara. Bara memberikan 
semua yang mereka butuhkan demi 
mendaki puncak nirwana. 

Jemari Bara mulai berperan ahli 
dalam meremas payudara Mahira yang 
menantang matanya. Memilin putting 
yang tegang karena dirinya. Lalu 
menangkupnya, sebelum kemudian Bara 
jatuhkan lidah menelusuri aerola Mahira 
yang indah. Melakukan hal serupa pada 
bagian yang satunya, memutar gemas 
sebelum menenggelamkan wajah di sana. 
Meraup dada itu ke dalam mulutnya. 

Satu kali, dua kali, hingga berkali-kali. 
Bara tak kunjung puas. 

Kembali, ia merayu wanita itu dalam 
mencipta desah. Hingga kesiap kecil 
karena gigitannya di sana membuat 
Mahira menjeritkan nama Bara sekuat 
tenaga. Tetapi tenang saja, Bara bahagia. 
Ia tertawa, mengangkat kepalanya. 
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Selanjutnya, 1a terjunkan ciumannya yang 
dalam pada sepasang bibir yang memerah 
karenanya. Tenang saja, jemarinya pun 
mengambil peran lain. Berpetualang 
melewati perut Mahira.  Membelai 
pahanya, lalu tenggelam di antara inti 
Mahira yang basah. 
“Abang ....” 

Dua jemari masuk ke sana. 

Tak sekadar menusuk nikmat, tetapi 
juga menari hebat. Mengarahkan 
jempolnya tuk menekan-nekan clit yang 
membengkak. Sebelum tubuhnya ikut 
meluruh ke bawah. Menjadikan bibirnya 
penunjuk jalan menuju surga, Bara 
memegang kedua paha Mahira. 
Melebarkannya, lalu dirinya berada di 
tengah-tengah. Mengarahkan lidah, 
membuat Mahira mengerang menyebut 
namanya. 

Berkali-kali. 

Lagi, tanpa henti. 
Ah, Bara menyukai momen ini. 
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Belum selesai, Bara justru menggila. 
Tak hanya lidah, kini jarinya pun 
memadati pusat senggama Mahira yang 
merah merekah. Mengeluarkan banyak 
cairan cinta yang terbuka untuknya. 
Orgasme pertama Mahira membuat 
senyum Bara terpatri bangga. Ia bangkit 
untuk kembali melahap payudara istrinya 
yang menggantung indah. 

Bukti gairah Bara pun telah mengeras 
sempurna. la mendesis karena tak kuasa 
untuk menahannya lebih lama. 
Mempertemukan kelamin mereka, Bara 
melenguh ketika licin dari inti Mahira 
yang basah melumuri miliknya. 

Astaga, ia takut tak bisa bertahan 
lebih lama. 

Membiarkan Mahira menikmati 
orgasmenya, Bara hanya menggesek inti 
mereka yang siap melahap satu sama lain. 
Mempertemukan dengan desis yang tak 
sabar menjadi desah. Menahan gerak, 
yang seakan siap meledak. Dengan fokus 
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pada penyatuan tubuh, Bara mendesaknya 
penuh. Merintih sesak, ia remas pinggul 
Mahira. Menekan dua kali, lalu melesak 
tak terkendali. 

Oh, shit! 

Rasanya sungguh luar biasa. 

Astaga, kepala Bara akan pecah bila ia 
tak segera menggerakkannya. 

“Ra,” serak suaranya memanggil 
merayu. Ia tarik bukti gairahnya keluar, 
hanya sebatas pangkal. “Mahira,” 
setelahnya 1a menekannya kembali ke 
dalam. Membuat tubuh wanita itu 
tersentak. Payudaranya membuncah, dan 
tangan Bara tak kuasa bila tak 
menyambanginya. 

Sembari meremas dadanya berkali- 
kali. Bara memasuki Mahira, lagi dan lagi. 
Bergerak penuh arti. Merintih karena 
rasanya kegilaan ini belum benar-benar 
tercukupi. 

Pada akhirnya, Bara tak mau menahan 
diri lagi. Ia hujam Mahira dalam-dalam. 
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Geraknya tak terkendali. Tempo 

remasannya pun semakin berani. Menyatu 
seutuhnya, membiarkan kulit mereka 
bertemu. Mencipta ritme penuh gelora. 
Kali ini, membiarkan dinding-dinding 
mendengar desah mereka. Tak lagi peduli 
pada penilaian semesta. Mereka sudah 
terlalu lelah mendengarkan penilaian 
yang salah kaprah. 
Jadi, pada momen intim ini, dengarkanlah 
mereka memadu cinta. Bermandi peluh, 
berkali-kali melenguh. Membiarkan hasrat 
mengamukkan desah. Seraya menyjeritkan 
masing-masing nama. 

“Bang ....” 

Ah, Bara menyukai suara itu. 
Jadi, ia putuskan memacu dengan cepat. 

“Eung, Abang!” 

Resah itu tenggelam. 

Menggantinya dengan kepingan utuh, 

yang membuat jiwa keduanya seakan 


menyatu. 


Ini indah. 
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Bara berharap, selamanya. 
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Namun garis hidup manusia tak ada 
yang bisa menerka. Kita selalu punya 
keinginan, tetapi takdir pun punya 
kenyataan. 

Entah apa takdir yang akan mengikat 
Bara setelah ini, ia tak ingin memikirkan. 
Sekarang, ia sedang mencoba hidup hanya 
dengan apa yang ada di depan mata. 
Mensyukurinya sepenuh jiwa, lalu 
memperbaiki kesalahannya. 

“Om Bala!” 

Bara tertawa, lalu pura-pura berlari 
dengan gerak lambat demi menyongsong 
Nadi. Membuat gadis cilik itu cemberut, 
dan yang Bara lakukan adalah 
menggendongnya dengan segera. “Cantik 
banget sih kesayangan Om Bara ini? 
Wangi lagi.” 
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“Om Bala nggak pulang-pulang lagi 
ke Jumah Oma?” Nadi sudah sangat lama 
ingin menanyakan hal itu. Tetapi selalu 
lupa. “Kalena sekalang, Oma bilangnya 
Om Bala belum datang. Bukan belum 
pulang. Mama bilang, datang itu buat 
tamu. Kalau pulang buat Papa.” 

Nadi teramat cerdas. Dari dulu, Bara 
sudah mengetahui hal itu. Mirip seperti 
kakak iparnya, Nadi lebih pendiam 
dibanding anak-anak kebanyakan. Nadi 
jarang meninggalkan mainannya tanpa 
disusun terlebih dahulu. Mereka sempat 
mengkhawatirkan kondisi psikis Nadi. 
Bahkan sudah membawanya ke dokter 
serta psikolog anak. Dokter-dokter itu 
berkata, Nadi normal. Jadi, tidak ada yang 
perlu dirisaukan. Hanya saja, mereka 
yang harus mengambil peran aktif dalam 
hidup Nadi. Bertanya ini dan itu dengan 
cerewet, mengenalkan Nadi dengan 
banyak anak-anak sebayanya. 
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Dan kini, Bara dibuat terpukau oleh 
pertanyaan keponakannya itu. Ia kecup 
kepala Nadi berulang kali. Merasa sangat 
bangga, memiliki Nadi di tengah-tengah 
keluarga mereka. “Iya, Om Bara kan 
sekarang udah punya rumah sendiri. Jadi, 
Om Bara nggak tinggal sama Oma,” ia 
memberitahukan dengan nada ceria. “Om 
Bara udah nikah, jadi Om Bara tinggal 
sama Tante Mahira di rumah yang lain. 
Sama kayak Papa Nadi, yang setelah 
nikah tinggal sama Mama. Nggak tinggal 
sama Oma lagi.” 

“Oke,” Nadi mengerti. 

“Tante Mahila mana?” 

“Oh, dia di rumah.” 

“Nggak ikut?” 

Bara hanya menggeleng. “Yuk, kita ambil 
kado Om Bara dulu,” ia pun mengajak 
Nadi ke mobilnya terlebih dahulu. 

Well, hari ini adalah ulang tahun 

ibunya. 
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Mahira memang tidak ikut untuk 
merayakan. Mereka berdua sadar diri, tak 
ingin membuat suasana kacau karena 
kehadiran Mahira. Kedua orangtuanya 
mungkin tidak masalah, tetapi Raja, tentu 
saja harus 1a hargai perasaannya. 

“Sayang ....” 

Bara tersenyum lebar saat sang ibu 
menyambutnya. Menurunkan Nadi yang 
membawa kado miliknya, Bara memeluk 
wanita setengah baya itu dengan 
kerinduan yang teramat dalam. “Kangen,” 
bisiknya tak berdusta. “Kangen banget.” 

“Sama,” suara Rike sudah bergetar. 
“Mama lebih kangen sama kamu,” ia 
mencium pipi anaknya berulang-ulang. 
Menepikan air mata yang sudah 
menggenang di pelupuk mata, lalu ia 
pindai penampilan sang putra dari atas ke 
bawah. “Mama kangen banget, Bar,” 
kembali ia memeluk anaknya. 

Bara hanya dapat tertawa di sela-sela 
rasa haru yang menyesakkan dada. 
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“Jangan nangis. Nanti Raja malah 
nyuruh aku pulang, karena udah bikin 
Mamanya nangis,” kelakarnya mencoba 
bercanda. 

Memukul anaknya, Rike sungguh- 
sungguh berusaha menghapus kesedihan. 
Ia menatap ke arah sang cucu. Senyumnya 
begitu lebar, melihat Nadi membawa 
sebuah kado. “Kado buat Oma, Nad?” Nadi 
mengangguk. “Dari siapa sih, Nad?” ia 
pura-pura tidak tahu. 

“Om Bala, Oma. Dia malu kasih ini ke 
Oma.” 

Mengelus kepala Nadi, Bara hanya 
mampu tergelak. Ia tatap bangun dua 
lantai ini dengan perasaan rindu. Tanpa 
menunggu ibunya, ia masuk ke dalam. 
Berniat naik ke kamarnya. Melepas 
kangen yang menyiksa. Tetapi siapa 
sangka, 1a justru bertemu dengan adiknya 
lebih awal. 

Tak ingin membuat keributan, Bara 
segera membalik langkah. Menuju ke 
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mana saja terserah, asal ia tidak membuat 
hari bahagia ibunya ternodai karena 
konfrontasi mereka. Tetapi rupanya, Raja 
tak membiarkannya berlalu begitu saja. 

“Lo ngejalin kerjasama bareng Zayden? 
Lo udah kehilangan visi misi lo setelah 
sukses punya istri hasil nikung adek lo 
sendiri?” 

Itu suara Raja, dan Bara tahu betul 
pertanyaan itu untuknya. Walau penuh 
sarkas, Bara tak berpikir dua kali untuk 
berbalik. Tak mempermasalahkan 
sindiran, Bara justru cukup kaget dengan 
pertanyaan Raja yang pertama. “Bahkan 
dalam angan pun, gue nggak punya 
keinginan buat jalinan kerjasama bareng 
manusia berengsek itu.” 

“Lo yakin?” senyum Raja tampak sinis 
dan meremehkan. 

“Lo kenal gue lebih dari siapa pun, Ja. 
Lo pasti paham betul, gue nggak akan 
pernah jalin kerjasama bareng mafia 
busuk itu.” 
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Sambil menggeleng, Rajata bersidekap. 
“Gue udah nggak kenal elo lagi semenjak 
lo ..., shit! Gue nggak peduli lagi, sama 
apa pun yang udah lo perbuat. Yang jelas, 
gue cuma nggak nyangka kalau lo 
ngekhianati prinsip lo sendiri, kayak lo 
ngekhianati gue.” 

“Ja, gue nggak ngerti maksud lo apaan 
sampai harus ngebawa-bawa Zayden kali 
ini. Gue memang berengsek, Ja. Gue 
terlalu kurang ajar jatuh cinta sama pacar 
adik gue sendiri. “ 

“Bodoh amatlah!” Raja menyahut 
kasar. “Gue nggak mau bahas masalah 
keparat yang terjadi sama kita. Gue cuma 
mempertanyakan di mana prinsip lo saat 
lo mulai ngebuka kelab dulu?” 

“Gue tetap berpegang sama prinsip 
gue. Gue nggak akan pernah ngebiarin 
pengunjung nyelundupin narkotika atau 
berjudi di kelab gue.” 

“Tapi info dari temen gue nggak 
demikian,” Raja menyanggah. “Bukan 
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hanya sekali, beberapa temen gue 
ngedapetin ekstasi cuma-cuma dari kelab 
elo” ia menuding segera. “Bahkan, ganja 
siap hisap, tersedia di masing: 
masing /ounge. Dan lo bilang tadi apa? Lo 
masih pegang prinsip lo? Ck, basi!” 

Bara tercenung lama. 

Bila orang lain yang memaparkan hal itu 
padanya, ia bisa saja langsung menuduh 
orang itu mengada-ada. Tetapi ini 
adiknya. Dalam kondisi tertentu, Bara 
bisa menganggap Raja tengah mengatakan 
omong kosong. Namun saat ini, dengan 
hubungan mereka yang tak pasti, Raja 
tidak mungkin mau repot-repot 
mengajaknya bicara terlebih dahulu. 

“Gue udah nggak peduli sama elo. 
Suer, gue udah nggak peduli lo mau 
ngapain aja. Cuma, gue nggak suka 
nyokap bokap, nangisin elo. Gara-gara 
bisnis lo yang mulai berbahaya ini,” Raja 
kembali menambahkan. Walau banyak 
dusta di antara kata-kata 
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ketidakpeduliannya itu. “Lo nggak inget 
pernah hampir dibunuh dulu? Dan lo 
masih ngebiarin Zayden main ke kelab 
elo? Beneran nantang lo ya?” 

“Gue nggak ngerti,” ujar Bara 
sungguh-sungguh. 

“Oh, jelas! Lo terlalu sibuk sama istri 
lo! Jadi, lo udah nggak awas lagi sama apa 
pun yang ada di kelab!” 

“Nggak ada laporan masuk ke gue,” 
Bara tak berdusta. Ia 
mempercayakan ninetyfour pada 
asistennya. “Memang ada beberapa 
masalah. Tapi gue yakin mereka bisa 
ngehandle semua.” 

Berdecak, Raja memejamkan mata. 
Entah kenapa ia terdengar sangat gusar 
seperti ini. Tetapi yang jelas, ia tidak 
mampu menahan laju lidahnya. Demi 
Tuhan, seharusnya ia tak lagi peduli pada 
Bara. “Lo udah bilang sama penjaga: 
penjaga lo, kalau Zayden dilarang masuk? 
Belom “kan?” tebaknya langsung. “Kasih 
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tahu mereka sekarang! Lo nggak khawatir 
bakal coba dibunuh lagi?!” 

“Ba—Bara pernah hampir di— 
dibunuh?” 

Kedua saudara yang tengah bersiteru 
itu, tampaknya lupa di mana mereka 
tengah berdiskusi. 

“Ja, kamu bilang tadi masmu pernah 
hampir dibunuh?” 

Mengumpat dalam hati, Raja 
mengusap wajah. Ibunya tampak pucat 
berdiri di belakang mereka. “Mama salah 
dengar,” ia coba berekspresi jenaka. 
“Serem banget sih, sampe denger bunuh- 
bunuhan gitu? Ih, Mama makin tua nih,” 
ledeknya tertawa. 

“Bar? tetapi Rike tidak percaya pada 
putra bungsunya. “Jawab pertanyaan 
Mama dengan jujur, Nak. Bener apa yang 
dibilang Raja? Bener kalau kamu—" 

“Ibu Rike! Pak Danang! Ada polisi yang 
cariin Mas Bara!” 
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Seruan heboh dari asisten rumah 
tangga, membuat mereka semua 
membeku. 

Demi Tuhan, Bara tidak tahu. 

Sebenarnya, apa sih yang tengah 

menjeratnya ini? 
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56. Yang Layak Diakhiri 


“Gimana, Bar?” 

“Nggak ada masalah kok, Mas. Cuma 
salah paham aja. Ada yang 
nyebar hoax,” Bara berujar dengan nada 
yang lelah. “Jangan khawatir, Mas. Gue 
bisa selesaikan ini kok,” tambahnya lagi 
seraya mendesah. 

“Lo yakin, Bar?” 

Sebenarnya tidak. 

“Yakinlah, Mas. Cuma ada orang iseng 
yang mau bikin huru-hara. Nggak tahu 
kayaknya dia, siapa gue,” Bara mencoba 
berkelakar. Sementara saat ini, ia tengah 
mengurut keningnya. Masih menatap 
layar monitor yang memperlihatkan 
kegiatan di kelabnya beberapa waktu 
belakangan ini. “Gue udah pegang 
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rekaman cctv kok, Mas. Sekarang, bisa 
gue pantau sendiri semuanya.” 

“Oke. Kalau ada apa-apa, langsung 
kabarin gue. Butuh apa pun, bilang ke 
gue, Bar. Gue nggak mau ada hal buruk 
sama kalian.” 

“Iya-iya, Mas.” 

“Jangan lupa kabarin Mama kalau 
semuanya memang baik-baik aja, Bar. 
Mama masih kaget kayaknya, gara-gara 
ada polisi yang datang kemarin.” 

“Setelah ini, gue pasti telpon Mama 
kok, Mas. Gue juga udah cetak kartu 
nama pakai alamat baru. Jadi kalau ada 
apa-apa, langsung menuju rumah gue aja 
nanti.” 

Usai sambungan dengan kakaknya 
terputus, Bara kembali memutar ulang 
rekaman aktivitas salah satu 
karyawannya. Sambil mengembuskan 
napas jengkel, ia tekan pause lalu 
memperbesar tampilan layar. Berdecih, ia 
ambil ponselnya kembali. “Rik, lo di mana? 
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Gue udah tahu orangnya. Seperti yang 
lo bilang kemarin. Kita biarin aja, Rik. 
Kita tunggu sampai mana dia ngegali 
kuburannya sendiri.” 

“Lo yakin, Bar?” 

Kali ini teramat yakin. 

“Buat ngingetin elo, Bar. Nih anak, 
mainnya bukan sama orang sembarangan. 
Dan kalau lo belum lupa, dia pernah 
hampir ngebunuh elo.” 

Tentu saja Bara ingat. 

“Dan ngomong:ngomong, adek Io juga 
baru ngehubungi gue tadi.” 

“Oh, ya? Ngapain dia? senyum Bara 
segera terbit. 

“Dia minta gue selalu kasih info ke dia, 
soal masalah-masalah lo. Sumpah, kalian 
beneran kayak mantan yang pengin 
balikan tapi gengsi.” 

Bara tertawa keras. 

Memutar kursi, kali ini ia menghela 
lega. Senyumnya tak kunjung surut. Ia 
tahu Raja juga mengkhawatirkannya. 
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“Jangan pernah lo kasih info apa-apa ke 
dia, Rik,” wajahnya berubah sedih. 

“Wah, penawaran yang dia kasih 
menarik banget nih, Bar. Sayang kalau 
gue lewatkan,” Erik tergelak di ujung 
sambungannya. 

“Apa? Dia mau ngasih lo nomor 
Aubrey?” 

“Beh, lebih dari itu, Bar. Dia bakal 
atur pertemuan gue sama Aubrey.” 

Bara kembali tertawa, ia menoleh 
ketika mendengar suara pintu terbuka. 
Rupanya, Mahira yang berada di sana. Ia 
patri senyum kecil untuk istrinya itu. 
“Pokoknya, gue mau lo 
pantau ninetyfour bener-bener mulai 
malam ini. Jangan ketara banget lagi 
ngawasin nih anak. Anggap aja semua 
nggak terjadi apa-apa. Pinter-pinter 
aktinglah, Rik.” 

“Siap, Bos! Ngomong-ngomong, kapan 
lo ninjau langsung?” 

Bara tidak tahu. 
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Jadi, ia putuskan sambungan tanpa 
menjawabnya. 

“Udah siap? Yuk!” hari ini, mereka 
akan mengunjungi rumah orangtua 
Mahira. Entah bagaimana nanti situasi 
yang terjadi di sana. Yang jelas, Bara 
sudah bisa membayangkan akan bermandi 
air mata. “Kamu beneran udah siap lahir 
batin 'kan?” ia lontarkan pertanyaannya 
bernada jenaka untuk istrinya. 

Mahira hanya mampu tertawa. 
Sesungguhnya, ia gugup setengah mati. 
Takut, namun juga merasakan rindu yang 
luar biasa. “Mungkin aku bakal nangis. 
Aku harap, Abang nggak bosen ya, lihat 
air mataku?” 

“Abang nggak janji,” gumam Bara 
pelan. “Ya, udah, Abang beresin meja ini 
dulu, ya?” 

“Sip, aku tunggu di bawah!” 

Bara mengangguk, ia membereskan meja 

kerjanya. Lalu terdiam beberapa saat, 

ketika benaknya mulai memproyeksi 
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bunga tidur yang ia mimpikan kemarin. 
Sesungguhnya, ia sedang tidak baik-baik 
saja sekarang ini. Namun, ia tak bisa 
menceritakan masalahnya pada siapapun, 
karena takut membebani mereka. 

Mengenai ketakutan yang berhasil 
menyusup di relung hatinya. 

Juga tentang resah, yang tiba-tiba saja 
menuntutnya menjadi seseorang yang 
gelisah. 

Angin bertiup kencang, menerbangkan 
dedaunan di bawah pohon yang rindang. 
Semilirnya yang dingin membuat 
menggigil Dan kesunyian memakan 
harapan yang berada di sekitar bukit kecil 
di ujung daratan tanpa nama. Segalanya 
menjadi menakutkan. Kala pemandangan 
yang ada tak sesuai gambaran keindahan. 
Terdapat tiga nisan. 

Terdapat tiga tempat peristirahatan. 
Dan di sana, terukir nama-nama yang 
membuat bulu kuduk merinding. 
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Tersentak dari lamunan, Bara 
mendesah. Ia pejamkan mata, kemudian 
mengelus dadanya. 


xx 


Raja menarik napas panjang. 

Tak sekadar gugup, ia juga ragu. 
Biasanya, ia hanya akan melihat dari 
jauh. Tetapi, kali ini ia berusaha 
menunggu. Di depan pintu, setelah pagar 
tinggi yang biasa hanya ia pandang, 
mempersilakannya masuk ke dalam. 

“Hai, Raja ‘kan? Ayo masuk. Miya 
masih di atas.” 

Harusnya Raja mengangguk sopan, 
tetapi entah kenapa justru ia mengerut 
tegang. Genggamannya 
pada paperbag menguat. “Gue di sini aja,” 
tuturnya dingin. Tak peduli bila 
perilakunya mendapatkan predikat tak 
sopan. “Gue tunggu Mbak Ami di sini aja,” 
lanjutnya menambahkan. 
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“Oh, oke. Kalau gitu, sebentar saya 
panggil Miya lagi. Ngomong-ngomong, Pak 
Danang apa kabar? Beliau sehat “kan?” 

“Sehat. Dan ngomong-ngomong, gue 
nggak ke sini buat basa-basi. Gue ada 
urusan sama Mbak Ami.” 

Raja sangat tak sopan, ia pun tahu 
betul itu. 

Karena kini yang ada dihadapannya, 
bukan orang lain. Melainkan suami dari 
cinta pertamanya. Pemilik rumah yang ia 
datangi. Sekaligus laki-laki yang sekian 
tahun tetap dilabelinya sebagai pihak 
yang patut dibenci. Astaga, Raja ke sini 
hanya ingin bertemu Mbak Ami. Tetapi 
kenapa sih, emosinya jadi melejit begini? 

“Jadi, gue bisa ketemu Mbak Ami? 
jika tidak ia akan pergi. Lalu membuang 
apa yang ia bawa sekarang ini. 

Ah, tapi tidak. 

Karena yang ia bawa adalah hasil 
masakkan ibunya, maka Raja sudah pasti 
akan memakannya saja. 
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“Oke, saya lihat Miya sebentar.” 
Raja mengangguk, kemudian rahangnya 
mengeras. Katanya, waktu mampu 
menyamarkan rasa. Tetapi mengapa, 
masih Mbak Ami yang bertahta di jiwa? Ia 
sudah mencobanya dengan  Mahira. 
Namun gagal, karena semesta tak 
merestui mereka. Dan kini, Raja 
menggunakan cara terakhir yang ia 


punya. Yaitu berdamai dengan 
perasaannya. 

Demi Tuhan, tolong biarkan dirinya 
berusaha. 

“Ja?” 
Ketika wanita yang di matanya masih 
secantik di masa itu akhirnya 
menjumpainya, Raja teringat pada 


pertemuan pertama mereka. “Lo inget di 
mana kita ketemu, Mbak?” 
“Di kantin 'kan?” 
Raja menggeleng. Dulu, Mbak Ami bekerja 
di kantin sekolahnya. Di sanalah, Raja 
menumbuhkan perasaan. Menyebut rasa 
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itu dengan cinta, walau Mbak Ami selalu 
menganggapnya hanya sebatas anak 
sekolah yang berisiknya luar biasa. 
“Waktu lo ngelewatin lapangan. Hari 
senin, di mana matahari terik-teriknya 
dan gue pegel hormat sama bendera.” 

Senyum Amiya terbit lebar. “Hari 
pertama Mbak kerja?” 

Mengangguk, Raja kembali menahan 
rahangnya dengan kuat. “Gue masih labil 
banget waktu itu. Tapi lo tahu 'kan, 
semenjak saat itu lo selalu jadi bidadari 
untuk gue?” 

“Ja 

“Gue tahu, Mbak. Gue tahu lo mau 
ngomong apa, sergah Raja mematahkan 
ucapan Mbak Ami yang belum selesai. “Lo 
udah jadi takdir orang. Bahkan sejak saat 
itu pun, lo memang nggak pernah 
ditakdirkan untuk gue. Tapi, gue nggak 
bisa kontrol perasaan gue, Mbak. Sampai 
detik ini, masih elo yang ada di hati gue,” 
matanya berkaca-kaca. “Gue nggak bisa 
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apa-apa sama perasaan gue, Mbak. 
Bertahun-tahun, gue nyoba ngelupain elo. 
Dan bertahun-tahun itu juga, gue terus 
rindu sama elo.” 

Raja usap kasar sudut matanya yang 
basah. Tak akan ia jatuhkan air matanya. 
Tujuannya datang ke sini adalah 
mengungkapkan semua yang ia rasa. 

“Gue pernah pacaran sama seseorang 
yang senyumnya setulus elo, Mbak,” itu 
Mahira. “Gue tertarik sama dia dan 
berharap benar-benar jatuh cinta,” ia telan 
ludahnya dengan susah payah. “Gue 
pengin nikahi dia. Gue pengin miliki dia. 
Gue pikir, gue udah jatuh cinta sama dia, 
Mbak. Tapi rupanya, masih ada elo di hati 
gue.” 

Amiya memandang Rajata lamat- 
lamat. Keseriusan di wajah lelaki muda 
tersebut, membuat Amiya terdiam. 
“Maafin Mbak ya, Ja? Mbak nggak bisa 


balas perasaan kamu.” 
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Raja mengangguk, bersamaan dengan 
hal itu satu air matanya meluncur. Tak ia 
hapus, namun sebagai gantinya ia 
genggam tangannya erat. “Sampai detik 
ini, masih elo orangnya, Mbak,” tuturnya 
jujur. “Tapi jangan khawatir, Mbak. Hari 
ini, gue udah berjanji sama diri gue 
sendiri buat berdamai sama apa pun yang 
bukan takdir gue.” 

Sambil tersenyum, Raja 
mengangsurkan apa yang ia bawa kepada 
wanita yang tak akan pernah ia miliki. 


“Opor ayam,” katanya tertawa. 
Kemudian, air mata yang lain 
berhamburan dari kelopaknya. “Gue 


pernah bilang kalau opor ayam buatan 
nyokap gue enak ‘kan, Mbak?” 

Amiya menerimanya dengan tangis 
yang serupa. Tak mampu berkata-kata, ia 
tatap Raja sambil menganggukkan 
kepala. 

“Lo bilang, pengin coba. Dan syarat 
dari gue waktu itu, lo harus jadi 
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menantunya nyokap gue,” menghapus air 
mata, Raja mencoba tersenyum walau 
gagal. “Tapi itu ngga mungkin. Bukan gue 
orang yang lo pilih sebagai suami. 
Makanya, hari ini gue tunaikan janji gue, 
Mbak. Gue bawain opor ayam terenak di 
dunia. Supaya lo bisa nyicipin. Supaya 
lo—“ 

“Raja,” Amiya memeluk anak laki-laki 
yang terluka itu segera. Air matanya tetap 
tumpah. Membasahi kemeja Raja, namun 
Amiya tak melepaskan pelukannya. 
“Makasih, Ja. Makasih, udah pernah 
ambil bagian dari hidup Mbak yang dulu. 
Makasih, karena selalu ada untuk Mbak 
dan Arin. Mbak sayang kamu, Ja.” 

“Gue lebih sayang sama lo, Mbak. 
Sayang banget,” lalu ia rengkuh tubuh itu 
dalam-dalam. Membiarkan air matanya 
tumpah ruah, menangis tanpa suara. 
Namun yang terpenting dari semua itu, 
ada Mbak Ami yang memenuhi dekapnya. 
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“Gue sayang elo, Mbak. Astaga, gue bener- 
bener sayang elo, Mbak.” 
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Seperti yang sudah Bara duga, 

segalanya tak jauh dari air mata. 
Ia hanya bisa menahan diri agar tak 
memaki. Membuang muka supaya tidak 
murka. Namun telinganya tak bisa diajak 
berkompromi. Terus saja mendengar 
konfrontasi, sampai akhirnya ia pun tak 
tahan lagi. 

“Ra, please, udah,” ia menarik istrinya. 

“Udah.” 

Menggeleng, Mahira keras kepala. 
“Mereka belum buka pintunya, Bang. Aku 
kurang keras ngetuknya,” kembali melaju 
menuju pintu rumah orangtuanya, Mahira 
menempelkan daun telinga sambil 
mengetuk keras-keras. “Mama! Papa! Ini 
aku, Ma!” ia berteriak kuat. “Pa! Tolong 
bilang sama Mama suruh buka pintunya! 
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Mahira datang, Pa! Tolong buka pintunya 

... Mahira tersedak air mata. “Mama! 
Buka, Ma!” 

Ra“ 

“Bar, udah nggak apa-apa,” Danang 
menahan anaknya. “Biarin Mahira puas 
sama usahanya memanggil orangtuanya. 
Dia akan berhenti, sewaktu akhirnya 
menyadari bahwa semua ini sia-sia.” 

“Kamu kok gitu sih, Pa,” Rike 
memukul suaminya. Wajahnya sudah 
bermandi air mata serupa dengan sang 
menantu. “Nggak kasihan sama Mahira? 
Dia lagi hamil. Jangan dibikin nangis 
terus,” Rike menambahkan dengan 
suaranya yang serak. “Kenapa sih, 
menantu-menantuku selalu menderita 
diawal mereka nikah? Kenapa takdir 
menurunkan kemalanganku ke mereka 
semua?” 

Karena Rike pun demikian. 

Menjadi menantu Hartala, tak lantas 
membuatnya tertawa bahagia. Pernikahan 
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yang ditentang, bahkan tak seorang pun 
keluarga yang datang. Persis seperti yang 
dialami oleh anak-anaknya sekarang ini. 

“Kenapa menantu-menantuku harus 
bernasib serupa?” ibanya pilu. Sambil 
meremas dadanya yang terasa nyeri, Rike 
datangi sang menantu yang tengah 
menangis di depan pintu rumah 
orangtuanya sendiri. “Ra, kamu nggak 
sendiri, Nak. Ada Mama di sini. Kita 
minta maaf ke orangtua kamu sama-sama, 
ya?” ia peluk menantunya. Menangisi 
semesta yang belum berpihak pada 
mereka. 

Well, hari inn Bara mengunjungi 
rumah orangtua Mahira. Niat awalnya 
hanya berdua saja. Tetapi ketika akan 
pergi tadi, papanya menghubungi. Bara 
memberitahu tujuannya, lalu kedua 
orangtua Bara malah ingin ikut serta. 
Mahira tak mampu lagi menahan isak 
tangisnya. 
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Sudah hampir satu jam, mereka berada 
di sini. Semua cara dalam memanggil 
kedua orangtuanya, telah mereka 
kerahkan. Tapi hingga detik ini, pintu tak 
kunjung terbuka untuk mereka. “Maafin 
aku, Ma,” Mahira merintih. “Maafin aku, 
Pa,” tambahnya menekan denyut yang 
merajai hati. “Aku kangen Mama. Aku 
kangen Papa,” bisiknya ketika tak lagi 
memiliki tenaga untuk berteriak lebih. 

Sebuah mobil memasuki halaman, 
decit bannya begitu memekakkan telinga. 
Rupanya, Radit yang mengendarainya. 
Membuka pintu tergesa, ia berlari menuju 
rumah. “Ra?” 

“Bang,” beralih menuju pelukan 
kakaknya, Mahira tersedu di sana. “Mama 
nggak mau bukain pintu, Bang,” adunya 
dengan napas tersengal. “Mama nggak 
mau buka pintunya,” isaknya kemudian. 
Rahang Radit mengeras. Ia bawa adiknya 
kembali menuju pintu rumah mereka. Bila 
tadi Mahira hanya mengetuknya, kini 
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giliran Radit yang menggedornya. “Buka, 
Ma!” teriaknya sekuat tenaga. “Buka 
pintunya, Ma!” lagi ia berteriak kencang. 
“Mama nggak malu ngebiarin anak juga 
menantu Mama seperti pengemis di sini! 
Malu, Ma! Orangtua Bara pun ada di sini! 
Mau sampai kapan Mama begini terus?!” 

Lalu tak lama berselang, bunyi kunci 
yang bergemerincing membuat Radit 
mengeratkan rangkulannya pada sang 
adik. Kemudian seperti yang mereka duga, 
ibunya membuka pintu tak lama 
berselang. 

“Ma?” 

“Kamu tanya tadi sampai kapan Mama 
begini terus?” 

Radit tahu semua akan berakhir 
menyakitkan untuk adiknya. Maka dari 
itu, ia tutup telinga Mahira sambil 
menggelengkan kepala. Meminta ibunya, 
tak melanjutkan kata-katanya. “Jangan, 
Ma,” pintanya mengiba. “Jangan pernah 
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keluarin kata-kata yang nanti bisa Mama 
sesalkan.” 

“Nggak akan,” sahut ibu Mahira 
dingin. “Mama akan terus begini sampai 
dia mati. Atau justru Mama yang akan 
mati.” 

Jantung Mahira teremas kuat. “Ma— 
Mama ...,” bibirnya bergetar tak mampu 
menahan sesak. “Ja—jangan gitu, Ma,” 
pelasnya mengiba. “Tolong, jangan begitu 

“Kamu sudah melukai Mama, Ra!” 
tudingnya menunjuk sang putri. “Bukan 
takdir seperti ini, yang Mama mau. Bukan 
kelakuan seperti ini yang Mama inginkan 
dari kamu. Dan sampai kapanpun, Mama 
nggak akan pernah terima kamu lagi!” 

“Mama!” 

Seperti sebuah kutukan, dan yang bisa 
Mahira lakukan adalah menangis 
kencang. 

Beginilah semesta menggariskan 
cerita. 
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Tak serta merta, langsung 
menghadirkan tawa. Derita dan air mata, 
juga termasuk di dalamnya. Khilaf dan 
salah adalah bumbu yang sering 
digunakan tuk membuat dosa. Lalu 
terluntah, karena ternyata menebus 
semua tidak mudah. 
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Epilog 


Amerta hanya memiliki satu 
kesempatan lagi. 
Jadi, ia pun memberanikan diri. Lebih 
tepatnya, nekat mencari mati. Dengan 
dagu yang terangkat tinggi, ia kenakan 
pakaian terbaiknya. Jubah merah 
bersulam emas menunjukkan gelar 
kebangsawanannya. Mahkota yang 
biasanya hanya ia gunakan untuk 
upacara-upacara resmi kerajaan, kini 
bertengger memukai di kepalanya. 
Menghias jemari dengan cincin 
berlambang matahari, tak lupa ia 
kalungkan liontin pemberian sang Raja 
saat memberi anugerah kepadanya. 

Kaki-kakinya mengayun tegas, tampak 
terstruktur karena kini tujuannya jelas. Ia 
melewati tiap-tiap penjaga yang serempak 
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memberi hormat. Seanggun biasa ia 
bersikap, tak lupa ia sematkan 
lengkungan tipis di sepanjang ia 
melangkah. 

“Salam hormat, Tuan Putri!” 

Inilah tempatnya, batin Amerta 
menggerus pilu. 

Bagian paling gelap dari kerajaan 
Asmaraloka. Sebuah bangunan berbentuk 
kerucut tinggi, dengan tumbuhan lumut 
yang “melapisi seluruh dindingnya. 
Membuat bau menyengat lembab yang tak 
sedap. 

“Mohon ampun Tuan Putri. Apakah 
yang membawa Anda sampai ke tempat 
hina seperti ini?” 

Tempat hina? 

Benar. 

Di Asmaraloka, tempat paling hina 
adalah penjara bawah tanah. Dan di 
situlah, belahan jiwa Amerta berada. 
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“Kaligra,” ia menelan ludah. Merasa 
tak tega sekaligus marah. “Bawa aku pada 
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Kaligra,” ia  mengembuskan napas 
tercekat. Sesak merajai dadanya. Sedetik 
kemudian, 1a pun coba menguasai diri. 
Berdeham satu kali, lantas menarik napas 
panjang. “Aku memerintah kalian, untuk 
membawaku menemui Kaligra!” titahnya 
menegakkan kepala. “Siapa pun yang 
menolak perintahku, aku akan segera 
mengeksekusinya segera!” ia kencangkan 
suara. “Hukuman gantung menunggu 
mereka yang melawan perintahku!” 

Ia tidak akan berani berkata begini 
bila ayahnya ada di sini. 

Tidak mungkin bisa bertitah penuh 
kesombongan begini, bila kakaknya 
berada di istana. 

“Baginda Raja dan Putra Mahkota 
tidak ada di istana. Menurut undang: 
undang yang berlaku, sebagai pemegang 
tahta ketiga, aku berhak memerintah!” 
Amerta berseru lagi. “Jadi, kuperintahkan 
kalian untuk membawaku kepada Kaligra! 
Sekarang juga!” 
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Dengan ancaman hukuman mati, juga 
statusnya sebagai bangsawan tertinggi, 
Amerta berhasil membungkam prajurit. 
Hingga raut ragu mereka berganti patuh. 
Lalu menuntunnya, memasuki penjara 
bawah tanah untuk pertama kali. 

Sepanjang perjalanan menyusuri 
lorong yang gelap dan pengap, Amerta 
sama sekali tidak mengangkat gaunnya. 
la biarkan menyapu lantai lembab di 
bawah kakinya. Beberapa kali, ia harus 
menuruni tangga. Dengan penerangan 
yang minim, ia biarkan seorang prajurit 
memegangi lengannya. 

“Kita sampai, Tuan Putri.” 

Lantai itu sama buruknya dengan lantai: 
lantai yang lain. Penerangan hanya 
menggunakan obor seadanya. Tidak ada 
cahaya matahari, aroma jamur yang 
lembab sontak membuatnya mual. 

“Anda tidak apa-apa, Tuan Putri?” 
Memejamkan mata sejenak, Amerta 
berusaha mengusir mualnya. “Tunjukkan 
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di mana sel Kaligra,” titahnya tercekat. 
Karena kini, hidungnya seakan sensitive 
dengan semua aroma-aroma menyengat. 
Perutnya terasa bergejolak. Ada kram 
mencengkram, yang membuatnya kontan 
meringis. 

“Sebelah sini, Tuan Putri.” 
Abai pada sakit yang menyerang perut 
serta ulu hatinya, Amerta melangkah tak 
sabar. Mengikuti penjaga yang membawa 
sederet kunci, kaki-kaki Amerta sempat 
tergelincir. “Kaligra?” ia melewati sel demi 
sel, lalu mendengar erangan menyakitkan 
para penghuninya. Bau pengap yang tadi 
1a rasa, bercampur busuk, juga pesing 
yang mulai tak bisa ia tolerir lagi. “Kalian 
mengurung &Kaligra di sini?” ia tak 
percaya. “Kalian mengurungnya di tempat 
mengerikan ini?” 

“Ampuni kami Tuan Putri. Titah ini 
datang langsung dari Yang Mulia Raja.” 

“Astaga,” hatinya nyeri. 
Membayangkan hari-hari mengerikan 
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yang Kaligra jalani di tempat ini. “Kenapa 
jauh sekali? Di mana kalian 
menahannya?!” karena kini kaki-kaki 
Amerta melangkah kian dalam. Dan nyala 
obor sama sekali tak membantu mengusir 
gelap. 

“Kaligra ada di sel ini, Tuan Putri.” 
Awalnya Amerta sama sekali tak bisa 
melihat apa pun di sana. Namun, ketika 
obor yang berada di dinding sel 
dinyalakan. Hatinya seketika mencelos. 
“Kaligra!” ia berlari ke sana. “Buka sel ini! 
Apa yang sudah kalian lakukan padanya!” 
Jerit Amerta murka. Namun lebih dari itu, 
hatinya nelangsa. “Kaligra!” 

Sel itu tak ubahnya kandang domba. 
Tidak lebih baik dari tempat sampah. 
Lantainya hanya berlapis tanah. Terlihat 
basah dan tidak dilapisi apa-apa. Dan 
Kaligra meringkuk di sana. Terlihat 
menyedihkan dan terluka parah. 

“Astaga, bagaimana mungkin mereka 
memperlakukanmu seperti ini,” air mata 
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Amerta tumpah. “Bagaimana mungkin 
mereka tega melakukan ini padamu?” 
rintihnya menyayat hati. “Maafkan aku. 
Maafkan aku.” 

Dan kini, tekadnya teramat bulat. 
Hidup atau mati, ia harus mengeluarkan 
Kaligra dari penjara ini. 
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Sayup-sayup, Mahira mendengar suara 
walau samar. Dengan mata terbuka 
perlahan, ia coba terjaga dari lelap yang 
sebelumnya menguasai tubuh. Suasana 
yang temaram segera menyandra mata. 
Membuatnya nyaris berpikir bahwa ia 
masih berada di penjara bawah tanah, 
namun aroma yang menyejukkan indera 
segera menepis praduga itu. 

“Bang?” 

Mahira yakin ia berada di kamarnya. 
Meraba sisi ranjang yang kosong, ia 
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mencoba bangkit dengan bertumpuh pada 
siku. 

“Abang?” 

“Hey, kebangun, ya?” 

Melarikan mata pada balkon yang 
terbuka, Mahira mendesah lega. Suaminya 
ternyata berada di sana. Tampak 
berbicara dengan seseorang di telepon. 

“Bentar, ya, Ra, Abang masih ngomong 
sama Erik.” 

Mahira memilih turun dari ranjang. 
Bertelanjang kaki, ia justru mendatangi 
lelaki itu. Memeluk tubuh tersebut dari 
belakang, Mahira memberikan kecupan 
pada punggung Bara yang telanjang. 
Melabuhkan salah satu pipinya di sana, 
tak lupa ia desahkan kesyukuran karena 
memiliki Bara di dunia ini. 

“Oke, Rik. Kabarin aja kalau ada apa- 
apa. Sesuai sama yang gue perintahin 
kemarin, kirim semua ke email gue. Udah 
dulu, ya? Ada anak kucing yang minta 
disayang-sayang ini, kekehnya yang 
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mendapatkan cubitan dari Mahira. “Iya 
dong, lo sih pake acara kangen gue segala. 
Jadi, dia bangun waktu ngendus-ngendus 
nggak ada gue,” kelakar Bara sambil 
mematikan sambungan. “Kebangun 
karena suara Abang atau mimpi, hm?” 

“Karena Abang nggak ada di sebelah, 
makanya aku bangun.” 

Terkekeh, Bara menarik tubuh Mahira 
yang berada di belakangnya untuk 
berpindah ke depan. Kini, mereka 
berhadapan. Bara merapikan anak-anak 
rambut Mahira yang tertiup angin. 
Merangkum wajah tersebut, lalu 
mengecup hidungnya. “Masuk, yuk? 
Dingin.” 

“Bentar, Bang. Aku pengin di sini 
bentar aja.” 

“Kenapa? Mimpi lagi kan?” tebak Bara 
yang kini telah bergantian memeluk 
istrinya. 

“Abang beneran udah nggak mimpi 
lagi?” 
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“Iya, beneran dong. Makanya, kalau 
mau tidur baca doa,” guraunya yang 
membuat Mahira mendengkus kencang. 
“Jadi, mimpi apa?” 

Mendongak menatap suaminya, 
Mahira mengecup rahang Bara sekilas. 
Kemudian, kembali merebahkan 
kepalanya di atas dada laki-laki itu. 
“Mereka akhirnya ketemu, Bang.” 

“Oh, ya?” 

“Iya. Sepertinya, mereka bakal kabur 
lagi.” 

Bara tak peduli. 

Tetapi ia tahu betul, Mahira akan 
memikirkan hal tersebut sampai pagi. 
Jadi, ia mencoba cara lain untuk 
mengalihkan kecemasan sang istri. 
Merangkum kembali wajah itu, Bara 
melabuhkan kecupan seringan bulu. 
Diselingi tawa, ia bagi kecup-kecup 
tersebut kebagian lainnya. Mulanya 
memang pada bibir, melaju menuju pipi, 
menuruni belakang telinga. Sebelum 
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kembali tuk melumat. Mendesak lidah, 
menariknya menari dengan napas hangat 
yang menerpa. Terengah karena 
kebutuhan udara, Bara tak meninggalkan 
bibirnya dari Mahira. 

Bibirnya berkelana menuju kulit leher 
istrinya yang dingin.  Mencecapnya, 
meninggalkan jejak basah, hingga tiupan 
angin membuat Mahira merinding. Rintih 
akan kebutuhan membuat tangan Bara 
memulai aksinya. Meremas payudara 
indah yang terpenjara gaun tipis lembut. 
Mencubit putingnya,  memutari aerola, 
sebelum kemudian tangannya menyusup 
masuk. Menyingkap gaun tidur tersebut, 
menyelipkan jemari menuju pusat dunia 
Mahira yang siap basah untuknya. 

Maka malam ini, mereka biarkan 
rembulan menyaksikan. Ditemani 
bintang-bintang, Bara dan Mahira 
memadu kasih. Sepoi angin malam 
membius desah, melempari mereka 
dengan kebutuhan bertubi-tubi yang 
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mengamukkan gairah. Menelan rintih, 
menggantinya dengan jerit penuh arti. 
Tenggelam pada pusaran nikmat, napas 
mereka kompak memberat. 


xx 


“Lo bohong “kan?!” 

Raja mendorong bahu Bara menjauh 
setelah seperti orang gila, ia mendatangi 
kakaknya di ninetyftour. 

“Lo bohong “kan?!” cercanya lagi, kali 
ini dengan raut serius di wajah. 

“Bohong apa, Ja? Bara yang tak 
mengerti segera melayangkan pertanyaan. 
Sekaligus tak menyangka juga, adiknya 
sudi mendatanginya lagi. “Lo kenapa sih?” 

“Lo yang kenapa?” ninetyfour belum 
beroperasi di jam seperti ini. Makanya, 
Raja ingin meluapkan semua emosinya 
tanpa perlu merasa takut terganggu 
dengan suara bising dari musik juga 
pengunjung. Untuk masalah karyawan 
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Bara, Raja tak ambil pusing. Mereka 
semua mengenalnya. “Lo bohong sama 
mama papa! Lo bilang nggak ada masalah 
apa pun di ninetyfour! Nyatanya—“ 

“Itu bukan urusan lo, Ja!” Bara potong 
ucapan adiknya. “Bukan urusan lo,” ia 
menurunkan tensi suara sembari 
menghela. “Yang penting, gue nggak 
kenapa-kenapa. Makasih, karena lo masih 
peduli sama gue.” 

“Najis! Gue nggak peduli!” 

Bara menyorot adiknya, lama. Melihat 
seberapa banyak ia merindukan sosok itu 
dihidupnya. “Kadang gue masih nggak 
nyangka, lo udah segede ini, Ja,” Bara 
tertawa. “Makasih, ya, udah hidup sebagai 
adik gue,” kelakarnya dengan nada santai. 
“Karena gue nggak bisa bayangin kalo lo 
sama Mas Affan tukar tempat,” ia coba 
melucu. 

Mengeratkan rahang, Raja membuang 
muka. “Gue nggak perlu kata-kata sampah 
itu lagi. Gue ke sini, cuma mau mastiin, 
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kalau lo nggak bertindak ceroboh. Lo lagi 
main-main sama orang berbahaya. Dan lo 
harus inget, lo punya orangtua yang akan 
nangisin kematian lo seumur hidup 
mereka kalau itu terjadi,” entahlah 
sebenarnya Raja bingung harus merespon 
bagaimana sudut hatinya yang ketakutan 
ini. “Ah, jangan lupa, lo juga udah punya 
istri yang baru lo nikahin. Ya, kali lo mau 
ngejadiin dia janda? Anak lo nanti jadi 
yatim. Lo pikir gue mau ngerawat apa?” 
cerocosnya makin melantur ke mana: 
mana. 

Tapi Raja tidak peduli. 

“Lo dapet info aneh-aneh dari mana 
sih? Erik, ya? Bara masih berekspresi 
biasa. Raut wajahnya justru makin 
terlihat jenaka. “Erik pasti lo ajak mabok, 
ya, sore tadi? Ck, emang kampret tuh 
anak,” gerutu Bara tidak benar-benar 
marah. “Pantes jam segini belum nongol 
dia.” 
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Melihat respon kakaknya yang 
sesantai itu, Raja justru kian tersulut 
emosi. “Lo ngerti nggak sih maksud gue 
apa?!” 

“Ngerti. Gue paham banget maksud lo 
apa.” 

“Kalau gitu, buruan lapor polisi! Dia 
pernah coba bunuh lo! Kakaknya mati 
gara-gara nolongin elo! Dia dendam sama 
lo” frustrasi Raja menarik rambutnya. “Lo 
belum amnesia 'kan? Nikah nggak bikin lo 
goblok “kan?” cercanya terus. 

Bara melangkah menuju sang adik, 
senyum di wajahnya tak berubah. Karena 
kini jiwanya menghangat. “Gue janji sama 
lo nggak akan terjadi apa-apa sama gue, 
Ja. Gue pastikan, lo nggak akan pernah 
kehilangan gue, kalau itu yang lo 
takutkan.” 

“Bangsat! Gue nggak pernah ngomong 
gitu!” seru Raja  berkilah. “Tapi 
terserahlah! Gue cabut!” ia mengentak 
langkah menjauh. Membawa semua resah, 
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takut, dan kalut menjadi satu dalam 
bongkah emosi. Walau jauh di dalam 
hatinya, merintihkan perih. Tetapi 
sialannya, sanubarinya tetap merapalkan 
doa. Agar tak terjadi apa pun pada 
kakaknya. 

Sial! 

Sebenarnya, apa sih maunya? 

Kenapa labil terus? 

Ck, bodoh amatlah! 

Sementara itu, Bara menatap 
kepergian adiknya dengan senyum yang 
masih menetap di wajah. Hatinya benar- 
benar menghangat. Tak peduli Raja 
beraura ketus padanya, namun di balik 
semua itu Bara paham, ada kekhawatiran 
nyata yang tampak di mata adiknya. 

“Gue janji bakal baik-baik aja, Ja. Gue 
akan selesaikan masalah ini. Supaya 
ketakutan lo nggak jadi nyata.” 

Janji itu ia ucap dengan segala 
kesungguhan. 
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Ekstra Part 
Lembar Eina 


Kembali fokus pada bisnisnya, Bara 
meninggalkan Mahira di rumah dengan 
dua orang asisten rumah tangga. la belum 
menemukan penjaga rumah, Papanya 
bilang akan mencarikan segera. Tetapi, 
karena penjaga gerbang komplek 
perumahannya pun cukup kompeten, 
ditambah gerbang komplek memiliki 
portal hingga dua lapis, Bara merasa 
kawasan tempat tinggalnya aman. 

Terhitung sudah tiga bulan ini 
kelabnya rutin dikunjungi pihak berwajib. 
Alasan mereka, ada gembong narkotika 
yang sering melakukan transaksi di 
tempatnya. Beberapa orang mafia 
berengsek pernah diringkus, namun 
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barang bukti yang dicurigai pihak 
kepolisian tidak ditemukan. Jadi, para 
sindikat itu pun dibebaskan setelah 
berjam-jam  diintrogasi. Namun Bara 
curiga ada karyawannya yang bertugas 
sebagai pembersih TKP. 

Ah, sebenarnya dia juga sudah 
menemukan orangnya. 

Makanya, malam ini 
sebelum ninetyfour beroperasi pada pukul 
delapan malam nanti. Ia kumpulkan 
semua karyawan. Tak peduli bahwa 
mereka sedang cuti, Bara memanggil 
semuanya tanpa terkecuali. Dari 
mulai waiters, para penari striptis, 
bartender, Disk jokey, manager sampai 
semua yang bertugas di balik dinding- 
dinding sunyi. 

“Gue nggak suka basa-basi, walau 
sebenarnya apa yang gue lakuin sekarang 
basi banget,” ia ucapkan sesantai 
ekspresinya. Ia hanya menginginkan 
tanggung jawab. Agar tak segera 
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membuang orang tersebut dengan 
caranya. “Sumpah, gue juga benci banget 
sama orang yang main-main sama gue,” 
kalimat sinisnya mengudara. “Tapi, gue 
juga nggak mau bisnis yang gue rintis 
susah payah, diacak-acak tikus kayak 
gini,” cebiknya kesal. Lalu menatap 
mereka semua marah. “Maju ke depan, 
siapa yang merasa jadi parasit setelah gue 
kasih nutrisi nggak kira-kira?” 

“Ngacak-ngacak dibagian mananya 
sih, Bar? Reymond salah seorang 
tim marketing, menyahut. Bekerja di balik 
dinding-dinding sunyi adalah cara mereka 
menggambarkan aktivitas pengelolaan 
kelab malam ini dengan professional. 
“Grafik pendapatan kita makin oke tiap 
bulannya. Yeah, walau gue juga ngerasa 
nggak nyaman sih, sama kedatangan 
polisi beberapa bulan ini.” 

“Polisi nggak mungkin kurang kerjaan 
ngapelin ninetyfour sering-sering. Mereka 
dapet info, kalau di tempat ini sering ada 
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transaksi narkoba,” Bara beberkan saja. 
“Adek gue juga pernah nemu ada yang 
gratisin kokain ke pengunjung. Ganja siap 
pakai pun tersedia gitu aja di private 
lounge. Jadi, siapa sih yang sedekah 
gituan di sini?” 

“Tapi nggak mungkin bisa lolos dari 
alat deteksi kita, Bos. Gue selalu pastiin 
mereka nggak bawa-bawa yang begituan 
ke dalam. Lagipula, alat sensor kita pasti 
bunyi kalau ada yang berani nyelendupin 
si sarapan bubur,” petugas keamanan 
menyahut. Karena pasti banyak yang 
mengira bahwa mereka bekerja asal- 
asalan. 

“Lagian, siapa sih Bar, yang berani 
main-main sama elo? Secara, Hartala di 
darah lo masih terlalu kental. Takutlah 
mereka,” sahut penjaga yang lain. 

Itu benar. 

Walau sudah didepak dari daftar ahli 
waris, citra Bara sebagai cucu Hartala tak 
hilang di mata orang-orang. 
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Bahkan, Bara berencana menambah 


satu lantai lagi untuk 
para VIP. Permintaan ruangan VIP terus 
melonjak. Dari mulai pejabat 
pemerintahan, pengusaha-pengusaha 


kaya, belum lagi selebriti-selebriti dengan 
citra baik di layar televisi, selalu berebut 
memenuhi ruang fantastis 
tersebut. Bagaimana tidak? Sebagai 
pelengkap dari ruangan tak tersentuh itu, 
Bara 

memfasilitasi basement dengan /ift khuhu 
s yang akan membawa para pelanggan 
kelas atas menikmati private room tanpa 
takut ketahuan media atau orang-orang 
yang tak diinginkan. 

Belum lagi, ia adalah cucu Hartala. 
Sedikit banyaknya, Bara cukup terbantu 
dengan publisitas kakeknya yang luar 
biasa. Walau nyatanya, tak seujung kuku 
pun, Hartala pernah menganggapnya ada. 
Tapi tak masalah, rekan-rekan bisnis 
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kakeknya banyak menghamburkan uang 
mereka di tempatnya. 
Ah, sudahlah. 

Bara hanya ingin menikmati pengaruh 
nama besar kakeknya saja. 

Tak masalah, idealis tak membuatnya 
kaya raya. 

“Gue itung satu sampai tiga, nggak 
ngaku juga, gue udah siapin kejutan buat 
dia dan keluarganya,” ancamnya masih 
berusaha santai. 

Cara sialan seperti ini biasanya 
berhasil membuat keparat-keparat bicara. 
Dan Bara sedang memainkan peran 
sebagai bos keji yang haus darah. 

Hm, ngomong-ngomong ini juga cara 
kakeknya. 

Ck, ternyata Bara memang mirip 
Hartala. 

“Gue udah siapin kejutan di rumah 
berandal sialan yang udah main kotor di 
tempat gue. Kalau gue nggak salah, isi 
keluarganya tuh, nyokapnya, adeknya, 
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terus kakak yang baru bebas dari penjara. 
Mau gue bakar tuh rumah, atau gue 
sekap, ya mereka semua?” 

Bara tak berdusta, ia sudah 
menyiapkan orang-orangnya di sana. 
Tinggal mengangkat telepon saja, dan 
mereka siap mengeksekusi untuknya. 

“Satu,” ia mulai menghitung dengan 
tampang pongah. Jaket kulit hitam 
membungkus tubuhnya. Kaki kanannya 
bertumpuh di atas paha kiri, sementara 
tangan kanan memainkan gelas wishky. 
“Dua,” seringainya terbit ketika wajah 
ketakutan si pelaku mulai menjadi 
hiburan tersendiri baginya. “Ti—“ 

“Gue terpaksa, Bar,” seorang wanita 
bersuara walau tak maju. “Gue nggak ada 
maksud buat acak-acak prinsip lo. Tapi 
gue terpaksa.” 

Setelah wanita itu bicara, siapa pun 
tahu bahwa dialah yang Bara maksud. 
Namun, begitu menilik penampilannya, 
siapa pun tak akan percaya dia pelakunya. 
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Dengan rambut yang selalu dikuncir satu, 
kacamata berframe tebal adalah ciri 
khasnya. 

Tampak lugu, tetapi binar matanya 
memancarkan keberanian. Salah satu 
alasan mengapa Bara menerimanya untuk 
menjadi staf keuangan di ninetyfour. 

“Gue terpaksa.” 

Bara tertawa, ia teguk sisa 
minumannya hingga tandas. Melempar 
gelasnya tepat di bawah lantai wanita itu 
berpijak, ia melompat dari 
atas stool dengan seringai. “Basi lo!” 
hardiknya tetap tenang. “Dapet berapa lo? 
Kurang gaji dari gue? Butuh sambilan? 
Kenapa nggak minta sama gue buat jadi 
penari aja? Jes!” Bara memanggil seorang 
penari yang setahun belakangan ini 
menjadi primadona di ninetyfour. “Lo bisa 
ngelatih dia sampai mahir? Sampai dia 
beneran bisa telanjang di tiang, gue kasih 
kalian berdua lima ratus juta.” 

“Bar—" 
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“Apa?! Bara jadi geram. “Yang 
kemarin nyelundupin kokain lo juga 'kan? 
Lo lempar di kamar VIP. Lo lupa, cctv gue 
di mana-mana?” 

Bara penikmat alkohol, tetapi tidak 
untuk narkotika. 

Makanya, ninetyfour tidak pernah 
memperbolehkan pengunjungnya 
membawa serbuk neraka itu ke dalam. 
Menyerahkan langsung pada polisi bila 
ada yang tertanggkap basah. Banyak 
pecandu narkotika membencinya. Tetapi 
Bara tidak peduli, ia terus menjalankan 
kemewahan dunia malam dengan caranya 
sendiri. 

“Sak, bawa dia ke kantor polisi,” ia 
memerintah tanpa berniat berdiskusi lagi. 

“Bar, please. Gue punya penjelasan.” 

“Setiap pengkhianat memang kudu 
punya pembelaan. Sayangnya, gue nggak 
pernah mau tuh, ngeladenin.” 

Dua orang bodyguard bertubuh besar 
dan wajah menyeramkan, mengunci sisi 
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kiri dan kanan wanita itu. Sementara, si 
ketua keamanan malah memilih mengejar 
Bara. 

“Bos, apa nggak berlebihan lo bawa dia 
ke kantor polisi?” Sakti, namanya. 
Berpenampilan rapi dengan 
kemeja flannel membalut tubuhnya. “Kita 
perlu tahu motif Azline. Terus, kita juga 
kudu mastiin kalau bos mafia yang 
dilayanin Azline nggak akan bikin huru- 
hara di sini.” 

Masalahnya, Azline—si staf keuangan 
itu, bermain cara kotor ini untuk 
menyenangkan bos mafia. Tak hanya 
menyediakan kokain, sabu, Azline jugalah 
yang memilihkan wanita penghibur sesuai 
kriteria. 

Berbalik, Bara menatap karyawannya 
itu dengan pendar serius. “Lo dibayar 
berapa sama Zayden?”” mengenal para 
pelaku bisnis di dunia gemerlap, Bara 
tentu tak asing lagi dengan nama itu. “Apa 
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yang dia rencanin buat ngancurin bisnis 
gue ini?” 

“Sumpah, Bar. Ini nggak ada sangkut 
pautnya sama elo.” 

Bara tidak percaya. 

Jadi 1a mencemooh lewat senyum 
sinisnya. 

“Gue punya kesepakatan sama dia.” 

“Oh, ya?” cibir Bara dengan tampang 
menyebalkan. 

“Iya. Gue harus ngeluarin kakak gue 
dari penjara. Gue nggak punya uang. Gue 
juga nggak tahu gimana caranya. Nyokap 
gue sakit waktu itu, dan dia pengin 
ketemu kakak gue.” 

Menggaruk kepala, Bara makin tak 
tertarik meladeninya. Menatap arloji, ia 
berdecak karena waktu mengoperasikan 
kelabnya sudah semakin dekat. “Oke 
semuanya, stand by diposisi masing- 
masing!” serunya membubarkan 
kerumunan. Lalu tatapannya menghunus 
tajam pada tersangka yang masih saja 
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membuatnya geram. “Gue pastikan, lo 
yang bakal masuk penjara setelah ini,” 
ucapnya penuh dendam. 

“Bara! Lo nggak bisa ngelakuin hal ini 
ke gue!” 

Bara melambaikan tangan ke udara. 
Tak ada belas kasihan lagi pada siapa pun 
yang mencoba mengacaukan bisnisnya. 
Susah payah ia membuka tempat hiburan 
malam ini seorang diri. Yang kemudian 
berdiri kokoh di atas kemarahan 
kakeknya. Harga yang harus Bara bayar 
tentu tidak murah. Ia dicoret dari daftar 
ahli waris Hartala yang kaya raya. 
Membuat kedua orangtuanya terluka. 
Juga menjadi musuh abadi sang kakek. 

“Ini semua karena keluarga lo, Bar! 
Karena kakek lo! Karena Dani Ranggata!” 
Saat wanita itu dipaksa keluar, teriak- 
teriakannya berhasil menarik perhatian 
Bara lagi. 

Mengenai kakeknya yang dibenci 
orang-orang, Bara tentu tidak terkejut. 
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Tetapi tadi, karyawannya itu 
menyebutkan nama kakak laki-laki 
ayahnya. 
Om Dani? 

“Tunggu!” Bara 
meminta bodyguardnya berhenti. “Lo 
kenal Om Dani?” 

“Bokapnya Poppy. Gue temennya 
Poppy dulu. Dan kakak gue adalah ayah 
dari anak yang Poppy kandung.” 

Ah, dunia semakin sempit ternyata. 
Tapi sepertinya, Bara ingat masalahnya. 
“Kakak lo bajingan itu 'kan? Yang nidurin 
sepupu gue demi balas dendam juga 
ngeruk hartanya? Jadi si berengsek itu 
udah bebas? Wah, gue perlu lapor Bang 
Tama nih,” berbalik sambil tertawa. Bara 
tak lagi peduli pada teriakan murka yang 
dilakukan karyawannya. “Oh, ya, 
ngomong-ngomong thanks infonya.” 

Bara tentu saja mahir bila hanya 
berperan semenyebalkan kakeknya. 
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xx 


Dalam pelarian kali ini, Amerta tidak 
hanya berdua dengan Kaligra. 
la membawa serta seorang murid dari 
tabib istana. Mengancam dua orang 
pengawal untuk turut menjaganya dengan 
dalih ia merupakan Putri kerajaan 
Asmaraloka. Tak lupa, dayang pribadi 
yang 1a bujuk demi menemaninya dalam 
perjalanan. Bila mereka tak bersedia, 
maka Amerta akan memberikan 
hukuman. 

Padahal, justru Amerta yang akan 
digantung bila kembali tertangkap kali 
INI. 

Tanpa menggunakan tandu, perjalanan 
mereka sangat lambat karena harus 
menyesuaikan medan yang tak rata 
dengan keadaan Kaligra yang teramat 
lemah. Luka nyaris ada di sekujur 
tubuhnya. Memar:memar kebiruan, 
menghiasi wajahnya. Tulang pipinya 
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menonjol, Kaligra yang gagah menjadi 
kurus selama mendekam di penjara bawah 
tanah. Ia disiksa terus-menerus. 
Diharapkan mati perlahan sambil 
menikmati rasa sakit. 

“Amerta,” dengan napas terengah: 
engah. Kalgra memanggil tuan putri 
mereka. “Ini sudah cukup,” bisiknya pelan. 
Mereka sudah berhasil keluar dari 
Asmaraloka. Kali ini, tujuannya bukan 
hutan seperti pelarian sebelumnya. 
“Prajurit juga telah lelah memapahku 
sejak kemarin.” 

Sejujurnya, Amerta pun merasa lelah. 
Beberapa kali, perutnya terasa kram saat 
jalanan mulai menanjak di sekitar 
perbukitan. “Tapi, sebelum senja tiba. Kita 
sudah harus mencapai Lazuarnama,” 
sebuah Negara kecil yang berbatasan 
dengan Asmaralokan di sisi barat daya. 
“Kita harus melewati perbukitan itu. 
Kumohon, bertahanlah,” atau semua akan 
Sia-sia. 
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Kaligra memaksa senyum kecilnya. 
Namun tak lama berselang, 1a terbatuk 
berulang-ulang. Murid dari tabib istana 
segera memberinya ramuan. Tetapi 
kemudian, Kaligra justru memuntahkan 
darah. 

Tubuh Amerta menggigil seketika. 
Lupa pada perutnya yang masih terasa 
kencang, 1a berlari kecil menuju tempat di 
mana belahan hatinya tengah merintih. 
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“Kaligra,” suaranya tercekat luar biasa. 
Pria  gagahnya tergolek di tanah. 
Memuntahkan dari segar dari mulutnya 
berulang-ulang. Amerta tak dapat 
menghentikan jeritannya. Ketakutannya 
seolah menjelma menjadi nyata. “Tolong 
lakukan sesuatu padanya! Tolong 
selamatkan dia!” 

Bila tadi yang Amerta rasakan adalah 
bagian perutnya yang mengencang. Maka 
sekarang, terjangan rasa sakit di sana 
membuatnya tanpa sadar meremas bagian 
itu kuat. 
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Demi Tuhan, takdir apakah ini? 
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Kembali Hadir Menghantui 


Mahira terbangun dengan napas 
memburu. 
Segera ia raba sisi kiri ranjang dan belum 
mendapati Bara berada di sana. Sambil 
menghela, ia tatap waktu yang menempel 
di dinding. Kepalanya terasa berdenyut, 
akibat spontanitas kala terjaga. Namun 
diam-diam, ia tetap merasa lega saat 
jemarijemarinya berhasil menyentuh 
bagian perut. Membelai perlahan, sambil 
memastikan bahwa kejadian yang seolah- 
olah ia hadapi barusan hanya sekadar 
bunga mimpi yang mengejar. 

Benar, semua hanya mimpi. 
Mimpi menyeramkan yang datang lagi. 
Mimpi yang dulu hadir rutin tiap kali ia 
memejamkan mata, kini datang 
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sesukanya. Dengan pola kehadiran yang 
tak bisa diprediksi. 

Kandungannya juga baik-baik saja. 
Menyembul mungil, mengikuti 
perkembangan janinnya yang sudah 
memasuki bulan kelima. Tidak ada 
perasaan kram atau nyeri yang ia rasa. 
Dan ia pun tidak tergeletak di tanah. 
Melainkan berada di atas ranjang dengan 
selimut membentang untuk 
menghangatkan. Tak ada silau menyengat 
dari matahari yang membakar kulit. 
Justru sebaliknya, deru halus pendingin 
ruangan membuainya teramat sejuk. 

“Sebenarnya, apa yang ingin kalian 
sampaikan?” ia ingin menanyakan hal itu 
pada Amerta juga Kaligra. Bila mimpi itu 
memang hadir karena mereka, Mahira 
yakin ada yang harus disampaikan 
padanya juga Bara. Tetapi apa? “Apa yang 
harus kami lihat?” 

Kehancuran 'kah? 
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Atau akankah perjuangan mereka 
berakhir indah? 

Tolong yakinkan Mahira, bahwa akhir 

dari kisah cinta antara dua tokoh yang 
selalu mengunjungi mimpinya adalah 
bahagia. Sebab, ia mulai lelah terus 
menerka-nerka apa yang sekiranya ingin 
disampaikan oleh mereka berdua. 
“ Berhenti hadir, bila kalian hanya ingin 
menunjukkan penderitaan,” monolognya 
lirih. Karena Mahira menginginkan 
kebahagiaan. Walau terlalu muluk 
rasanya, namun ia dan Bara telah sepakat 
tuk membenahi tiap-tiap kerusakan yang 
telah mereka perbuat. “Tolong, 
berhentilah hadir,” pintanya sungguh- 
sungguh. Demi bayi yang ada 
dikandungannya, Mahira ingin menjalani 
masa-masa kehamilan ini tanpa rasa 
takut. “Tolong, berhenti memperlihatkan 
kesakitan kalian,” sebab bila hanya derita, 
ja pun memilikinya juga. 


649 


Terlalu larut dalam keletihan atas 
mimpi-mimpi yang ia alami, Mahira tak 
menyadari ada selubung tak terlihat yang 
kemudian menarik dirinya. Membawanya 
melintasi dimensi kelam, menerjunkannya 
lewat kepekatan lara yang menyiksa. 
Tahu-tahu saja, Mahira telah berada di 
Asmaraloka. Dengan perut membuncit, 
matanya mengerjap. Lalu mendapati 
jiwanya terperangkap gelap. 

Di sini. 

Di negeri yang tak pernah ia kunjungi. 
Namun terasa bagai kampung halaman 
yang telah lama ia tinggalkan. 

“Di mana? lidahnya tidak mampu 
menyelesaikan tanya. Sebab tak lama 
berselang terdengar derap-derap langkah 
kuda yang mengentak kuat. Membuatnya 
gelagapan, ingin berlari menghindari 
namun kehamilannya meminta tetap 
berhati-hati. 

“Awas!” 
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Mahira nyaris terpental, tetapi kuda 
melaju melewatinya tanpa payah. 

Demi Tuhan, Mahira tidak siap berada 
di sini. 

Lalu tiba-tiba, sekeliling Mahira 
dikepung darah. Membuatnya memekik, 
karena kakinya mulai tergenang cairan 
berwarna merah. Aroma amis tercium 
begitu menusuk. Dan saat Mahira ingin 
berteriak, ia merasakan kandungannya 
seperti ditinju. Ia memuntahkan darah 
setelah itu, menggigil tanpa sebab. Ia 
tersungkur kuat. Terjangan rasa sakit 
membuatnya menjerit. 

“Aaakkhh!!” 

Memeluk perutnya yang didera sakit luar 
biasa, Mahira terkapar di atas tanah. Dan 
pada saat itulah, ia melihat sesuatu yang 
terasa janggal. 

“Nggak!” Mahira menggelengkan 
kepala panik. “Nggak!” ia memekik ketika 
ketakutan mulai merajai tubuhnya. 
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“Nggak mungkin!” ia berteriak panik. 
“A—Abang!” 

Ia dikepung sesaknya sebuah derita. 
Seperti dilempari nestapa, Mahira yakin 
jiwanya akan binasa bila ia biarkan 
terkurung terlalu lama dalam dimensi lara 
Asmaraloka. Ia harus keluar dari sana 
segera. 

Demi Tuhan, ini pasti mimpi. 

Demi Tuhan, ia akan pura-pura tak 
melihatnya. 

“Tolong! Abang!” 

Bukan Kaligra, melainkan Bara yang 
berdiri di sana. 

Mahira tak mungkin salah 
mengenalinya. Jaket hitam itu jelas milik 
suaminya. Dan lagi-lagi, yang 
membuatnya terperangah bukanlah busur 
panah yang teracung tepat di depan 
suaminya. Melainkan moncong senjata 
api, yang kemudian melesatkan peluru 
menembus dada. 
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“Tolong!” Dengan sisa tenaga, Mahira 
memegangi dada. Permintaan tolong yang 
Ia ucap begitu lirih. Rasa sesak, berhasil 
menghimpit hatinya. “To .... Tolong!” 
napasnya terhela putus-putus. “Tolong!” ia 
coba berteriak, namun himpitan tersebut 
makin menyesakkan. “To .... Long ....” 

Mahira yakin ia akan mati. 

Ketika pandangannya semakin jauh, 
netranya mengaburkan tiap obyek yang 
semula terasa begitu dekat. Ujung runcing 
dari sebilah pedang, menusuk tepat di 
perutnya. Melubangi kandungannya 
hingga membuat dirinya menjerit sakit 

“Tolong ....” 

Segalanya telah terlambat. 

“Ra? Mahira?” 

Guncangan di tubuh, membuat Mahira 
kembali tersentak. 

“Ra? Hey, Ra? Bangun, Ra. Kamu 
mimpi buruk?” 


Mimpikah? 
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Mencoba membuka kelopak, Mahira 
bisa merasakan netranya basah. Ia terjaga 
sepenuhnya, dan gigil yang merajai tubuh 
belum juga sirna. Ketakutannya begitu 
pekat. Rasa sakit, juga kehilangan yang ia 
alami barusan, seperti benar-benar ada di 
depan mata. 

“Mahira? Astaga, sadar, Ra. Ini 
Abang.” 

Abang? 

Irisnya yang masih berpendar ngeri, 
kini mulai mengenali satu obyek yang ia 
cintai setengah mati. Wajah penuh 
khawatir seperti yang ia jumpai di 
Asmaraloka tadi, membuat Mahira 
menjadi gelap mata. “A—abang?” ia takut 
ini hanya halusinasinya saja. “Abang?” 
segera bangkit dari ranjang, Mahira 
menerjang sosok itu dalam dekap erat. 
“Abang,” ia lagukan tangisan pilu. “Abang 
masih hidup? Abang nggak akan tinggalin 
aku 'kan?” 
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“Astaga, kamu mimpi apa sih?” Bara 
membalas pelukan itu tak kalah erat. Ia 
kecup puncak kepala Mahira supaya 
wanita itu yakin, bahwa ia nyata dan 
bukan sekadar fatamorgana. “Kan kamu 
udah Abang tinggalin dari malam. Nah, 
karena sekarang udah hampir pagi, 
makanya Abang pulang,” ia coba 
berkelakar. Tetapi tampaknya ketakutan 
Mahira tak serta merta mereda. Bahkan 
isak tangisnya makin kencang. Membuat 
Bara mengerutkan kening, bingung. “Ra? 
Udah nggak ada apa-apa lagi sekarang. 
Abang udah pulang, oke?” 

Tetapi Mahira tidak dapat menghela 
dengan lega. 

Wanita itu justru makin tersedu-sedu. 

“Mahira? Hei, udah nggak apa-apa. 
Cuma mimpi, Ra.” 

Benar, hanya mimpinya. 

Tetapi kenapa rasanya begitu nyata? 

Ada banyak darah yang ia lihat di 
sana. 
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Jerit pilu dari Amerta, seolah-olah 
berada di telinga. 

“Bang?” tak sanggup ia menceritakan 
semua. “Please, jangan ke mana-mana 
lagi,” isaknya mengiba. “Jangan pergi- 
pergi, Bang. Tolong, di sini aja sama aku,” 
bisiknya pilu. 

“Iya, Abang nggak akan ke mana-mana 
kok. Abang bakalan tungguin kamu hari 
ini.” 

Entah kenapa, Mahira merasa tak 
percaya. 

Entah kenapa, ia merasa Bara akan 
pergi jauh darinya. 
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“Bos!” 
Bara menjauhkan ponsel dari telinga. Ia 
melirik sebentar pada Mahira yang 
tertidur di sebelah. Saat menatap jam 
dinding, 1a menghela. “Bentar,” ia 
bergumam pada anak buah yang 
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menghubunginya saat ini. Turun dari 
ranjang dengan hati-hati, Bara berjingkat 
menuju balkon. “Kenapa?” 

“Zayden sama Abangnya Azline ada di 
sini.” 

Zayden? 

Si keparat itu? 

“Maksud lo Zay? Preman kampungan 
yang gue labeli bangsat dari dulu?” Bara 
membencinya sampai ke ubun-ubun. 
Zayden merupakan salah satu petinggi 
organisasi hitam yang memuja narkotika 
hingga ke sum-sum tulangnya. “Mau 
ngapain mereka?” 

“Lo tahu, siapa yang 
udah booking nyaris 
seluruh lounge malam ini, Bos?” 

Bara tidak tahu. 

Ia hanya mendapat info, hari 
ini ninetyfour akan membuat private 
partyatas permintaan seseorang. Dan 
berhubung sudah dua malam ini Bara 
tidak bisa meninggalkan Mahira, ia 
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menyerahkan urusan bar kepada orang 
kepercayaannya. “Jangan bilang Zayden?” 

“Secara spesifik, memang bukan 
Zayden. Tapi, dualounge memang atas 
nama dia. Dan sekarang, dia pengin 
ketemu elo, Bos.” 

Bara tidak tertarik. 

Ngomong-ngomong soal Zayden lagi, 
pria itulah yang memperkerjakan Azline. 
Meminta mantan karyawannya itu 
menyelundupkan obat-obatan terlarang 
tiap kali Zayden berkunjung ke sana. 

“Zayden ngebawa abangnya Azline. 
Gue yakin, mereka bakal bikin rusuh.” 
Bara pun berpikir demikian. 

Tetapi, ia sudah berjanji pada Mahira 
untuk tak meninggalkan wanita itu dulu. 
Mimpi yang dialami istrinya beberapa hari 
lalu, masih terus membekas diingatan 
wanita tersebut. “Lo yang urus deh. Tanya 
mereka mau apa sebenarnya. Kalau 
beneran bikin ulah. Lo langsung hubungi 
polisi.” 
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Namun masalah yang terjadi 
di ninetyfour ternyata jauh lebih pelik dari 
yang Bara duga sebelumnya. Karena satu 
jam kemudian, Sakti kembali 
menghubunginya. 

“Bos, mereka lecehin penari kita. 
Jasmine di cekik.” 

Bangsat! 
Sial! 

Ternyata mereka benar-benar ingin 
memancing Bara keluar. 

Dan bagus, trik murahan itu berhasil 
membawa Bara menuju pusat keributan. 
Berhadapan dengan mafia-mafia busuk, 
sekaligus mantan narapidana yang 
teramat mendendam pada seluruh darah 
Hartala. 

Bagus! 

Mereka sepertinya siap membunuh. 
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Pengacau 


“Wah, akhirnya datang juga 
nih owner. Sombong banget, ya?” 
Bara hanya mengedikan bahu saja. 
Saat memasuki ninetyfour, ia benar-benar 
harus menahan diri. Mengamuk hanya 
akan membuat lawan bicaranya tertawa. 
Jadi, begitu meneliti barnya yang kacau, 
Bara berdecak singkat. Ia bisa saja 
memaki dan memanggil anak buahnya 
yang lain, memukuli si pengacau demi 
memberantas ego dirinya yang tersentil. 
Tetapi ia merasa perlu mendengarkan 
dulu keperluan para begajulan sialan yang 
minta disembelih di depan sana. 

“Selama lo adalah keturunan Hartala, 
lo wajib sombong,”  sahutan lain 
berkumandang. 
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Bara hanya memberi lirik 
sekilas. Ninefour telah sepi. Satu jam yang 
lalu, para pengunjung berhasil diusir 
paksa. Sisa-sisa kegaduhan masih terlihat 
nyata. Beberapa meja terbalik, juga 
pecahan botol dan gelas tertangkap netra. 
Bukan kali pertama keributan terjadi, tak 
masalah Bara masih punya banyak harta 
untuk berbenah. 

Astaga, kenapa Bara merasa mirip 
dengan kakeknya, ya? 

“Kalau alasan yang buat kalian datang 
ke sini nggak guna, besok giliran gue yang 
bakal obrak-abrik tempat kalian,” Bara 
berkicau santai. Ia meminta kursi pada 
karyawannya. Tak ingin berada terlalu 
dekat dengan berandalan pembuat ulah, ia 
memberi rentang tiga meter untuk jarak 
mereka. “San?” ia memanggil seorang 
pegawai. “Udah lo itung berapa kerugian 
kita? Totalin, mumpung pengacau dunia 
masih di sini.” 
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Alih-alih tersinggung, Zayden justru 
tertawa. Seolah senang dengan julukan 
yang didengar, ia malah bertepuk tangan. 
Mengapresiasi kekesalan Bara dengan 
tampang pongah. “Kirim tagihan ke 
rumah gue. Kalau inget gue bayar.” 

Tak mengharapkan bayaran, Bara 
melipat kedua tangannya di atas dada. Ia 
sama sekali tidak merasa nyaman 
mendatangi bar di jam tiga seperti ini 
namun kondisinya telah sunyi. Biasanya, 
pengunjung akan terus menggila setelah 
para penari selesai menunjukkan aksi. 
Lalu ramuan disk jokey dalam mencampur 
irama, terus membuat suasana meriah. 
Dan akhirnya bar ditutup dengan banyak 
pengunjung yang kenyang meneguk 
kesenangan. 

Menahan geram, Bara menatap 
beberapa /oungenya yang justru terisi oleh 
pria-pria berbadan kekar. Ingin mengusir 
mereka segera dari tempatnya, Bara 
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persingkat waktu berbasa-basi. “Udahlah, 
ngomong aja mau lo apa?” 
“Mau gue, senang-senang di sini. 


Sampai pagi. Bahkan sampai mati,” sahut 
Zayden menyebalkan. 
Mengangguk, Bara mengerti. 


“Tapi sorry, lo terlarang masuk di sini,” 
ucapnya benar-benar menekan basa-basi. 
“Cari tempat lain buat senang-senang 
sampai mati. Duit gue udah banyak. Lo 
nggak perlu nyumbangin harta lo di sini. 
Cari tempat lain aja.” 

“Berengsek lo, Bar!” 

“Oh, jelas!” Bara tak gentar. “Sama 
keluarga gue aja, gue sering jadi 
berengsek. Apalagi buat orang kayak lo!” 
Senang-senang yang dimaksud Zayden 
adalah bebas menyelundupkan narkotika. 
Berpesta dengan jaminan tak ada pihak 
berwajib yang menahannya. Membawa 
pelacur, lalu berbuat ulah seenaknya. 

Ck, maaf-maaf saja, Bara adalah si 
berengsek yang berkelas. Ia menentukan 
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sendiri aturan untuk bisnisnya. Ia 
menyediakan penari. Ada juga private 
party. Di sini, ia menjual minuman 
beralkohol yang disajikan dengan cara 
elegan. Bila ingin bersenang-senang 
dengan urakan, ninetyfour bukan tujuan. 

“Kenapa lo manfaatin karyawan gue?” 
secara garis besar, Bara tahu apa yang 
melatari karyawannya nekat 
menyelundupkan narkotika hanya untuk 
menjamu tamu sialan seperti Zayden ini. 
Tetapi, ia juga butuh alasan spesifik, 
mengapa Zayden begitu ngotot ingin 
berbuat ulah di tempatnya. “Lo kelihatan 
terlalu repot-repot, hanya karena mau 
bikin gue marah.” 

Tertawa, Zayden menyentuh kuncir 
rambutnya yang panjang. Secara 
keseluruhan, ia teramat sopan untuk 
dipanggil sebagai salah seorang bos mafia 
yang gemar sekali menjadi penadah tiap- 
tiap mobil curian. Belum lagi bisnis-bisnis 
gelapnya yang lain. Yang ia dapat setelah 

664 


membunuh kakaknya sendiri. “Gue suka 
bar lo ini. Gue berniat beli, tapi lo nolak.” 

“Kayak yang udah gue bilang tadi. Duit 
gue udah terlalu banyak. Nggak akan 
pernah gue jual nih tempat. Mungkin, 
sampe gue mati,” balas Bara tenang. 

“Lo mati besok aja gimana? Gue nggak 
masalah jadi pengantar ajal lo ketemu 
Tuhan.” 

Ketenangan Bara musnah. Kini, ia 
tatap Zayden itu dengan pendar serius di 
mata. “Lo udah denger jawaban gue 'kan? 
Jadi, enyah lo dari sini. Gue nggak pengin 
ada keributan lagi.” 

Secara mengejutkan, Zayden 
mengangguk. Tanpa paksaan, ia justru 
bangkit dengan gesture santai. “Oke,” ia 
memberi isyarat pada anak buahnya agar 
keluar terlebih dahulu. “Mungkin nggak 
usah sekarang, ya, kita ribut-ribut? Next 
time aja,” la menyeringai. “Oh, iya, ini 
temen gue mau nanya sama lo,” ia 
menunjuk temannya dengan dagu. 
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“Jawaban lo harus jelas, Bar. Gue nggak 
suka kalau temen gue jadi bingung.” 

Bara tak merespon ancaman itu. 
Segera ia larikan netranya pada laki-laki 
asing yang tampaknya tak pernah 
sekalipun ia jumpa. “Siapa lo?” 

“Gue kakaknya Azline,” laki-laki itu 
maju. “Gue ke sini cuma pengin tahu, di 
mana Poppy sekarang.” 

“Poppy?” itu nama sepupunya. Dan 
Bara terdiam sejenak, demi mencerna 
siapa laki-laki itu sebenarnya. “Ah, lo 
bajingan itu, ya?” Bara manggut-manggut 
begitu mengenalinya. “Beneran udah 
keluar ya, lo dari penjara? Wah, kurang 
oke deh Om gue nuntut lo waktu itu.” 

“Berengsek!” 

Laki-laki bernama Pati itu menerjang 

Bara. Berhasil mencengkram kemejanya, 

namun gagal menyarangkan pukulan. 

Refleks Bara terlampau gesit. Ia 

menangkis kepalan tangan yang tertuju 

padanya. Sambil membalikan keadaan, 
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Bara justru memelintir tangan lelaki 
tersebut ke balik punggungnya sendiri. 
“Enyah lo dari hadapan gue!” Bara 
mendorongnya ke depan. Sambil 
melempar tatapan sengit, Bara melaju. 
Kini, ia yang mencengkram kuat bagian 
depan kaos yang pria tersebut kenakan. 
“Sekali lagi gue lihat lo di sini. Mati lo!” 
ancamnya sungguh-sungguh. 

“Hati-hati, Bar. Keadaan bisa 
berbalik,”  Zayden menyeringai tipis. 
Tatapannya sarat akan janji. “Gue bakal 
balik lagi nanti kapan-kapan. Persiapkan 
aja diri lo. Karena gue emang tertarik 
sama tempat ini. Sekali lagi, hati-hati, 
Bar.” 
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Bara tak memusingkan ancaman yang 
ia terima beberapa hari yang lalu. Tetap 
menjalani hari-hari seperti biasa. Bara 
juga meyakinkan anak buahnya bahwa 
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Zayden datang hanya untuk menggertak 
saja. Tetapi, Bara memperketat 
keamanan. Ia memperbolehkan anak 
buahnya yang berjaga membawa senjata 
api. Tak lupa, ia tambah orang-orang 
terlatih. 

Bukan kali pertama Bara diancam 
begini. Jadi, ia tidak takut sama sekali. 
Persaingan bisnis dalam mengelola dunia 
malam memang mengerikan. Permainan 
kotor tak jarang dilakukan. Bara 
beruntung saja, beberapa lawan tampak 
sungkan karena ia merupakan cucu 
Hartala. Bara harus mengakui, nama 
besar kakeknya cukup membawa 
pengaruh penting dalam bisnisnya. 

Ah, sudahlah. 

Bara malas membahasnya. 

Ia menjadi bos di saat waktu sudah 
menunjukkan larut malam hingga fajar 
menyingsing. Selebihnya, ia hanyalah 
seorang Barata yang begitu mencintai 
keluarganya. Walau nyatanya, beberapa 
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bulan lalu ia merupakan penghancur 
jalinan darah. Ah, bahkan sampai saat ini. 
Hubungannya dan sang adik belum 
berjalan seperti dulu. Raja belum mau 
berbicara dengannya. Bahkan melihatnya 
pun tidak. 

Tetapi yang Bara syukuri adalah 
adiknya itu tak lagi melarang 
pertemuannya dan kedua orangtua 
mereka. Ia bebas berkunjung, begitu pula 
sebaliknya. Raja tidak 
mempermasalahkan bila kedua orangtua 
mereka mengunjungi Bara. Seperti sore 
ini, Bara sengaja datang ke rumah 
orangtuanya. Meminta dibuatkan rawon 
pedas ala ibunya, selain rindu masakan 
tersebut, 1a juga ingin bertemu adiknya. 

Dan kedatangannya kali ini pun tanpa 
membawa Mahira. Ia merasa cukup tahu 
diri. Tak mau menyakiti adiknya lagi. 

“Bar, kamu yakin nih mau makan 
pedes-pedes?” Rike meringis begitu 
menyajikan masakannya yang tidak biasa 
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pada sang putra. “Perut kamu tuh ada 
batas toleransi cabenya lho. Mama nggak 
mau ah, nanti kamu sakit perut. Kamu itu 
kalau sakit manja. Lama sembuhnya. 
Sekarang lagi udah nggak tinggal sama 
Mama. Siapa coba yang mau urusin?” 

“Kan ada Mahira, Ma. Dia yang nanti 
ngurusin aku kalau sakit,” Bara tertawa. 

“Ih, kamu!” memukul lengan anaknya, 
Rike masih merasa tak rela menyerahkan 
makanan yang pedas ini pada Bara. 
“Mahira jangan dikasih, ya, nanti, Bar? Ini 
pedes banget. Kamu sih, pakai ngomong 
ngidam lagi. Mama mana tega.” 

Bara kembali tertawa, ia berjalan 
mendekati sang ibu. Menghidu aroma 
rawon yang menggoda selera. Sebagai 
wujud terima kasih, ia peluk wanita 
setengah baya itu. Mengecup pipinya dua 
kali. “Sayang banget deh sama Mama. 
Sehat terus ya, Ma? Sampai aku bisa 
bahagiain Mama.” 
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Rike pura-pura mengerucutkan 
bibirnya. “Dari mulai kalian lahir. Kalian 
semua udah ngebahagiain Mama. Tiap 
hari-harinya, Mama juga udah bahagia 
karena miliki kalian. Jadi, Mama nggak 
perlu dibahagiain yang aneh-aneh lagi. 
Cukup lihat anak-anaknya sehat, 
bertanggung jawab sama hidupnya, Mama 
sama Papa udah bahagia luar biasa.” 

Betapa Bara bersyukur dilahirkan di 
tengah-tengah keluarga ini. Ia masih 
memeluk ibunya, ketika suara Raja 
terdengar. Ia lepas pelukan, ingin segera 
menghampiri sang adik. Walau nyatanya, 
begitu melihat kehadiran Bara, Raja 
langsung melengoskan tatapan. 

“Ja?” 

“Mau ngapain?” Rike menahan tangan 
Bara yang akan menyusul Raja. “Mama 
nggak mau kalian berantem lagi,” ia 
peringatkan dengan was-was. 

“Tenang aja, Ma. Kami nggak akan 
berantem,” Bara meyakinkan. Lalu segera 
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berlari menyusul Raja yang sudah terlebih 
dahulu menaiki anak tangga. “Ja, tunggu!” 

Raja tak sudi menunggu. 

Namun Bara tetap mengejar. Tak peduli 
bahwa sang adik pasti akan 
mengabaikannya. 

“Raja,” tepat di depan kamar adiknya, 
Bara menarik lengan Raja. “Bentar gue 
mau ngomong.” 

Mengempas tangan sang kakak, Raja 
berdecak membuang muka. 

Tetapi Bara tak masalah, ia tetap 
bersyukur adiknya memberinya waktu. 
“Gue ada rencana mau 
ngembangi ninetyfour,” ucapnya langsung 
tanpa basa-basi lagi. “Bukan ngediriin 
cabang. Cuma, ngelebarin sayap aja. Gue 
mau ninetyfourpunya kafe. Tapi, tetap 
kita sediain wminuman-minuman yang 
kadar alkoholnya rendah.” 

“Terus, kenapa lo bilang ini ke gue?” 
akhirnya Raja bicara juga. “Lo mau pamer 
keberhasilan?” tanyanya sinis. 
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“Bukan,” Bara menyanggah segera. 
“Gue mau elo yang ngejalankan.” 

“Ok, basi,” balas Raja implusif. 

Namun Bara tak gentar. Ia tetap harus 
menjelaskan rencananya ini pada sang 
adik. “Lo inget waktu kita ke Arizona 
bareng temen-temen gue? Di sana kita 
nemuin pubkecil yang lo bilang nyaman 
banget. Nah, gue pengin konsep ninetyfour 
cafe kayak gitu juga.” 

Lagi-lagi Raja hanya membalas 
kakaknya dengan decak kuat. Tetapi 
anehnya, ia tetap berada di sana. Seolah, 
memang ingin mendengarkan semua. 
“Terus, kalau itu udah mau lo. Kenapa lo 
ceritain ini ke gue?” 

“Karena cuma elo yang tahu gimana 
selama ini gue ngelola ninetyfour, Ja. Lo 
yang paling paham, gimana dulu gue 
memulai bisnis ini. Dan kali ini, gue 
pengin elo yang pegang kafe.” 

“Ck, gue nggak tertarik.” 
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“Lo bisa adain /ive music tiap hari di 
sana, Ja. Untuk konsep terserah elo. Lo 
bisa ganti tema tiap hari. Jazz, band, 
pop, atau lo juga bisa ngehadirin DJ di 
saat weekend. Kita hanya jual camilan di 
kafe itu. Karena orang 
tahunya ninetyfouritu bar. Makanya, kita 
perlu kasih effortlebih buat minuman: 
minuman kita. Dry martini, rum, bir, 
wine, kita munculkan sebagai menu 
utama. Kita kecualikan vodka, wishkey, 
teguila, brandy, biar mereka yang cari 
minuman-minuman itu bisa datang ke 
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bar, Bara menjelaskannya dengan 
semangat. “Jam operasional cukup dari 
jam empat sore sampe jam sebelas 
malam—"“ 

“Kalau lo udah mutusin konsep 
sematang itu, kenapa nggak elo aja yang 
ngejalanin, hah? Kenapa lo harus sebasa- 
basi ini sama gue? Raja patahkan 
semangat kakaknya itu dengan menggebu. 
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“Lo mau nyogok gue? Ck, nggak akan 
berhasil!” 

Bara menghela panjang. Ia terdiam 
beberapa saat sambil terus mengamati 
penampilan adiknya dengan saksama. 
Tiga bulan sudah adiknya ini bekerja di 
kantor papa mereka. Dan wajah yang 
bertekuk muram, selalu dibawa pulang 
Raja ke rumah. “Karena nggak ada 
orang yang lebih gue percaya untuk 
ngejalanin bisnis ini selain elo, Ja.” 

“Ck,” Raja berdecak. 

“Anggap ini sebagai pengalaman, Ja. 
Setelah pengalaman lo kerja kantoran dan 
lo nggak hepi. Gue mau lo nyoba bisnis. 
Kita nggak akan pernah tahu passion lo di 
mana, sebelum lo sendiri yang bisa ngatur 
ritmenya.” 
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Mereka Bukan Kita 


Amerta terbangun dengan kepala 
pusing luar biasa. Sempat terlena 
merasakan sakit di sekujur tubuh, Amerta 
teringat pada kandungannya. Cepat-cepat 
1a bawa tangannya ke sana. Menyentuh 
perutnya yang rata, Ia gelagapan 
seketika. 

Bagaimana caranya tahu bahwa 
kandungannya baik-baik saja? 

Bagaimana caranya mengetahui bahwa 
bayinya masih bersemayam di rahimnya? 

“Tuan Putri?” 

Netranya menemukan dayangnya di 
sana. “Ba—bayiku? Bagaimana keadaan 
kandunganku?” suaranya mengalun serak. 
Ia merasa sakit ketika menelan ludah. 

“Minum dulu, Tuan Putri.” 
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“Tidak,” Amerta menggeleng. “Ba— 
bayiku? Bagaimana keadaannya?” 

Sang dayang duduk di sisi Amerta. 
Wajahnya tersenyum lembut dengan 
hormat. “Kandungan Anda baik-baik saja, 
Tuan Putri. Hanya saja, tabib 
menyarankan agar Anda beristirahat. 
Anda kelelahan, Tuan Putri.” 

Menghela lega, Amerta membelai 
perutnya dengan sayang. Merasa sangat 
bersyukur, bahwa yang ia takutkan tidak 
terjadi. “Lalu, di mana Kaligra?” saat 
meneliti tempatnya berbaring, Amerta 
baru menyadari bahwa ia berada di dalam 
tenda. 

“Kita sudah berada di Lazuarnama. 
Tuan Kaligra sedang dibawa oleh tabib 
istana menemui temannya yang 
merupakan tabib juga di tempat ini.” 

Penjelasan itu seketika saja membuat 
Amerta segera bangkit. Dengan tubuh 
yang lemas, ia menurunkan kaki. “Kita 
sudah sampai?” matanya menatap tak 
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percaya. “Kamu sudah mengganti 
pakaianku?” 

“Sudah, Tuan Putri.” 
Amerta mengangguk. 

la sudah menjelaskan bahwa mereka 
harus berbaur dengan penduduk 
Lazuarnama begitu tiba. Tidak ada sutra 
di tempat ini. Material kain adalah wol 
tebal yang menghangatkan. Melindungi 
para penduduk dari sengatan dingin yang 
menusuk tulang. Saat menyentuh rambut, 
Amerta tersenyum tipis, mendapati 
rambutnya telah terkepang. “Kita 
mendirikan tenda sesuai izin mereka?” 

Lagi-lagi dayang tersebut 
mengangguk. 
Pendatang yang tidak memiliki rumah, 
harus mendirikan tenda. Tidak ada 
penginapan di Lazuarnama. Menumpang 
di rumah penduduk pun tak 
diperbolehkan. Bila ingin menetap di 
tempat ini, mereka harus membeli kayu- 
kayu hutan. 
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“Kami sudah menjual beberapa 
perhiasan Anda, Tuan Putri. Dan seorang 
pengawal sedang bernegoisasi dengan 
kepala desa setempat untuk membeli 
tanah, juga kayu yang dibutuhkan untuk 
membuat rumah. Kita akan mendapatkan 
kabarnya paling lama besok pagi.” 

Syukurlah, ternyata semua berjalan 
sesual rencana. 

Amerta tak bisa lagi merasa lebih lega 
daripada ini. Pelan-pelan 1a berjalan 
menuju pintu masuk tenda. Mengintip 
kota kecil yang makmur dengan 
kesederhanaannya. Bila di Asmaraloka, 
jalanan tanah telah dilakukan pengerasan 
untuk mencegah timbulnya genangan air 
saat musim penghujan tiba. Maka jalanan 
di Lazuarnama diselimuti rumput hijau 
yang tebal Sekat antara jalanan dan 
halaman rumah warga dibatasi dengan 
tumbuhnya tanaman rambat sebetis orang 
dewasa. Bunga lavender adalah komoditi 
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utama penduduk di sini. Selain hasil 
buruan, dan kentang. 

Menghirup udara, Amerta bisa 
mencium wangi yang menyerbu indera. 
Rumah-rumah penduduk terbuat dari 
kayu-kayu hutan yang kuat. Tidak ada 
bebatuan yang menjadi pondasi dasar. 
Mereka mengikatnya dengan tali-tali yang 
terbuat dari tumbuhan jalar yang 
dikeringkan. Corak alami dari kayu 
dammar adalah pemandanga di tiap-tiap 
dinding rumah. 

“Sepertinya, aku akan betah tinggal di 
sini,” gumam Amerta melebarkan 
senyuman. “Bersama Kaligra, juga bayi 
kami,” 1a belai perutnya dengan sayang. 
Menatap  cerobong-cerobong asap di 
rumah-rumah penduduk. Ia sudah dapat 
membayangkan bagaimana kelak 
kehidupan sederhana ini akan menjadi 
dunianya. “Tolong yakinkan aku, bahwa 
semua akan baik-baik saja,” pintanya 
sungguh-sungguh. 
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“Semua akan baik-baik saja, Tuan 
Putri. Semua akan baik-baik saja.” 
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Semua akan baik-baik saja? 
Mahira mengerjap. 

Napasnya terembus lelah. Terbangun 
larut malam begini memang sudah 
menjadi makanan sehari-harinya. Sampai 
beberapa minggu lalu, ketika ia terjaga 
begini, ia akan mendapati suaminya di 
sebelah. Pria itu benar-benar 
menemaninya seperti yang ia pinta. 
Bayang kematian Bara di Asmaraloka 
masih terus mengejarnya. Ketakutan: 
ketakutannya itu terasa begitu nyata. 

Tetapi Mahira harus paham, pekerjaan 
suaminya berbeda dengan pria lain 
kebanyakan. Bara, akan menghabiskan 
seluruh waktu dengannya saat matahari 
masih memamerkan keangkuhan. Namun, 
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kala rembulan mengganti tugas sang bola 
raksasa, ketika itu pulalah Mahira wajib 
merelakan suaminya bekerja. 

Dan sejak kemarin, Bara sudah 
kembali pada  rutinitasnya. Menjadi 
burung hantu yang beraktivitas di malam 
hari. Meninggalkan Mahira sendiri, yang 
terbiasa terbangun seperti ini. Dengan 
mimpi-mimpi yang tak pernah ia 
mengerti. Anehnya, kini mimpi itu hanya 
diperlihatkan padanya saja. Bara tidak 
lagi mendapatkan mimpi-mimpi serupa 
dengannya. Membuat Mahira kian tak 
mengerti maksud dari semua ini. 

Turun dari ranjang, Mahira meraih 
ponsel. Ia berjalan menuju jendela, 
menyingkap tirai dan menyaksikan rintik 
hujan berjatuhan. 

Di dunia Asmaraloka, Amerta 
mengusahakan semua untuk Kaligra. 
Menyediakan rumah, menjaga pria itu 
agar baik-baik saja. Tetapi di sini, 
segalanya berbeda. Bara yang 
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mengusahakan segala untuknya. 
Menyiapkan rumah yang saat ini sebagai 
tempat bernaungnya. Ada penjaga, juga 
asisten rumah tangga yang menjaganya 
ketika pria itu tidak ada. Sekarang, 
Mahira baru menyadari bahwa pola 
kehidupan antara dirinya dan Amerta 
berbeda. Namun nasib mereka sama. 

“Hallo, Bang?” sembari berjalan tadi, ia 
memang menghubungi laki-laki itu. 
“Abang masih lama?” 

“Ya, Ra? Kamu mimpi buruk lagi?” 

“Nggak, Bang.” 

“Terus?” 

“Aku kangen sama Abang.” 
Ada tawa renyah di ujung sana yang 
membuat hati Mahira menghangat. 
Hingga tanpa sadar, ia pun 
menyunggingkan senyum kecil di wajah. 
Kembali menatap gerimis yang menempel 
di dinding kaca, Mahira menarikan 
jemarinya di sana. Merangkai huruf 
menjadi satu nama. Dan ketika sadar 
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dengan apa yang ditulisnya, Mahira 
tercekat tanpa sadar. 

Kaligra? 

Kenapa bukan Bara? 

Matanya mengerjap dua kali. Ia 
pandangi bekas coretan jemarinya di 
dinding kaca itu. 

“Ra? Mahira?” 

Merasa seperti baru saja mengalami 
disorientasi waktu, Mahira mengabaikan 
panggilan Bara dengan kesadaran penuh. 
Ia berusaha mengerjap kembali. Lalu 
memandang berkeliling tempatnya berdiri. 

“Hallo, Mahira? Ra? Mahira?” 

Menatap ponsel di tangan, Mahira tiba- 
tiba merasa linglung. “A—Abang”” 

“Astaga, Ra. Kenapa sih? Dari tadi 
dipanggilin kok diem aja?” 

Entahlah, Mahira pun tidak tahu. 

Ia hanya merasa tiba-tiba aneh dengan 
dirinya sendiri. 

“Pulang, ya, Bang?” mendadak ia 
benar-benar ingin Bara berada di sisinya. 
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Ada keinginan ingin menangis yang begitu 
kencang memeluk sukma. “Please Bang, 
pulang.” 

Jiwanya benar-benar merindu. 
Rasanya, mereka sudah tak bertemu 
berabad-abad yang lalu. 

“Pulang sekarang, Bang,” hingga 
pintanya yang sungguh-sungguh 
menjembatani tangis ragu yang pelan- 
pelan membuatnya tergugu pilu. “Aku 


kangen Abang.” 

Mungkin, ini adalah hormon 
kehamilannya. 

Mungkin, ini adalah keinginan 
bayinya. 


Tetapi entah kenapa, Mahira merasa 
begitu berbeda. 
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“Mahira makin nggak bisa ditinggal, 
Ma, Bara menjawab panggilan ibunya 
dengan suara pelan. “Nangis terus. Aku 
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nggak tahu harus gimana,” sudah sesiang 
ini dan mereka belum keluar dari kamar. 
Bara berjalan menyingkap tirai kamarnya, 
matanya mengernyit, menerima terpaan 
silau matahari. “Kayaknya mimpi-mimpi 
ini udah nggak bisa dibiarin, Ma. Aku 
takut ganggu masa-masa kehamilannya.” 

“Masih karena mimpi, Bar? Tapi kamu 
bilang, kamu udah nggak pernah mimpi: 
mimpi lagi?” 

“Aku udah nggak, Ma. Tapi Mahira 
masih.” 

“Mungkin bawaannya bayinya, kali 
Bar? Dia nggak mau jauh dari kamu. Tapi 
gimana kalau nanti malam, Mama nginap 
di sana aja? Biar Mama yang temani 
Mahira. Kamu berangkat kerja. Kata 
Papa, ada yang usik bisnis kamu 'kan?” 
Zayden berengsek itu kembali berbuat 
ulah. 

Tidak diperkenankan 
memasuki ninetyfour, manusia kurang 
kerjaan tersebut justru merusak area 
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parkirnya. Membua Bara harus mengganti 
biaya perbaikan dari mobil-mobil 
pengunjungnya yang terparkir di sana. 

Masalahnya sekarang, bukan soal 
uang. Tetapi para pengunjung mulai 
khawatir dengan keselamatan mereka bila 
menyambangi ninetyfour. Dan itulah yang 
membuat Bara geram. 

“Mama nginep sana aja, ya, Bar? Biar 
kamu bisa fokus nyelesaikan masalah 
sama bisnis kamu. Tapi kamu harus janji 
hati-hati, ya, Bar? Perasaan Mama nggak 
enak banget akhir-akhir ini.” 

“Aku bilang Mahira dulu, ya, Ma? 
Nanti aku jemput Mama kalau dia mau,” 
melirik sang istri yang ternyata kini telah 
terjaga, Bara berikan senyum kecil pada 
wanita itu. “Ya, udah, Mama hati-hati, ya? 
Salam sama Mbak Anin. Besok deh aku 
bawa Mahira main ke sana. Bye, Ma.” 

“Bar?” 

“Ya, Ma?” 
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“Inget, kamu harus hati-hati, ya? 
Hubungi polisi kalau ada apa-apa, ya, 
Nak?” 

Menarik napas, Bara tersenyum seolah 
ibunya ada di sini dan bisa melihatnya. 
“Iya, Ma. Aku bakal hati-hati kok. Aku 
tutup, ya, Ma?” Dan setelah sambungan 
mereka terputus, Bara masih tetap 
mempertahankan senyumnya. Dan kali ini 
ia berjalan menuju ranjang. Tempat di 
mana Mahira berada. “Laper nggak?” 

Mahira menggeleng. Ia rentangkan 
tangan, meminta Bara memeluknya. 
Beruntung saja laki-laki itu 
mengabulkannya. “Mama yang telpon, 
Bang?” 

“Iya. Nanti malam, katanya Mama 
mau nginap sini. Mama mau nemenin 
kamu.” 

Melepas pelukan, Mahira menatap 
Bara lekat. “Abang mau pergi nanti 
malam?” tanyanya defenisif. 

“Abang mau kerja, Ra.” 
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Mata Mahira berkaca-kaca. Ada 
ketakutan yang begitu pekat di sana. 
“Abang udah janji nggak akan pergi 
ninggalin aku.” 

“Abang memang nggak pergi ninggalin 
kamu. Abang cuma pergi kerja, Ra. 
Astaga, please jangan nangis gini,” 
ujarnya mulai frustrasi. “Kamu dulu 
nggak kayak gini lho, Ra.” 

“Aku cuma takut, Bang.” 

“Astaga, mimpi itu beneran sialan, ya?” 
Bara tertawa sinis. “Nyebelin banget tuh 
mimpi,” cetusnya memilih kembali bangkit 
dari ranjang. Mencoba menyabarkan hati, 
Bara tak ingin emosinya melukai Mahira. 
Wanita itu hanya sedang 
mengkhawatirkannya. “Percaya, Ra. 
Nggak akan terjadi apa-apa. Dan mimpi 
itu bukan apa-apa.” 

“Tapi Abang mati di sana, Bang,” 
ujarnya terisak pilu. Bayangan kesakitan 
yang ia terima di Asmaraloka teramat 
nyata untuk diabaikan begitu saja. 
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Lagipula, laki-laki yang meregang nyawa 
dalam mimpinya adalah Bara. Bukan 
Kaligra. “Aku nggak mau kehilangan 
Abang.” 

“Itu cuma mimpi, Ra!” seru Bara mulai 
tak sabar. “Cuma mimpi! Dan semua yang 
terjadi di sana nggak ada sangkut pautnya 
sama kita!” 

“Ada, Bang!” bantah Mahira tak mau 
kalah. “Semua yang ada di sana adalah 
proyeksi mengenai kita!” balasnya dengan 
tenaga yang tersisa. “Tentang hubungan 
kita yang sembunyi-sembunyi. Mengenai 
kehamilanku yang sama dengan Amerta. 
Semua yang ada di mimpi itu nyata, Bang! 
Dan segalanya adalah tentang kita!” 

“Terserahlah!” Bara berdecak kencang. 
Ia menuju kamar mandi. Menutup pintu 
dengan keras, ia membasuh wajahnya 
segera. Setelah itu, ia pun menghela. 
Menatap pantulan wajahnya di depan 
cermin yang berembun. Lalu, ia pun 
memejamkan mata. “Mereka bukan kita, 
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Ra,” gumamnya lelah. “Mereka bukan 
kita.” 

Karena ia tidak ingin percaya pada 
mimpi terakhir yang  mendatanginya 
waktu itu. Sebab dalam proyeksi bawah 
sadarnya, ia tengah menjerit pilu di 
antara tiga pusara tanpa nama. Namun 
hatinya tahu, siapa yang bersemayam di 
sana. 

Dan demi Tuhan, Bara tak akan sudi 
mengakuinya. 
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Memancing Keributan 


Malam banyak menyimpan rahasia. 
Dari mulai muram yang kelam, hingga 
perasaan rindu yang ingin tenggelam. 
Gelapnya menyembunyikan sunyi. 
Terkadang dapat membalut perih. Walau 
tak jarang, malam merefleksikan sakitnya 
sebuah patah hati. 

Dan Bara merupakan pemuja dari 

waktu setelah siang. 
Ia menyukai bagaimana gelap menutupi 
awan-awan.  Mendepak kesombongan 
raksasa langit. Lalu menggantinya dengan 
rembulan yang meneduhkan. Sesekali, 
malam akan hadirkan banyak bintang. 
Walau tak jarang, para keindahan itu 
disembunyikan. Menemani jiwa-jiwa yang 
suram, berkelana menemukan kedamaian 
yang begitu dirindukan. 
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Dunia Bara pun menyajikan 
kesenangan. Ia buat perayaan tiap malam 
dengan iringan musik yang mengentak 
badan. Ia sediakan minuman-minuman 
penghilang kepenatan. Menampilkan 
kemewahan, juga suka cita yang membuat 
kewalahan. Mengguyur resah lewat 
kemeriahan fatamorgana. Karena ketika 
mentari menggeser kelam, para pejuang 
dunia malam akan kembali menemukan 
kejenuhan. 

“Lo serius sama ninetyfour cafe, Bar?” 
Mengangguk, Bara kembali menekuri 
berkas-berkas yang ada di depan mata. 
“Biar adek gue yang ngelola. Lo tolong 
nanti bantu dia. Carikan pekerja-pekerja 
professional. Dari mulai manager, 
barista, sampai ke bagian data analis dan 
keuangannya.” 

Biasanya, Bara enggan menerima 
lembaran berkas-berkas seperti ini. Ia 
lebih senang bila karyawannya 
menjelaskan sampai ia paham. Tetapi 
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entah kenapa, kali ini berbeda. Ia 
menginginkan keseriusan. 

“Gue udah ngomong sama Raja. Dia 
belum setuju memang, tapi gue kenal dia 
dengan sangat baik. Next, kalau kafe udah 
jalan, kita cari ide lagi buat 
ngembangin ninetyfour untuk join ke 
bisnis perhotelan. Mungkin, resort bisa 
kita coba,” ujar Bara santai. Namun, 
keseriusan sangat terdengar dari 
kalimatnya. “Gue udah 
ngebayangin resort yang bener-bener 
menyatu sama alam. Tapi di atasnya, 
ada club malam yang bakal bikin suasana 
malam jadi meriah. Nggak usah di Bali. 
Kita cari tempat wisata lain.” 

Erik— 
manager utama ninetyfour menghela. 
“Bukannya lo bilang belum deal sama Raja 
soal kafe?” ia perlu mengingatkan bosnya. 
“Jangan main-mainin bisnis deh, 
Bar. Ninetyfour udah punya nama, 
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reputasi kita bisa jelek kalau nggak 
dijalankan dengan serius.” 

“Makanya, gue mau elo yang damping 
Raja nanti, Rik. Ajak Sakti juga. Lo ajarin 
Raja sampai dia paham betul gimana 
caranya berbisnis.” 

“Sumpah, adek lo nggak ada bakat di 
sana.” 

Bara sama sekali tak tersinggung. 
Justru, ia tertawa. “Raja yang sekarang 
beda sama Raja yang lo kenal dulu, Rik. 
Sekarang, dia udah mulai ambisius.” 
Berdecak, Erik mengetuk-ngetuk jarinya 
di atas meja sang atasan. Erik sudah 
bekerja dengan Bara sejak mereka berada 
di London. Ninetyfour belum sebesar 
sekarang ketika ia bergabung dulu. Hanya 
berupa kelab kecil di gang tersembunyi, 
tepat di sebelah sekolah khusus wanita. 
Daya tarik ninetyfourjustru terletak di 
sana. Seperti surga, ninetyfour hadir 
menawarkan kesenangan sederhana yang 
ramah. 
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“Bar, adek lo nggak bisa apa-apa,” ujar 
Erik sekali lagi. Ia tidak ingin Bara 
mempertaruhkan nama 
besar ninetyfour hanya untuk Raja yang ia 
tahu betul tidak bisa bekerja. 
“Please, mending tetap elo yang jalanin 
tuh kafe, Bar. Gue lebih siap capek sama 
elo. Daripada gue stress mikirin 
keberlangsungan bisnis di tangan adek lo.” 

“Apaan sih lo, Rik? Bara tertawa geli. 
“Sinis banget lo sama Raja,” kekehnya 
lagi. 

“Serius, Bar. Lo bangun bisnis ini dari 
nol banget. Apa jadinya, kalau 
nama ninetyfour hancur di tangan Raja? 
Satu sisi, masalah lo sama dia belom kelar 
'kan?” ketika melihat bosnya mengerutkan 
kening, Erik buru-buru meralat 
ucapannya. “Maksud gue, okelah lo udah 
nikahin Mahira. Tapi hubungan lo sama 
Raja belum membaik ‘kan? Bayangin, dia 
masih dendam banget sama lo. Dan buat 
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balas dendam, dia rusak nama 
baik ninetyfour ini.” 

“Kebanyakan nonton sinetron lo,” 
hardik Bara seraya melemparkan map 
berisi berkas-berkas yang sudah selesai ia 
baca. “Raja nggak kayak gitulah orangnya. 
Dia tahu gimana kalang kabutnya gue 
ngediriin ninetyfour.” 

“Tapi please deh, Bar. Ini Raja lho.” 

“Ya, makanya karena ini Raja 
makanya gue pengin kasih kesempatan ke 
dia,” tawa Bara mengudara. Lalu ia 
melepas kacamata dan meletakkannya di 
atas meja. Matanya selalu bermasalah bila 
membaca kontrak atau kerjasama apa pun 
saat larut malam seperti ini. “Gue nggak 
nemenin kalian tutup, ya?” ia lirik arloji di 
pergelangan tangannya. “Setengah jam 
lagi gue balik deh.” 

Walau tetap tak setuju, Erik tahu diri 
1a hanyalah bawahan. “Jadi di antara tiga 
lokasi tadi, lo udah nentuin di mana mau 
eksekusi?” 
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“Nanti gue ajak Raja buat langsung 
tinjau lokasi. Dia yang mau ngejalanin nih 
usaha. Gue juga harus minta pendapat 
dia.” 

“Terserah elo deh, Bar,” dengkusnya 
tak ingin berkata apa-apa lagi. 

Lalu tiba-tiba saja, alarm berbunyi. 
Membuat kedua pria dewasa tersebut 
bangkit dari kursi mereka saat itu juga. 

“Kebakaran?” bunyi itu merupakan 
pertanda adanya api. Bara akan 
memeriksa cctv, saat pintu ruangannya 
terbuka kasar. Menampilkan salah 
seorang anak buahnya yang berlari 
terengah. 

“Bos!” 

“Kenapa?” 

“Basement VIP kebakaran!” 

“Shit!” Bara memaki kencang. “Gue 
bunuh tuh bangsat sekarang juga! 
serunya geram. Lalu berjalan cepat 
menuju pintu keluar. 
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xx 


“Zay, lo ngerasa nggak sih kalau kali 
ini tuh keterlaluan?” 

Pria berambut panjang itu 
menggeleng. Senyumnya merekah cerah 
saat melihat dua mobil pemadam 
kebakaran mulai memasuki gedung yang 
ia labeli angkuh di seberang jalan sana. 
Bunyi riuh dari sirine yang mengaung, 
membuatnya terus ingin tertawa. 
Meneguk kaleng bir, wajah Zayden benar- 
benar ceria. 

“Bara itu bagian dari Hartala, Zay. 
Dan lo seharusnya tahu, urusan sama 
mereka pasti panjang.” 

“Dia bakal datang ke gue sendiri, tanpa 
embel-embel Hartala di balik namanya. 
Gue kenal Bara. Dia pemberontak utama,” 
Zayden benar-benar menikmati suasana 
panik di depannya. Sudut bibirnya 
terangkat geli, membayangkan bagaimana 
keriuhan yang terjadi di dub malam itu 
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saat ini. “Bara pasti rugi besar,” kekehnya 
kian senang. “Tapi yang paling gue 
tunggu, lihat ekspresi kesalnya ke gue.” 
“Kalau dia malah ngelimpahi masalah ini 
ke kantor polisi?” 

Dianggap sebagai perusak suasana 
hatinya, Zayden menatap Pati tajam. 
“Berandal kacangan kayak lo, lebih baik 
diem!” peringatnya memperlihatkan emosi 
keras di wajah. “Lo cukup diam dan lihat, 
gimana asyiknya main bahaya sama orang 
kaya. Lo nggak akan tahu kesenangan itu, 
karena di otak lo cuma ada perempuan,” 
decihnya meremehkan. “Gue bukan teri 
macam elo, Pati.” 

Pati menghela, ia teguk birnya 
beberapa kali. Namun ia tahu, semua 
tidak akan berakhir sesederhana 
perkataan Zayden. “Lo serius mau ngambil 
alih gedung itu?” 

“Nggak,” Sayden berkata enteng. 

“Jadi? Buat apa lo bertindak sejauh ini, 
Zay?” 
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“Main-main aja. Dan ternyata seru,” 
kekehnya menyebalkan. “Bara nolak 
kerjasama bareng kakak gue waktu itu. 
Gue sakit hati karena dia ngerasa sok 
kaya,” Sayden ada di sana ketika 
transaksi kerjasama itu dibatalkan 
sepihak oleh Bara. 

“Tapi kakak lo—“ 

“Iya, mati gue tusuk,” ujarnya santai. 
Kemudian tertawa tanpa rasa bersalah. 
“Harusnya Bara yang mati hari itu. Tapi 
kakak gue ngehalangin. Endingnya dia 
yang mati. Bara tahu gue ngebunuh kakak 
gue gara-gara dia. Dan si kampret itu, 
sama sekali nggak ngerasa bersalah,” ia 
lantas meludah. “Manusia-manusia yang 
udah kaya dari lahir nggak pernah tahu 
gimana beratnya orang kecil kayak kita 
sampai di titik ini. Dan gue mau ngasih 
pelajaran sama mereka.” 

Tapi biasanya, pelajaran yang ia beri 
untuk orang-orang yang tak ia sukai, 
selalu berbentuk bahaya. Jadi, Zayden tak 
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sabar melihat seperti apa nanti permainan 
ini akan semakin menarik untuknya. 
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Yang membuat Bara tak senang 
dengan kejadian ini bukanlah tentang 
kepanikan pengunjungnya. Melainkan, 
fakta bahwa Zayden benar-benar menguji 
kesabarannya. Belum lagi kabar 
kebakaran tersebut terdengar hingga ke 
kakak juga ayahnya. Beberapa 
saudaranya yang lain pun sampai 
berdatangan demi memastikan 
keadaannya. 

Untungnya, sang kakek sudah tak 
berdaya. Kalau saja masih memiliki 
tenaga, Bara yakin kakeknya juga akan 
berada di sini. Bukan menyemangatinya, 
tapi mengasihaninya. 

“Jadi bukan kebakaran biasa, kan, 
Bar?” 
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Bara mengangguk, ia meringis ketika 
melihat kegusaran di wajah sang ayah. 
“Nggak masalah kok, Pa. Aku bisa 
selesaikan ini. Papa tenang aja. Aku tahu 
pelakunya siapa.” 

“Bokap lo harus tenang dari sudut 
mananya sih, Bar?  Tama—seorang 
sepupu Bara menyambar. “Dua BMW 
sengaja dibakar di basement. Ck, pasti 
pelakunya psikopat gila yang beneran mau 
nantangin elo.” 

Bara tahu. 

Dan ia sudah sangat tidak sabar untuk 
membuat perhitungan dengan orang itu. 

“Jangan lo turutin, Bar,” Affan 
meremas bahu adiknya. “Emosi lo itu, 
jangan terlalu diturutin,” ia paham betul 
apa yang saat ini tengah dipikirkan Bara. 
“Jangan kepancing. Kalau lo datangi dia 
sekarang, dia bakal senang karena lo 
berhasil masuk ke dalam permainannya.” 

“Tapi gue nggak bisa diem aja, Mas.” 
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“Ya, memang. Lo nggak boleh diem 
aja,” jawab Affan diplomatis. “Dia ngebuat 
permainan yang nggak asyik. Dan bukan 
berarti lo harus ngikutin permainan 
berbahaya ini. Saran gue, lo buat 
permainan sendiri. Biarin dia yang emosi 
ngehadapin elo. Tapi tujuan lo jangan 
balas dendam. Serahin semua ke pihak 
berwajib.” 

“Orang-orang berbahaya ini, nggak 
takut sama polisi, Fan. Justru mereka 
punya lebih dari kemampuan buat 
ngebunuh orang,” sambar Tama yang lebih 
menyukai cara bar-bar dalam menghadapi 
berandalan tengik begini. “Kita bantai aja, 
Bar. Lo bawa orang-orang lo. Gue bawa 
orang-orang gue. Seruduk mereka 
langsung. Jangan takut, kita ini Hartala.” 
Mereka punya uang juga kuasa. 

“Nggak bisa gitu, Bang,” Affan 
sungguh tidak menyukai cara itu. 
“Mungkin mereka memang nggak takut 
sama polisi. Tapi paling nggak, mereka 
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bakal kerepotan ngehadapi proses hukum 
yang berlaku. Seperti kata lo, kita ini 
Hartala. Polisi bakalan kerja keras untuk 
kasus ini. Karena mereka tahu, kita orang 
terpandang.” 

Megan yang memang sudah berada 
di ninetyfouruntuk menikmati malam 
pun, akhirnya ikut mengutarakan 
pendapatnya juga. “Sebenernya, gue juga 
gemes sama mereka-mereka ini. Rasanya, 
pengin ikut nyerang. Gantian ngebakar 
markas atau apa pun sebutannya. Tapi, 
apa yang Mas Affan bilang tuh ada 
benernya. Mereka bakal kesel kalau kita 
ngelibatin polisi di sini, Bar. Mereka udah 
terlampau yakin, kalau lo bakal nyerang 
balik ke sana. Kemakan umpan nggak 
enak banget, Bar. Mereka bakal ketawa- 
ketawa karena rencananya berhasil. 
Makanya, mending kita tahan dulu, Bar. 
Limpahin masalah ini ke polisi. Lo buat 
laporanlah. Kasih rekaman cctv.” 
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Sejujurnya, Bara tidak suka bila sudah 
begini. 

Bukan apa-apa, ia kerap mengambil 
keputusan sendiri. Banyak masukan yang 
diterima biasanya akan Bara abaikan bila 
tak sesuai keinginannya. 

“Bar, jangan bertindak gegabah,” 
Danang menyorot anaknya dengan 
khawatir. “Ingat, kamu punya keluarga 
yang akan menderita, kalau kamu 
terluka.” 

Ah, papanya. 

“Sekarang, bukan hanya tentang 
Mama. Kamu juga sudah memiliki 
Mahira.” 

Lihat ‘kan, betapa Bara tak lagi bisa 
berkutik bila sang ayah telah bersuara. 

Tetapi masalahnya, bila ia tidak segera 
membuat perhitungan dengan Zayden, 
pria sinting itu bisa saja bertindak lebih 
gila dari sekadar membakar dua mobil 
mewah di parkiran khusus para 
pengunjung-pengunjung pentingnya. 
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“Kita selesaikan masalah ini sama- 
sama, Bar,” Affan kembali melanjutkan 
sarannya. “Ini jelas masalah yang serius. 
Gue, Bang Tama, dan semuanya bakal 
terus ngikutin perkembangan kasus ini.” 
Baiklah. 

Ia menyerah. 

Ia akan coba menyabarkan akal sehatnya 
kali ini. 

“Oke, kita lapor polisi.” 
Walau tentu saja, hal itu bertentangan 
dengan nurani. 
Sial! 

Ya, Zayden itu memang sial! 
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Makin Memusingkan 


Tidak ada yang sebentar bila sudah 
berurusan dengan pihak berwajib. 
Pertanyaan-pertanyaan yang diajukan 
terkesan berulang dan sama sekali tidak 
efektif. Padahal, Bara sudah menyerahkan 
bukti dari rekaman kamera cctv. Ia telah 
berperan sebagai warga negara yang baik. 
Harapannya jelas, agar pihak berwenang 
itu segera melakukan penangkapan.Tetapi 
mau bagaimana lagi, ia harus bersabar 
demi mengikuti prosedur yang berlaku 
saat ini. 

Dan demi Tuhan, prosedur itu sama 
sekali tidak cocok untuknya. 
Bertahun-tahun, hidup dengan 
menetapkan prosedur sendiri, Bara 
sungguh merasa tidak sabar. Selama 
pemeriksaan, otak Bara justru tengah 
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sibuk menciptakan skenario pembalasan 
sendiri. Ia sudah berencana menghambur- 
hamburkan puluhan liter bensin untuk 
membakar rumah sekaligus markas dari 
otak kriminal pembakaran dua unit mobil 
mewah di parkirannya. Memanggang 
siapa pun yang berada di rumah itu 
sampai mati, Bara tak peduli apa-apa lagi. 
Ah, sial! 

Tetapi ya sudahlah, sesekali ia perlu 
mencoba mengadu pada penegak hukum. 
Supaya penjahat-penjahat pengganggu 
ketentraman warga, dapat diberi 
pelajaran. 

Yeah, pelajaran yang merepotkan. 
Karena kalau untuk hukuman, orang: 
orang seperti Zayden hanya akan 
menganggap penjara sebagai wahana 
menyimpan dendam. 

Ck, benar-benar sialan sekali “kan” 
Harusnya Bara bakar saja orang itu 
sampai mati! 

Menyebalkan! 

109 


“Abang!” 

Begitu keluar dari mobil, Bara mencoba 
menerbitkan senyuman. Memandang 
tulus, alasan terbesarnya memilih 
menyabarkan hati. 

Iya, Mahira. 

Dan tentu saja, perut buncit wanita itu 
yang berisi calon anak mereka. 

Astaga ..., tiap kali mengingat ia akan 
memiliki bayi, Bara kerap merasa 
berdebar. 

“Hai, kangen, ya?” godanya mencoba 
bersikap biasa. Padahal, tubuhnya 
terlampau lelah. Ia butuh tidur, lebih dari 
apa pun juga. Tetapi melihat Mahira yang 
menunggunya, Bara jelas tak tega. “Eh, 
jangan lari gitu, Ra!” ia pacu langkah 
segera. “Stop, Ra! Astaga, inget perutnya, 
Ra.” 

Meringis saat tiba dihadapan Mahira, 
Bara segera mengelus perut wanita itu. 
Menatap istrinya dengan sorot khawatir di 
wajah. Namun tiba-tiba, Bara tertawa. 
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Gerakan halus yang berasal dari perut 
Mahira tak pernah gagal 
mengembalikan moodnya. 

“Dia gerak, Ra,” lapor Bara berbinar. 
“Hallo Sayang, mau protes juga, ya sama 
Papa?” 

Ya Tuhan .... 

Kadang-kadang, Bara masih tidak 
percaya pada keadaan yang ada pada 
dirinya saat ini. Walau hari-hari tidak 
selalu berjalan indah. Tetapi menjadi 
seorang suami dan calon ayah, sungguh- 
sungguh membuat perasaannya 
membuncah. Enam bulan usia kandungan 
istrinya. Dan Bara sangat bersyukur, 
diperkenankan menemani Mahira 
melewati segalanya bersama. 

Istrinya .... 

“Kamu nggak terluka 'kan, Bang?” 
Suara Mahira yang serak, membuat Bara 
kembali menjadikan wanita itu fokus 
utama. Wajahnya terlihat sembab, 
sementara kantung matanya menebal 

711 


akibat tangisan. “Maaf, ya, selalu bikin 
kamu khawatir?” ia sentuh kulit wajah 
Mahira yang pucat. “Abang nggak apa- 
apa. Maaf banget, ya, Ra?” 

“Aku nggak cuma khawatir, Bang. Aku 
ketakutan,” aku Mahira jujur. “Aku nggak 
bisa terus-terusan kayak gini ‘kan, Bang?” 
suaranya bergetar serak. “Tapi aku nggak 
bisa berhenti khawatirin Abang.” 

“Maaf, ya? Bara mengamit tangan 
wanita itu. Menggenggamnya erat, lantas 
melabuhkan kecupan lama di sana. 

Mengangguk, Mahira membiarkan 
sebulir air matanya mengalir. “Beneran 
nggak ada yang luka ‘kan, Bang? ia 
memastikan sekali lagi. “Abang nggak 
apa-apa “kan?” ia nyaris tak bisa bernapas 
saking takutnya. Membayangkan Bara 
terluka, tidak pernah ada dalam agenda. 
“Aku nggak mau Abang kenapa-kenapa,” 
bisiknya tercekat. Kini air matanya telah 
mengalir deras. “Abang udah janji nggak 
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akan pernah ninggalin aku ‘kan? 
Jadi please, jangan sampai terluka, Bang.” 

Mimpi mengerikan itu terus 
menghantui Mahira. Membuatnya 
kerap overthinking bila hal itu sudah 
menyangkut Bara. Sungguh, ia takut 
kehilangan Bara. Tak sanggup rasanya, 
bila hal tersebut benar-benar terjadi 
dalam hidupnya. 

“Abang nggak akan tinggalin aku 
'kan?” 

Sambil tertawa, Bara membawa 
Mahira ke dalam pelukannya. “Abang 
nggak akan tinggalin kamu. Astaga, Ra, 
Abang mulai benci sama Kaligra dan 
Amerta rasanya,” kekehnya demi 
membunuh ketakutan Mahira. “Yuk, 
masuk, ya? Abang belum mandi. Belum 
tidur. Dan yang jelas, belum peluk kamu 
sampai puas,” kelakarnya sambil 
mengecup kening Mahira. “Abang beneran 
nggak apa-apa, Ra. Kamu khawatirin 
Abang sampai lupa sama anak kita, ya?” ia 

713 


elus permukaan perut Mahira dengan 
sayang. “Jangan lari-lari lagi, ya, Ra? 
Inget, kamu lagi hamil.” 

“Aku bener-bener ketakutan, Bang.” 
Semakin tua usia kehamilannya, semakin 
besar pula ketakutan yang bercokol di 
jiwanya. Tak ada lagi tidur nyenyak tanpa 
Bara di sisinya. Mimpi-mimpi itu memang 
tak datang tiap 1a memejamkan mata. 
Namun anehnya, ia menjadi rutin terjaga. 

Lalu seperti yang sudah-sudah, 
jiwanya seakan terseret paksa. Memasuki 
gerbang Asmaraloka dan terjerat di sana. 
Seolah-olah, ia dapat melihat semua 
peristiwa yang dialami tokoh yang kerap 
singgah di mimpinya. 

Tentang Amerta dan Kaligra, yang 
sengsara saat memilih memperjuangkan 
cinta mereka. 

Mengenai keduanya, yang tak kunjung 
bahagia. 

Kemudian, Mahira akan terus 
dirundung resah. 
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“Gue butuh tambahan orang buat jaga 
rumah gue, Bang,” langsung 
mengutarakan keinginannya, Bara sedikit 
memelankan nada bicara. Ia tidak ingin 
Mahira kian merasa gusar saat tak 
sengaja mendengarnya. “Gue yakin, anak 
buah Zay bakal mata-matain kegiatan gue 
mulai sekarang.” 

Bara tidak bisa meninggalkan Mahira 
saat ini. Wanita itu yang tak 
mengizinkannya pergi. Beruntung saja, 
ketika ia menghubungi Bang Tama tadi, 
pria itu tak keberatan mengunjungi 
rumahnya. 

“Masalah lo awalnya sama dia apa sih, 
Bar?” tanya Tama penasaran. “Lo bilang, 
tuh bangsat temenan sama si Pati 
berengsek?” Pati adalah laki-laki yang 
pernah menghamili adiknya. Berandalan 
keji yang hanya memanfaatkan adik 
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perempuan Tama saja. Alih-alih 
menikahkan mereka, Tama dan 
keluarganya justru menjebloskan Pati ke 
penjara. “Harusnya gue pendem aja tuh 
orang di tanah,” ia berdecih mengingat 
betapa menyesalnya tak menyingkirkan 
Pati saat itu juga. 

“Iya, Bang. Pati sama Zay satu 
komplotan. Gue nggak tahu gimana cerita 
jelasnya. Yang pasti, Zay yang ngeluarin 
Pati dari penjara,” ujar Bara mengisahkan 
apa yang ia tahu saja. “Sebenernya 
masalah gue bukan sama Zay, tapi sama 
abangnya. Salim.” 

“Terus, kok lo yang jadi bulan-bulanan 
Zay?” 

“Salim mati dibunuh Zay. Nggak 
sengaja sebenarnya. Karena si Zay, mau 
nusuk gue waktu itu. Eh, si Salim baik. 
Dia ngehalangi adiknya yang sinting. Gue 
doain pahalanya nambah deh karena udah 
berkorban demi gue,” ucap Bara meringis. 
“Endingnya, ya, gitu. Malah Zay yang 
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dendam sama gue. Makin nggak jelas aja 
tuh anak emang.” 

“Tapi mainan elo bahaya gini sih, Bar,” 
komentar Tama serius. “Gue biasanya 
main licik sama pejabat-pejabat. Minta 
dilicinin izin proyek. Mafia kelapa sawit 
juga pernah, tapi dia tahu gue cucu 
Hartala. Terus mereka sungkan.” 

Ya, biasanya pun begitu. 

Setelah mengetahui bahwa Bara 
adalah bagian dari Hartala, mereka pun 
akan sungkan padanya. Tetapi Zay ini 
memang luar biasa. “Jadi, gue bisa pinjem 
orang-orang lo buat jagain di rumah gue 
'kan, Bang?” 

“Tentu. Malam nanti, lima orang gue 
suruh jaga di sini secara bergantian. Buat 
kelab lo gimana? Kapan mulai beroperasi 
lagi?” 

“Dua hari doang gue 
liburin ninetyfour. Gue udah rugi banyak 
dibuat pengacau-pengacau itu. Sore nanti, 
gue meeting sama anak-anak. Cari 
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strategi promosi lagi. Karena sedikit 
banyaknya, gue yakin pengunjung juga 
ngerasa kalau kelab gue nggak aman.” 

Tama mengangguk. Ia menatap arloji 
di pergelangan tangannya. “Oke deh, gue 
balik ke kantor dulu, ya?” pekerjaannya 
belum selesai. “Eh, mau mampir dulu gue 
jenguk kakeknya Affan. Udah tiga hari 
nggak setor muka, tuh orangtua pasti 
rindu berat sama gue,” kekehnya geli 
sendiri. “Pokoknya, kabarin gue kalau lo 
butuh sesuatu. Dari yang halal sampai 
yang haram, pasti gue bantu kok,” 
selorohnya tertawa. 

Namun Bara percaya. 
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Bara begitu menyukai bila mendengar 
Mahira merintih di bawahnya. Sayu mata 
wanita itu, menjadi nilai tambah betapa 
Bara memuja Mahira sampai mati. 
Wajahnya yang memerah, serta 
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ekspresinya yang merana merupakan hal 
kesekian yang membuat Bara begitu 
tergila-gila. 

Dan semua itu hanya untuk dirinya. 
Segalanya, karena dirinya. 

Rintih yang perlahan-lahan mengalun, 
berganti dengan desah yang membuat 
gelisah. Serak suara Mahira menghiasi 
sunyinya malam yang sepi. Menderu 
bersama pendingin ruangan yang 
menyusupkan kesegaran di antara 
aktivitas panas yang membara. 

Menekuk kakı Mahira, Bara 
menyentuh pusat senggama wanita itu 
yang telah basah. Menciptakan tarikkan 
napas Mahira yang panjang. Sebelum 
kemudian mengejang. Membanjiri dua 
jemari Bara yang tetap bergerak penuh 
gejolak di dalam sana. 

“Ah, Bang!” jerit Mahira menandakan 
pelepasan pertama. Sebelah tangannya 
memilih meremas dadanya. Membuka 
lebar paha, Mahira tak pernah kuat 
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menghadapi terpaan gairah bila sudah 
seperti ini. “Kuhm,”ia melenguh tak 
kuasa. Jemarijemari di bawah sana 
terlalu mahir menyiksanya. “Please, Bang 
..., pintanya terengah-engah. 

“Sabar dong, Sayang,” gumam Bara 
pelan. Tangannya yang menganggur 
terulur sebentar membelai perut istrinya 
yang telanjang. Menyapa bayi mereka, 
lantas setelahnya Bara melanjutkan 
pengelanaan menuju putting Mahira yang 
menegang kencang. “Sayang,” bisiknya 
sambil memutari aerola Mahira. “Sayang,” 
lagi ia berbisik dengan nada rendah sarat 
akan hasrat yang sama. 

“Please, masukin, Bang,” pelas Mahira 
sungguh tak berdaya. “Aku nggak kuat,” 
desahnya putus asa. “Abang” kemudian 
memekik saat jemari di pusat 
senggamanya kian gencar memporak- 
porandakan dirinya. “Please, Bang ....” 

Baiklah, Bara tak suka menyiksa 
istrinya terlalu lama. 
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Setelah memastikan wanita itu siap 
untuknya, Bara pun menudungi Mahira 
dengan badannya yang besar. Mencumbu 
istrinya itu sampai terengah-engah. 
Menarik putingnya yang menawan gairah. 
Lalu mencium sayang tempat tumbuh 
kembang bayi mereka. Sebelum kemudian, 
ja membawa miliknya tepat di depan milik 
Mahira yang berkilat menggoda. 

“Bang ....” 

“Sabar, Sayang,” bisik Bara masih 
senang menggoda. Namun tanpa aba-aba, 
ja masukan miliknya segera. 

Membuat Mahira berteriak, sementara 
Bara melenguhkan gairah. 
Ugh .... 
Bara memompa miliknya dengan tempo 
lambat. Kedua tangannya berada di 
pinggang istrinya. Sebelum kemudian 
bergerak sesuai gulungan hasrat yang 
menggebu-gebu. Keringat membasahi 
seluruh tubuh, tetapi Bara belum selesai 
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mengejar nikmat yang selalu membuatnya 


terpikat. 
“Uh, Bang,” Mahira kembali 
memperoleh pelepasannya. Ia coba 


imbangi gerak Bara dengan mengubah 
posisi. Ia tempatkan dirinya di atas. 
Menenggelamkan kelamin Bara ke dalam 
miliknya yang hangat. Menumpuhkan 
tangan di dada sang suami, Mahira 
menaik turunkan tubuh dengan Bara yang 
terus meremas pantatnya. 
“Astaga, Ra ....” 
Erangan laki-laki itu menjadi pecut 
semangat Mahira. Kepayahan karena 
perutnya yang telah membuncit, akhirnya 
Mahira menyerah. Ia biarkan Bara yang 
mengentaknya dengan kencang. Tak lagi 
meremas pantatnya, laki-laki itu 
memegang pinggulnya kuat-kuat. 
Bergerak di bawahnya, melancarkan 
gelombang yang kembali menggulung 
Mahira dengan serangan nikmat. “Ah! 
Abang!” 
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“Masih tahan “kan?” Bara berbisik. 
“Abang belum. Bentar lagi, ya?” 

Dan Mahira bisa apa selain 
mengangguk. 
Membiarkan lelaki itu kembali sebagai 
pemimpin permainan, ia pasrah melenguh 
tanpa kata. Lalu bersiap-siap menghadapi 
klimaks, dengan rasa hangat yang tak 
hanya memenuhi rahimnya. Tetapi juga 
hatinya. 

Hanya Tuhan yang tahu, bagaimana 
dirinya begitu mencintai Bara. 

“Jangan pernah coba-coba tinggalin 
aku, Bang,” pintanya serak. 
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Mengalikkan Ketakutan 


Awalnya, Bara memang berniat 
menutup ninetyfour dua hari saja. Tetapi 
petugas penyidik, berulang kali datang 
untuk memeriksa kelab malamnya. 
Alhasil, Bara memperpanjang penutupan 
hingga lima hari. 

Bukan apa-apa, pengunjungnya pasti 
makin merasa tidak nyaman melihat polisi 
yang wara-wiri demi meminta keterangan 
beberapa saksi terkait pembakaran dua 
unit mobil di parkiran tempo hari. 

Dan kini, sudah dua minggu berlalu 
semenjak hari itu. Pelaku kurang kerjaan 
itu pun telah berhasil ditangkap. Tetapi, 
bukan Zayden. Melainkan anak buahnya. 
Bara tentu saja merasa kesal, tetapi Bang 
Tama bilang, ia harus tetap tenang. 
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Karena setelah ini, Zayden pasti tak 
akan tinggal diam. 

“Lo kenapa sih jadi nggak asyik gini, 
Bar?” 

Prediksi Bang Tama tepat. 

Zayden tak membuang-buang waktu 
untuk kembali mengganggunya. 

“Lo kayak anak kemarin sore yang 
dikit-dikit ngadu.” 

Mendengkus, Bara merotasikan bola 
mata. Menuang wishkeyke dalam dua 
gelas yang sebelumnya telah ia isi dengan 
es batu. Berusaha menekan keinginan 
untuk menambah racun ke dalam 
minuman tersebut, Bara sedang 
menimbang haruskah ia  bubuhkan 
ludahnya saja demi dendam sialan? 

“Mainan lo ngelibatin polisi. Untung 
gue udah prepare.” 

Membawa dua gelas tersebut pada 

tamunya, Bara menyerahkan segelas dan 

meminum miliknya sambil berjalan 

memutari sofa. “Mainan lo yang cupu. 
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Harusnya, lo hadapi hukuman lo. Eh, 
malah ngorbanin curut-curut biar lo bebas 
keliaran gini,” ejeknya tak mau kalah. 

Well, saat ini Bara sedang di 
ruangannya yang berada 
di ninetyfour. Kabar buruknya, ia tak 
seorang diri. Zayden berengsek itu, 
memaksa ingin menjadi tamunya. Dan 
berhubung Bara sedang malas memberi 
panggung, ia minta anak buahnya untuk 
membawa tikus busuk itu ke dalam 
ruangannya saja. 

Sambil melirik sekilas pada pintu 
kamar yang tertutup rapat, Bara sangat 
berharap Mahira tidak terbangun. 
Oh, yeah, sudah tiga hari ini Bara 
membawa Mahira bersamanya. Ia tidak 
mungkin terus berada di rumah, ia juga 
harus bekerja dan memantau bisnisnya. 
Sementara ketakutan Mahira kian 
menjadi-jadi saja. Tak ada cara lain, jadi 
Bara putuskan mengajak Mahira ke 
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tempat kerjanya. Wanita itu tidak 
keberatan. Justru merasa senang. 

Astaga, entahlah, Bara sangat 
berharap bahwa keputusannya ini tidak 
salah. 

“Lo sebenernya mau apa sih?” Bara 
lelah telah bekerja terlalu keras untuk 
memulihkan kembali reputasi bisnisnya 
selama dua minggu ini. “Lo bikin huru- 
hara di sini. Ngebakar mobil sampe bikin 
heboh. Belum lagi orang-orang lo yang 
penuh tato itu setiap hari coba ngerusuh. 
Tempat gue ini bukan terminal, dari awal 
gue selalu menolak preman-preman masuk 
ke sini.” 

“Wah, lo pilih-pilih pelanggan, ya?” 
ejek Zay tertawa. “Untuk ukuran pelaku 
dunia malam. Lo beneran nggak asyik, 
Bar.” 

Bara tak peduli. “Gue mau lo berhenti 
ganggu gue,” tekannya serius. “Dari dulu, 
gue nggak pernah suka ngurusin bisnis 
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orang. Gue juga nggak ngerasa pernah 
buat salah sama orang. Gue—“ 

“Gara-gara elo, kakak gue mati, 
bangsat!” maki Zay begitu memotong 
ucapan Bara. 

Namun Bara tak gentar, ia sudah 
teramat siap meladeni emosi dari pria di 
depannya ini. “Dan kalau gue boleh 
ngingetin, elo yang bunuh Salim.” 

“Gue mau nusuk keparat sombong 
kayak elo!” 

“Sekali lagi, gue cuma mau ngucapin, 
turut berduka cita,” sahut Bara tidak 
terpancing. “Tuhan masih lindungi gue. 
Dan Salim tahu, gue bukan bajingan 
kayak lo. Makanya, dia ngehalangi lo buat 
ngebunuh gue.” 

“Bangsat lo!” Zay melempar 
minumannya ke arah Bara. Namun Bara 
terlampau sigap menghindarinya. 
Membuat Zay kian meradang. Ia 
melompati meja yang menjadi pembatas 
antara dirinya dengan Bara. “Harusnya 
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elo yang mati malam itu!” ia siap 
menghajar Bara. Tetapi teriakan seorang 
wanita membuat kepalan tangan Zayden 
berhenti di udara. 

“Abang!” 

Itu Mahira. 

Bara langsung mendorong Zayden yang 
berdiri di atasnya. “Ra?” menyingkirkan 
keparat itu, Bara segera berlari menuju 
istrinya. “Hey, nggak apa-apa, Ra,” ia 
peluk wanita itu sambil menghela. 

“Wow, lo bawa istri, Bar? Zayden 
bersiul menyebalkan. 

Dalam hati, Bara segera mengumpat. 

“Istri lo lagi hamil?” seringai Zayden 
terbit segaris. “Mau jadi bapak lo, Bar?” 

Memejamkan mata, Bara berusaha 
tidak terpancing emosi. Namun ternyata, 
sulit sekali. Setelah merasa lebih tenang, 
ia tancapkan tatapan tajam pada Zayden. 
“Jangan pernah berpikir lo bisa sentuh 
keluarga gue,” ancamnya penuh 
keseriusan. “Masalah ini cuma antara kita 
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berdua. Lo ganggu keluarga gue, gue usik 
keluarga lo.” 

“Wah, sayangnya gue udah nggak 
punya keluarga,” tawa Zayden 
membahana. “Kakak gue yang 
notabenenya keluarga gue satu-satunya 
aja gue bunuh ‘kan? Apalagi keluarga 
orang. Abis deh gue bantai.” 

“Zay!” 

Menanggapi teriakan Bara dengan tawa, 
Zayden mengangkat kedua tangannya ke 
udara. Ekspresinya penuh seringai. “Gue 
bercanda, Bar. Ah, lo makin nggak asyik 
aja,” kekehnya sembari memasukkan 
tangan ke dalam saku celana. “Lo nggak 
berniat ngenalin istri lo ke gue, Bar?” 

“Bangsat! Pergi lo!” maki Bara 
kesetanan. Dengan dada yang naik turun, 
Bara mencoba menatap Mahira yang kini 
berwajah pucat. “Ra, kamu ke dalam lagi, 
ya? Sebentar aja, nanti Abang nyusul 
kamu.” 
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“Sumpah, Bar, lo najisin banget, ya?” 
Zayden kembali tergelak. “Tenang aja, gue 
nggak akan ganggu istri lo kok. Gini-gini, 
gue masih punya hati nurani, Bar. Ya, 
walau nggak banyak sih.” 

“Minggat lo dari sini, Zay!” Bara 
kembali memperingatkan. Ia masih terus 
memeluk Mahira. Sengaja, agar wanita itu 
tetap tersembunyi dari Zayden keparat 
yang tak kunjung enyah dari ruangannya. 
“Pergi dari sini, Zay!” 

“Oke, gue pergi. Tapi lo harus inget, 
Bar. Urusan kita belum selesai.” 

Dan Bara terlampau yakin, bahwa 
urusannya dan Zayden tak akan pernah 
selesai. 


xx 


Demi mengalihkan ketakutan Mahira, 

Bara mencumbu wanita itu berulang: 

ulang. Menyentuhnya seringan bulu. 
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Menerpakan napas menggebu di dekat 
ceruk leher serta telinganya yang basah. 
Mengulum bibirnya yang menggoda. 
Menarik lidah, mengajak berdansa lewat 
decak yang membangkitkan gairah. 

Lalu, rabaannya turun ke dada. Daster 
polos yang membalut tubuh Mahira telah 
ia tanggalkan tanpa payah. Payudaranya 
yang penuh berkat kehamilan, tak pernah 
gagal membuat Bara terpesona. 
Meremasnya dengan mudah, memilin 
putingnya penuh gelora. Tak lupa, ia sesap 
bagian payudara itu yang paling 
membuncah. Satu tangannya mengarah ke 
bawah, bergerilya di atas pahanya yang 
mulus tak tercela. Membuai Mahira 
dengan kepiawaiannya membangkitkan 
gairah. 

Kembali menetapkan bibir Mahira 
sebagai tempat terlama berbagi cumbuan, 
Bara meninggalkan bagian tersebut 
dengan menyisakan jejak basah yang 
membuat gelisah. Menyapu leher hingga 
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telinga istrinya dengan lidah, Bara sesap 
tengkuknya berlama-lama.  Menuruni 
bukit terindah dengan bibir dan lidah, 
Bara berhasil menyulut gairah Mahira. 
Napas istrinya mulai terengah-engah. Ia 
mainkan jemari memutari aerolanya yang 
mendamba. Menarik putting yang telah 
menegang membutuhkan sentuhan, Bara 
tersenyum bangga kala Mahira menyebut 
namanya. 

Tetapi tentu saja, Bara tidak selesai 

sampai di sana. 
Ia kembali menjelajah tiap jengkal kulit 
Mahira dengan bibir dan lidahnya. 
Mengendus aroma wanita itu dengan 
hidungnya, tak lupa ia embuskan napas 
hangat yang membuat resah. 

“Hai, Sayang, tidur aja, ya?” ia 
membelai perut buncit Mahira dengan 
sayang. Menyapa anaknya yang kini 
memasuki bulan ke tujuh kehamilan. 
Dokter telah mengetahui jenis 
kelaminnya. Tetapi Bara dan Mahira 
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kompak, ingin hal itu tetap menjadi 
rahasia. Bagi mereka, yang penting 
anaknya nanti terlahir sehat dan tak 
kekurangan apa pun juga. “Papa mau 
ngehibur Mama dulu. Kamu tidur, ya?” 

Desah Mahira bercampur dengan tawa 
jenaka. Tangan wanita itu mampir di atas 
bahu Bara. Kedua kakinya yang telanjang 
berada di punggung laki-laki itu. 
Merentangkan pahanya lebar, Mahira 
menurunkan kaki-kakinya ke arah bokong 
Bara yang sudah nihil busana seperti 
dirinya. Kemudian mendesah, saat 
merasakan lidah suaminya telah berhasil 
menyentuhnya di sana. “Ah,” ia menggigit 
bibir dengan mata memejam. “Uhm, Bang 
..! 1a remas seprai demi menyalurkan 
gelisah. 

Bara tersenyum di tengah-tengah 
kegiatannya menyesap surga. Penuh 
damba, ia tambah jemarinya untuk 
meramaikan gerak lidah. Bibirnya pun tak 
tinggal diam begitu saja. Mengulum 
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bagian kecil di antara pusat senggama 
istrinya, Bara  menjentikkan lidah. 
Membuat Mahira menjerit, dan bagian 
tersebut kian terasa basah. 

Makin bertambah senang, saat tangan 
Mahira mampir di kepalanya. Meremas 
rambut dan menekan di sana. Seolah-olah, 
menginginkan Bara menenggelamkan 
lidahnya. Paha wanita kian terbuka lebar, 
mempersilakan Bara berada di tengah: 
tengah dan tak ke mana-mana. 

“Bang ....” 

Desah Mahira adalah simfoni yang indah. 

“Ugh, Bang!” 

Jerit wanita itu merupakan lagu yang 
mewah. 

“Ah, uhm ....” 

Deru napasnya memburu, bagai kumpulan 
sajak rindu. 

“Please, Bang. Ah ....” 

Dan pintanya bagai angin surga yang 

harus segera Bara daki demi mencapai 

puncak dunia. Jadi, ia tak lagi ingin 
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menunda. Miliknya sudah tegang dan siap 
menyusuri jalan setapak yang indah. 
Tentunya dengan Mahira yang ia ajak 
serta ke sana. 

Memasuki gerbang cakrawala, mereka 
mendesah saat semua terasa begitu pas. 
Bergerak lincah, Bara mengentak 
miliknya dengan tenaga yang tak terduga. 
Mencubit putting istrinya yang bergoyang 
akibat gerak mereka yang brutal, tak lupa 
Bara semangatkan ciuman panjang yang 
kemudian mengiringi desah Mahira yang 
tak tertahan. 

Satu kali, ia berhasil membawa 
istrinya terbang. 

Dua kali, ia sungguh bergembira telah 
membuat Mahira melayang. 

Kala kemudian ia meminta Mahira tuk 
berbalik memunggunginya, Bara kerahkan 
semua tenaga. Mengentak dalam-dalam, 
meremas pantat istrinya yang menggoda. 
Tak lupa, ia sisipkan beberapa tamparan 
di dua belah bokong indah itu. Menjadikan 
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kulitnya memerah, tetapi desah istrinya 
makin kuat mengerang. 

“Ah! Abang” 
Ketika Bara menurunkan tempo hujaman, 
kedua tangannya tak lupa membelai perut 
Mahira. Memeluk bagian tersebut lama, 
sambil kembali mempercepat gerakkan. 
Tubuh istrinya tersentak-sentak ke depan. 
Gelombang nikmat yang memang hendak 
mereka cipta, telah berkumpul. Menusuk 
kian dalam, Bara membalikkan keadaan. 

Kini, istrinya kembali telentang di atas 
ranjang. Namun kedua tungkai kakinya 
berada di atas bahu Bara yang bidang. 
Sambil terus memacu, Bara mencumbu 
tiap jengkal kult yang ditemui 
bibirnya. “Ah, Ra,” Bara mengerang. 
“Ugh! Bentar lagi, Ra,” bisiknya dengan 
napas memburu. Terengah-engah, ia pacu 
tenaga dengan gelora yang hampir 
menggulungnya. “Sebentar lagi,” 
gumamnya memusatkan perhatian pada 
ekspresi Mahira yang memabukkan. 
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Lalu, tiga hujaman ia berikan dalam- 
dalam. 

“Abang cinta kamu, Ra,” bisiknya di 
telinga Mahira. 

“Aku lebih cinta sama Abang,” balas 
Mahira dalam dekap penuh damba. 
“Jangan pernah tinggalin aku, Bang,” ia 
kecup rahang pria itu dengan sayang. 
“Jangan pernah tinggalin aku,” lalu ia 
pertemukan bibir kembali. 

Kali ini, bukan ciuman menggebu. 

Saat ini, bukan gairah yang ingin mereka 
kejar. 

Hanya ungkapan perasaan yang 
tersimpan di dada. Menuangkan cinta, 
lewat  pangutan mesra. Kemudian 
tersenyum bahagia, seakan mereka tak 
akan ke mana-mana. Padahal, semesta 
selalu memiliki rencana. Dan manusia 
hanya perlu menunggu takdirnya. 

Ya, seperti itulah. 
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Masih Tak Ada Harapan 


Katanya bila rumah tangga dibangun 
dengan ala kadarnya saja, ketidakpuasan 
akan muncul di dalamnya. Konflik-konflik 
terpendam bermunculan. Pertikaian- 
pertikaian yang semula disimpan, pelan- 
pelan hadir ke permukaan. Mendoakan 
jalinan seakan karam. Lalu tersenyum 
muram, lantas menyalahkan keadaan. 

Sebisa mungkin, Bara tidak ingin 
demikian. Semampunya, ia akan 
meminimalisir segara ketegangan. Banyak 
hati yang 1a korbankan untuk sampai 
ditahap seperti sekarang ini. Makanya, ia 
berusaha menjaga keutuhan rumah 
tangganya yang ia bangun susah payah. 

Momen paling sulit tentu saja 
berdamai dengan ego. 
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Bara akui, 1a mulai tak terpengaruh 
oleh provokasi. Ia jarang meladeni emosi, 
tetapi bukan berarti ia tak sakit hati. Dan 
kini, ia tengah mengalami momen itu 
secara bersamaan. Ia merasakan emosi, 
munculnya keinginan tuk meladeni. 
Tetapi yang paling parah, hatinya nyeri. 

“Buat apa kamu terus ke sini? Mau 
bikin malu Mama? Mau ngasih tahu 
tetangga semua, kalau kamu berhasil 
mencoreng nama baik orangtua?” 

Jelas, perkataan menyakitkan itu bukan 
berasal dari orangtua Bara. 
Ibunya menerima Mahira. 

Memperlakukan wanita itu selayaknya 
anak kandungnya. Tidak membenarkan 
perbuatan mereka, namun memberi maaf 
sembari percaya, bahwa noda yang telah 
tercipta tidak mungkin dihapus segera. 
Solusinya adalah menganggap noda-noda 
itu sebagai corak kehidupan yang telah 
digariskan Tuhan. Sembari mengingatkan, 
jangan lagi terperosok dosa yang sama. 
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“Apa kamu pikir, Mama akan luluh 
setelah melihat keadaan kamu? Kamu 
salah, Mahira. Mama justru muak tiap 
kali melihat kamu. Mama selalu merasa 
marah karena kamu mengingatkan Mama 
pada kotoran yang sudah berhasil kamu 
lempar pada keluarga.” 

Ya, deretan kalimat menyakitkan itu 
berasal dari ibu mertua Bara. 

Ah, ibu mertua? 

Ck, seakan Bara direstui saja. 

Karena sampai saat ini pun, kedua 
orangtua Mahira tak pernah sudi melihat 
mereka. Sebenarnya, tidak keduanya. 
Hanya ibu Mahira saja yang berkeras. 
Sementara ayah Mahira justru terlihat 
sendu. Ada rindu yang Bara tangkap di 
matanya yang sayu. Namun kalah suara, 
karena ketidaksempurnaannya yang 
berada di kursi roda. 

“Aku nggak akan bosen datang ke sini, 
Ma,” setelah puas mendengar kemarahan 
sang ibu, Mahira pun meletakkan buah 
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tangan yang ia bawa ke dapur. Ia sudah 
menulikan telinga, menebalkan muka. 
Tetap berkeras datang walau tak pernah 
diharapkan. “Hari ini, kandunganku udah 
masuk bulan ke tujuh, Ma. Mama mertua 
aku, masak nasi tumpeng untuk kita 
makan sama-sama.” 

“Wah, enak dong, Ra. Ayam bakarnya 
ada?” Radit beranjak menuju dapur dan 
membantu adiknya. “Gila! Komplit banget 
nih menu,” komentarnya dengan mata 
berbinar. “Pa, ini ada perkedel juga 
kesukaan Papa. Sayur urapnya juga ada, 
Pa. Mertua lo tahu banget, ya, Ra, 
kesukaan besan,” celoteh Radit ramai. 
“Bar, sini masuk!” ajaknya pada Bara yang 
hanya berdiri saja di depan pintu. “Jangan 
sungkan-sungkan deh, Bar. Rumah 
Mahira, rumah lo juga.” 

“Kata siapa begitu, Dit?” sambar ibu 
Mahira berapi-api. 

“Kata aku, Ma,” Radit tertawa. “Eh, 
nggak sih. Fakta yang aku dapet dari 
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ngebaca akta kelahiran Mahira. Ada nama 
Mama sama Papa yang di sana tertulis 
sebagai orangtua,” Radit memberi 
cengiran. “Kalau kartu keluarga, Mahira 
udah nggak bareng kita lagi. Jadi, 
bukti authentic kalau Mahira adik aku, 
ya, cuma berdasarkan salinan akta 
kelahirannya. Ya, nggak, Ra?” 

“Iya, Bang,” angguk Mahira mantab. 
Sangat berterima kasih pada kakaknya 
yang telah bersusah payah selama ini, bila 
ia berkunjung ke rumah. Tak pernah 
meninggalkannya. Menjadi orang pertama 
yang membukakan pintu untuk mereka. 
“Makasih, Bang,” bisiknya merasa 
nelangsa. “Makasih udah mau susah- 
susah buat aku sama Bang Bara.” 

Radit hanya tertawa. Tapi segera ia 
rangkul adiknya. Mengecup puncak 
kepalanya dengan sayang. Lalu bermain 
dengan perut Mahira yang bergerak saat 
ia sapa. “Lucu banget, ya, Ra?” kekehnya 
geli sendiri. “Bar, seru ya, tiap malem 
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main sama ginian?” maksudnya jelas perut 
Mahira yang bergerak-gerak. “Ini dia 
nendang bukan sih, Ra?” 

Menghargai Radit yang menerimanya, 
Bara akhirnya masuk ke dalam. Ia tarik 
napas panjang yang tak kentara, lalu 
bersiap menyalami ibu Mahira yang 
duduk di ruang tengah. “Siang, Tante,” 
walau tahu betul sapaannya tak akan 
berbalas. Bara juga diam saja, ketika 
wanita setengah baya itu melengos 
menolak dirinya. Namun Bara tak gentar, 
meski hatinya nyeri, ia tetap tebarkan 
senyum. Semata-mata, untuk istrinya. 
“Apa kabar, Om?” ia tidak menghampiri 
ayah Mahira. Hanya berdiri tak jauh dari 
mantan dosen itu. “Om, sehat? Radit 
bilang masih ikut terapi, ya, Om?” 

“Alhamdulillah sehat. Dan, ya, masih 
menjalani terapi sampai sekarang.” 

Balasan itu memang tidak ramah, 
namun cukup menghibur untuk hati Bara 
yang diterpa nelangsa. “Saya ada 
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rekomendasi dokter tulang, juga dokter 
syaraf kalau Om mau. Kebetulan, dulu 
Oma saya juga sempat nggak bisa berjalan 
juga.” 

“Kok lo manggilnya om sih, Bar? Kan 
udah jadi mertua. Panggil papa dong,” 
seloroh Radit santai. 

Tersenyum tipis, Bara menggeleng. 
“Nanti, Bang. Tunggu Om sama Tante, 
kasih restu dulu. Kalau sekarang manggil 
Mama Papa langsung, takut dikira nggak 
sopan.” 

“Kalau gitu, nggak akan pernah 
terjadi,” serobot ibu Mahira sambil 
membuang muka. “Nggak akan pernah 
ada restu untuk kalian,” ucapnya penuh 
keangkuhan. 

Tak membalasnya dengan ketus, Bara 
hanya menampilkan senyum tipis di 
wajah. “Hari ini nggak masalah kalau 
belum, Tante. Itu artinya, saya dan 
Mahira bisa mencobanya lagi besok. 
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Besoknya lagi. Dan besoknya lagi. 
Sampai Om dan Tante memaafkan kami.” 

“Kalau begitu, mungkin kalian bisa 
menunggu sampai salah satu di antara 
kami ada mati. Kalian bisa—" 

“Ma?” Mahira menegur ibunya yang ia 
nilai sudah berlebihan. “Kenapa harus 
sekasar itu sih ngomongnya?” 

“Ra, Papa dan Mama kamu berhak 
marah sama kita,” Bara melerainya. Sebab 
papanya pernah bilang, marahnya orang 
kecewa harus dibalas dengan kesabaran. 
Sambil berteman bersama waktu, semoga 
hari-hari yang melaju, dapat 
menyamarkan sakit yang mereka rasa. 
Bara juga mengusahakan hal itu untuk 
adiknya. “Tante, saya benar-benar minta 
maaf, sudah mengakibatkan kesalahan 
besar seperti ini.” 

“Maaf kamu nggak bisa 
mengembalikan apa pun! balas sang 
nyonya rumah keras. “Maaf kamu nggak 
bisa menghapus rasa malu kami!” 
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“Kenapa Mama gini terus sama kami?” 
bisik Mahira merana. “Kenapa Mama 
harus ngomong sekejam itu sama anak 
sendiri?” lanjutnya menjatuhkan air 
mata. 

“Kamu nanya kenapa Mama seperti 
ini? Kamu masih bertanya kenapa Mama 
bisa sekejam ini? Jawabannya jelas, Ra. 
Itu karena kelakuan kamu! Karena 
perbuatan kalian!” 

“Aku minta maaf, Ma.” 

“Maaf? Kamu pikir maaf bisa 
mengembalikan semuanya, hah? Kamu 
pikir maaf bisa menghapus kecewa di hati 
kami karena kelakuan kamu yang seperti 
ini?!” dengan mata berkilat penuh emosi, 
ia tatap anaknya dalam-dalam. “Sampai 
kapan pun, Mama nggak akan pernah 
terima kenyataan ini, Ra! Kamu membuat 
kami malu! Kehamilan itu!” ia tunjuk 
perut Mahira dengan ekspresi marah. 
“Selamanya, Mama nggak akan menerima 
anak itu!” 

747 


“Mama!” 
Bukan Radit. 

Bukan juga Bara. 

Melainkan pria rentah yang duduk di atas 
kursi rodanya. Dengan tangan bergetar 
parah, 1a tumpuhkan tangan pada dinding 
di sebelah. Mencoba berdiri meninggalkan 
ketidaksempurnaannya yang selama ini 
membuat tak berdaya. “Cukup, Ma. 
Cukup,” pintanya dengan suara serak. 
Menanggalkan nada lantangnya yang tadi 
sempat melejit. “Kita memang terluka. 
Kita memang marah. Tapi tolong, jangan 
bentak anak kita. Dia juga menderita, 
Ma.” 

Mahira bisa apa selain tergugu pilu. 
“Papa,” bisiknya menekan dada. Air 
matanya mengalir kian deras. Keinginan 
untuk terisak dan memeluk sang ayah 
teramat besar saat ini. 

“Mahira juga menderita, Ma. Dia rindu 
kita. Dia ingin di sini bersama kita. Tapi 
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dia pun tahu diri, Ma. Dosanya membuat 
dia menahan semua itu.” 

“Papa ...,” Mahira menggigit bibirnya. 
Dan Radit yang berada di sebelah, segera 
membawanya dalam pelukan. “Papa, 
Bang,” isaknya tak mampu menahan haru, 
juga perih. “Maafin aku. Maafin aku,” 
ucapnya berkali-kali. 

“Bara,” ayah dua orang anak itu 
mengarahkan pandangan pada suami 
putrinya. Terenyuh lama, mencerna 
keadaan di antara mereka. “Terima kasih 
sudah membawa anak saya ke sini. Dan 
terima kasih juga, karena sudah 
menjaganya menggantikan saya. Saya 
sangat merindukannya. Istri saya juga. 
Tapi, saya mohon bawa dia pulang segera. 
Karena saya nggak bisa melihatnya 
terluka di depan mata saya.” 

Tangis Mahira makin menjadi-jadi. 
“Kalian boleh datang lagi ke sini. Kalian 
boleh mencoba kembali meluluhkan hati 
kami. Tapi hari ini, sudahi sampai di sini.” 

749 


Satu hal yang kemudian Bara pahami, 
bahwa menjadi orangtua memang tidak 
mudah. 

“Baik, Om. Saya akan membawa 
Mahira pulang.” 

Bukan karena Bara marah, melainkan 
memang inilah jalan terbaiknya. Sebab, 
mereka semua memang membutuhkan 
waktu untuk melebur segalanya. 

“Kami pulang sekarang, Om. Tapi 
untuk kembali lagi besok.” 

Seperti janji mereka saat menikah. 
Bila hari ini gagal meminta maaf, masih 
ada hari esok untuk mengulangnya. 
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Tidak Sengaja Terjampa 


Desas-desus itu telah menyebar. 
Putri dari kerajaan Asmaraloka 
dinyatakan hilang. Kabar angin 
mengatakan, sang putri disandra oleh 
pengawal kerajaan yang berkhianat. Dua 
orang prajurit, seorang tabib, dan seorang 
dayang istana dilaporkan sebagai 
komplotannya. Dan hingga kini, 
keberadaan sang putri tidak diketahui. 

Para pelaku diberi label buronan. 
Sketsa wajah mereka sudah menyebar ke 
mana-mana. Hanya tinggal menunggu 
waktu, sampai prajurit  Asmaraloka 
membagikan selebaran di Lazuarnama. 

Untuk itulah, Amerta membuat 
keputusan. Walau tak mudah, ia tak ingin 
menyulitkan orang-orang yang selama 
empat bulan ini berada didekatnya. 
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Merawatnya, juga Kaligra. Dengan sangat 
terpaksa, 1a harus melepaskan mereka 
semua. Membiarkan para prajurit, dayang 
pribadi dan tabib tersebut, berlari sejauh 
mungkin dari jangkauan Asmaraloka. 

Mereka tidak boleh tertangkap. Atau 
Asmaraloka bersiap menjatuhkan 
hukuman berat. Sementara itu, di sini ia 
dan Kaligra harus bertahan. Paling tidak, 
sampai 1a melahirkan. 

“Bagaimana keadaannya?”  Kaligra 
membantu Amerta duduk di atas ranjang. 
Menyusun bantal-bantal di belakang 
punggung wanita itu, ia lantas bersiap 
mendengarkan apa pun perkataan tabib 
desa terkait kondisi Amerta saat ini. “Dia 
terus merasa kesakitan,” menghapus 
keringat di dahi Amerta yang pucat, 
Kaligra merasa sangat bersalah pada putri 
kesayangan rakyat Asmaraloka itu. 

“Seperti yang saya katakan 
sebelumnya, Arshalin tidak boleh terlalu 
lelah.” 
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Ah, Arshalin. 

Di sini, mereka mengganti nama juga 
Identitas. Mengaku sebagai pasangan yang 
telah menikah lama. Berasal dari ujung 
selatan Asmaraloka. Memutuskan pindah, 
karena tak lagi mampu hidup di sana 
setelah ladang gandum mereka habis 
terbakar. 

“Kandungannya masih berusia lima 
bulan. Tetapi kontraksi-kontraksi kecil, 
mulai rutin datang. Bila terus begini, saya 
khawatir bayinya tidak akan tertolong.” 

Dengan kata lain, Amerta bisa saja 
keguguran. 

Sepasang orangtua itu terkesiap. 
Refleks tangan Amerta tentu saja 
mengarah langsung pada perutnya yang 
membuncit. Mengusap sayang, walau rasa 
sakit masih terasa di sana. Mengelus 
bayinya dengan lembut, supaya bertahan. 
“Berikan ramuan apa pun padaku. Aku 
akan meminumnya. Aku tidak ingin 
kehilangan bayiku.” 
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“Jika sudah sampai di usia tujuh 
bulan, kapanpun kontraksi datang, dia 
bisa melahirkan. Tetapi usia saat ini 
terlalu rawan. Paling tidak, tolong 
bertahan dua bulan dari sekarang.” 

“Maka dari itu, tolong berikan 
ramuan.” 

“Hutan Asmaraloka menyimpan 
banyak tumbuhan obat. Aku akan 
menyuruh muridku mencarinya di sana. 
Tetapi, untuk sementara waktu, aku akan 
membuatkanmu obat dari tumbuhan: 
tumbuhan kering yang sudah kuawetkan.” 

Lalu setelah berjanji akan menyiapkan 
ramuan obat petang nanti, tabib itu pun 
pamit pulang. Menyisakan Amerta dan 
Kaligra yang masih terus dirundung 
resah. 

Inilah alasan mereka harus bertahan 
di sini hingga Amerta melahirkan. 
Kandungannya terpantau bermasalah 
semenjak memasuki bulan keempat. 
Beberapa kali, terjadi pendarahan. Dan 

754 


tak terhitung, sebanyak apa 1a mengalami 
kram perut sewaktu malam. 

“Kita jaga kandungan kamu. Jangan 
mengerjakan apa pun di rumah. Kamu 
cukup istirahat saja. Aku yang akan 
mengerjakan semua.” 

Amerta tak setuju. “Bagaimana 
mungkin aku bisa diam saja sementara 
kamu harus bersusah payah berburu 
juga?” 

Mengingat skillnya sebagai prajurit, 
Kaligra memilih menjadi pemburu alih: 
alih petani. Ia tidak paham cara percocok 
tanam di ladang. Makanya, ia memilih 
memburu kijang serta babi hutan sebagai 
pekerjaan. Tetapi kegiatan berburu selalu 
1a lakukan di malam hari. Dan kini, 
Amerta hanya sendiri. Bagaimana 
mungkin Kaligra bisa meninggalkannya?” 

“Kaligra, aku tidak apa-apa. Jangan 
khawatirkan aku. Pergilah berburu malam 
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INI. 
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Menggeleng, Kaligra duduk di tepi 
ranjang. Ia genggam sebelah tangan 
Amerta yang berada di atas perut wanita 
itu. Mengecupnya lama, lalu membelai 
pipi Amerta yang justru semakin tirus 
dari hari ke hari. “Aku akan libur 
berburu,” ia membuat keputusan cepat. 
“Aku bisa menjadi petani. Besok, aku akan 
membantu memanen kentang di ladang.” 

Tersenyum lebar, Amerta akhirnya 
tertawa. “Kamu akan membawa cangkul?” 
tanyanya geli. 

“Tentu.” 

“Apa kamu yakin?” 

“Selama itu artinya aku tidak perlu 
meninggalkanmu terlalu lama, aku selalu 
yakan.” 

Mereka adalah sepasang yang jatuh 
dalam jurang bernama cinta. Untuk 
bahagia, memang tidak mudah. Ada kasta 
yang tak serupa di depan mata. Jarak 
yang membentang selebar samudera. Juga 
fakta, peraturan dari rakyat Asmaraloka 

156 


yang akan menolak seorang bangsawan, 
bila terlibat skandal. 

Namun, cinta mereka nyata. 

Ingin bersama. 
Kalau bisa, sampai nanti di surga. 

Tetapi semesta selalu penuh kejutan. 
Tak berselang lama, derap kaki-kaki kuda 
memenuhi halaman. Seruan lantang mulai 
terdengar menggelegar. Dan saat itulah, 
sepasang orangtua itu tersentak. 

“Ki—kita ketahuan?” 
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“Mereka tertangkap,” lapor Mahira 
begitu terbangun dari tidur yang 
sebenarnya tidak lelap. “Rumah mereka 
terkepung prajurit,” ia hela napas panjang 
demi menjernihkan pandangan. Lalu 
mengerang, karena ternyata ia benar: 
benar tidur di jalan. Di dalam mobil yang 
mengarah ke rumah kakak iparnya. 
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“Astaga, sekarang mereka datangi aku 
siang-siang, Bang,” erang Mahira kesal. 
Bara hanya tersenyum kecil. Ia 
ulurkan tangan dan mengusap kepala 
istrinya. Tahu apa yang di maksud wanita 
itu, 1a tak bertanya lagi. Ia tepikan 
mobilnya di bahu jalan. Pintu masuk 
menuju perumahan Mas Affan sudah 
terlihat. Dan sebagai suami, ia wajib 
menenangkan istrinya. “Minum dulu,” ia 
bukakan tutup botol air mineral. 
Menyerahkan pada Mahira yang awalnya 
enggan menerima. “Kamu 
suka badmood kalau habis mimpiin 
mereka. Minum dulu biar tenang.” 
Mengalah, Mahira pun mengambil 
botol tersebut. “Kandungannya Amerta 
lagi nggak baik-baik aja, Bang. Aku takut 
kalau bayinya nggak akan selamat.” 
“Nggak masalah, mereka bisa bikin 
lagi nanti,” Bara menyegir. 
“Abang!” 
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“Iya, iya. Cuma bercanda kok,” Bara 
meringis sambil mengusap lengan yang 
baru saja mendapatkan pukulan pedas. 
“Ya, udah, kita lanjut ke rumah Mbak 
Anin?” 

Dengan berat hati, Mahira 
mengangguk. Ia sapu pandangan ke luar 
jendela. Terus membelai perutnya, ia 
khawatir keadaan bayi Amerta di 
Asmaraloka sana, juga berpengaruh pada 
janinnya. 

“Ra, jangan dipikirin. Bayi kita nggak 
akan apa-apa,” Bara menyetir dengan satu 
tangan. Sebab tangannya yang lain, 
mengikuti gerak Mahira yang membelai 
perut wanita itu. “Inget, dokter kemarin 
bilang kalau bayi kita sehat 'kan? Please, 
stop overthinking. Anggap aja, mimpi: 
mimpi itu kayak bunga tidur biasa. Lihat, 
Abang udah nggak ngalamin mimpi-mimpi 
itu lagi kan? Nah, kamu juga bisa kok, Ra. 
Pokoknya, anggap aja mereka bagian dari 
bunga tidur kita.” 

759 


Mahira juga ingin, tetapi sepertinya 
sulit. “Aku pengin tahu akhir kisah 
mereka, Bang. Dan alasan, kenapa mereka 
hadir di mimpi kita.” 

Bara enggan berkomentar. Karena 
biasanya, pembahasan seperti ini tak akan 
selesai. “Yang penting, kamu harus cerita 
apa pun ke Abang. Dan yang paling 
penting lagi, bayi kita baik-baik aja, Ra. 
Siap ketemu kita dua bulan lagi.” 

Mahira mengangguk setuju. Ia 
pandangi perutnya yang bulat, lalu 
tersenyum manis begitu melihat tangan 
sang suami masih bertengger di sana. 
“Aku nggak sabar, Bang.” 

“Nadi lebih nggak sabar,” Bara 
tertawa. Keponakannya itu, sudah sibuk 
sejak perut Mahira membesar. “Masa Nadi 
bilang, setelah lahir nanti, bayi kita bakal 
tinggal di rumahnya.” 

Menanggapinya dengan tawa, Mahira 
memfokuskan perhatian ke depan. Saat 
pagar tinggi yang mengelilingi rumah 
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kakak iparnya membuka untuk mereka, 
keningnya lantas berkerut. “Mbak Anin 
ada tamu, Bang?” Ada dua mobil yang 
terparkir di teras rumah. “Eh, itu mobil 
Mama ‘kan?’ Mahira mengenali mobil 
mertuanya. 

“Iya. Dan yang satu lagi itu mobil 
mantan ibu tirinya Mbak Anin. Para Oma 
itu paling cuma mau main sama Nadi.” 
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Tebakan Bara dan Mahira benar. 
Hanya saja, kurang lengkap. 

Well, yang berada di depan sana 
memang mobil sang ibu. Tetapi rupanya, 
ibunya tak seorang diri. Ada Raja yang 
ikut menemani. Dan sayangnya lagi, Bara 
dan Mahira sudah terlanjur masuk ke 
dalam. Hingga konfrontasi yang tak 
seharusnya terjadi, kembali berselisih. 

“Shit!” 
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Desis makian itu berasal dari Raja. 
Langsung berdiri, pria muda tersebut 
mengambil kunci mobil dan bergegas 
pergi. 

Tak ada yang menghalangi. Seakan 
semua sepakat bahwa hal itulah yang 
terbaik. Namun sialnya, Bara tak berpikir 
demikian. Kerinduan melempar candaan 
pada sang adik, membuatnya 
menghentikan langkah Raja. Bara tentu 
ingat, ada Mahira yang berada di sisinya. 
Tetapi mau bagaimana lagi, ia sudah 
sangat jarang bertemu adiknya. 

“Ja? Mau ke mana? Sini aja, kita udah 
lama nggak berenang sama Nadi.” 

“Ke laut aja lo sekalian,” cebik Raja 
enggan menatap. “Mas, gue menghargai 
Mama di sini. Jadi please, lepas tangan lo. 
Sebelum kita bikin perang Barataraja di 
sini,” ia memplesetkan perang 
Baratayudha dengan nama mereka. “Dan 
tolong, nggak usah pamer istri kalau itu 
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hasil nikung adik sendiri,” geramnya 
kentara sekali. 

“Oke, gue lepas,” Bara mengangkat ke 
dua tangannya di udara. “Tapi gue mau 
ngomong sama lo,” ia lirik istrinya 
sebentar. Mencoba mengabaikan sarkas 
Rajata yang tentu saja membuat sakit 
hati. Memberi senyum meyakinkan pada 
wanita itu, Bara kembali menjadikan 
adiknya atensi. “Kita ngobrol bentar di 
luar.” 

Memutar bola mata, Raja berusaha 
untuk tidak menatap kakaknya terlalu 
jauh. Sebab, menyaksikan mantan 
kekasihnya yang tengah berbadan dua dan 
berdiri di samping kakaknya, masih saja 
membuatnya kesal. 

Ck, berani-beraninya mereka 
memamerkan hasil dosa padanya. 

Astaga, kenapa sih, Raja masih belum bisa 
mengikhlaskannya? 

Mengikuti Raja ke halaman rumah 
kakaknya, Bara menghela. “Ja?” 
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“Apa?” hardiknya bernada murka. 

“Gimana soal tawaran gue yang waktu 
itu?” mengenai kafe yang hendak Bara 
bangun. “Lo terima? Lo mau 'kan?” 

“Nggak!” balas Raja tetap 
mempertahankan  keketusannya. “Gue 
nggak mau terima apa pun lagi dari elo!” 

“Ta 

“Mau lo itu apa sih, Mas?” sunggut 
Rajata tak sabar. “Sumpah, Mas. Jangan 
kayak gini. Gue nggak mau makin 
ngebenci lo.” 

“Ngebenci gue karena apa sih, Ja? 
Karena Mahira?” 

“Iya!” sahut Raja jujur. Ia tak masalah 
bila hanya ada kakaknya yang di depan 
mata. Tetapi bila sudah menyangkut 
Mahira, ia sungguh tak bisa menahan 
emosinya. “Selama Mahira adalah istri lo. 
Selama itu pula, gue nggak akan mau 
ngelihat lo! Terima apa pun dari lo!” 
serunya menggebu. “Tolong jangan buat 
gue makin durhaka, Mas!” 
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Demi Tuhan, Raja begitu mencintai 
kakaknya. Ia sangat merindukan pria itu. 
Bayangan bercengkrama bersama, selalu 
hadir dalam bayangnya. Namun, tiap kali 
mengingat Mahira ia akan kesal luar 
biasa. 

“Malam itu, dia 'kan orangnya, Mas? 
Yang lo sembunyikan di ruangan lo,” saat 
ia datang menjemput Bara untuk 
menjenguk kakek mereka. “Gimana 
perasaan lo waktu itu, Mas?” 

Bersalah, luar biasa. 

Menyesal, tak terkira. 

Mengusap wajah, Bara menghela 
frustrasi. “Maafin gue, Ja. Gue tahu 
permintaan maaf gue nggak bisa ngubah 
apa pun. Nggak bisa ngehapus sakit hati 
lo. Tapi gue beneran menyesal, Ja.” 

Rajata mendengkus. “Kabarin aja 
kalau lo sama Mahira pisah. Nanti gue 
tumpengan,” selorohnya dengan nada 
menyebalkan. Kemudian, ia berlalu dari 
hadapan kakaknya. “Ah, jangan lupa, 

165 


anterin Mama pulang nanti. Mobilnya gue 
bawa.” 

Mendesah, Bara menyugar rambut. 
Pandangannya berubah lelah, saat mobil 
yang dikendarai adiknya menjauh. 
“Sampai kapan lo kayak gini terus, Ja?” 
ratapnya nyaris putus asa. “Lo nggak 
kangen sama gue, Ja? Lo nggak kangen 
ngumpul bareng sama gue?” 

Raja rindu. 

Ia sangat merindukan kakaknya. 

Ah, sayang sekali Tuhan tak 

membiarkan Bara tahu. 
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Dania Bara Berakhir 


Memegangi perutnya yang nyeri, 
Amerta berlari dengan napas terengah- 
engah. Sekujur tubuhnya telah bermandi 
peluh. Langkahlangkahnya pun kian 
melambat. Rasa lelah menjalari sendi- 
sendinya. Ia ingin berhenti andai bisa. 

“Kamu masih kuat?” Kaligra 
menggenggam tangan Amerta kuat. 
Membimbing wanita itu agar berlari 
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mengikutinya. “Masih bisa bertahan?” 
Ingin rasanya 1a menggeleng. Namun 
sadar, bahwa gerakkan itu hanya akan 
membuat langkah mereka melambat. “A— 
aku masih bi—bisa bertahan,” ujarnya 
kepayahan. Menyusuri ladang gandum, 
paritan yang sempit membuat langkah 
Amerta beberapa kali nyaris tergelincir. 


“Hati-hati.” 
767 


Entahlah, Amerta merasa tak lagi 
dapat awas pada langkahnya sendiri. 
Andai Kaligra tidak memeganginya, pasti 
dirinya sudah terjerembab sedari tadi. 
“A—apa mereka tahu ke mana tujuan 
kita?” ia menoleh ke belakang. Menatap 
ladang gandum yang siap panen dalam 
beberapa minggu ke depan. “Kita sudah 
Jauh?” karena rumah mungil mereka tak 
lagi terlihat di matanya. 

“Kurasa begitu,” gumam  Kaligra 
sambil terus membantai ilalang tinggi 
yang menghalangi langkah mereka. “Kita 
akan menjumpai telaga kecil setelah 
berhasil melewati ilalang ini. Kita 
istirahat sebentar di sana, ya?” 

Amerta mengangguk, namun nyeri di 
bagian bawah perutnya membuat dirinya 
mengerang. “Aakh!” refleksnya 
menghentikan lari. 

“Amerta? Perutmu kembali kontraksi?” 
Melepaskan tangannya dari genggaman 
Kaligra, Amerta memegangi perutnya. 
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“Sakit sekali,” desisnya menahan nyeri. 
“Astaga,” ia tak mampu berdiri. Luruh ke 
tanah, dengan napas menderu kencang. 
Sa—kit.” 

Yang berada di halaman rumah 
mereka tadi benar-benar prajurit dari 
Asmaraloka. Tidak banyak memang, 
hanya beberapa pasukan berkuda saja. 
Tidak tahu tujuannya apa, yang jelas 
setelahnya Kaligra dan Amerta 
memutuskan lari melalu pintu belakang 
yang menghadap langsung pada ladang 
juga persawahan milik warga. 

Dan kini, matahari sudah benar-benar 
terik. Walau udara di Lazuarnama tetap 
sejuk, namun silau dari bola raksasa di 
atas langit sana, mulai membuat mereka 
lelah. Terlebih, kondisi Amerta memang 
tidak baik-baik saja. 

“Perutku,” Amerta meringis. “Astaga, 
perutku,” 

Dengan sigap, Kaligra menyimpan 
pedangnya. Berlutut di depan Amerta, ia 
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memeriksa bagian perut wanita itu 
dengan hati-hati. “Kontraksinya terjadi 
lagi?”  anggukkan Amerta membuat 
Kaligra menelan ludah. Merasa bimbang, 
haruskah mereka meneruskan langkah 
menuju telaga atau putar haluan dan 
mengunjungi tabib di tengah pemukiman 
warga. 

“Bertahanlah, Amerta. Kita akan 
mencari bantuan,” ia menggendong wanita 
Itu tanpa payah. Kemudian memutar 
tumit, setelah memutuskan bahwa yang 
paling utama adalah keselamatan Amerta. 

“Kita mau ke mana?” Amerta 
mencegahnya. “Kamu akan membawaku 
kembali ke Lazuarnama?” dalam 
gendongan Kaligra, matanya membola tak 
percaya. “Kita akan kembali ke sana?” 

“Keselamatanmu lebih penting dari 
Semuanya,” bisik Kaligra meyakinkan. 

“Lalu bagaimana dengan 
keselamatanmu?” 
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Entahlah, Kaligra tidak menemukan 
jawabannya. 

“Tidak, Kaligra. Bawa aku ke telaga. 
Kita harus berlari sejauhjauhnya dari 
prajurit Asmaraloka.” 

“Tapi kondisimu—“ 

“Aku tidak apa-apa. Bukankah 
kontraksi seperti ini sudah sering terjadi?” 
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Amerta membujuknya. “Kita harus pergi 
sejauh-jauhnya dari sini. Keselamatanku 
tidak ada artinya bila keselamatanmu 
justru terancam.” 

la teramat mencintai Kaligra. Dalam 
peran ini, Amerta yang bertekuk lutut 
pada pengawalnya itu. Romansa yang 
mengusik mereka, mungkin akan 
selamanya menjadi rahasia jiwa bila 
Amerta tidak mengungkapkannya. Kaligra 
begitu setia pada Asmaraloka. Menaati 
peraturaan dengan segenap jiwa raga. Dan 
memiliki perasaan pada putri raja, tentu 
saja melanggar norma. 
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Tetapi di tengah perjalanan menuju 
telaga, Kaligra merasakan tangannya 
yang menggendong Amerta basah. 

Dan ternyata, itu darah. 

“Amerta!” 


Sang putri pun menutup mata. 
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Mahira memegangi perutnya yang 
terasa kram. Ia meringis sambil meraba 
ranjang untuk mencari ponsel. Napasnya 
menghela putus-putus ketika terpaan rasa 
sakit mulai membuatnya merintih. 
Ruangan yang temaram, membuatnya 
sulit memastikan waktu. 

“A—abang,” ia mencoba memanggil 
suaminya walau ia tahu hal itu percuma. 
“Abang” ia kerahkan tenaga, lantas 
napasnya makin terengah-engah. Deru 
pendingin ruangan tak mampu mencegah 
kelenjar keringatnya memproduksi peluh. 
Menghapus titik-titik basah di kening, 
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Mahira berusaha duduk. “Aduh,” rasa 
nyeri makin datang bertubi-tubi. 
“Aakh, aduh!” 

Setelah berhasil menyalakan lampu 
tidur yang berada di nakas, Mahira 
bangkit dengan berpegangan. Napasnya 
makin terasa compang-camping, kram 
yang tadi menyerang perutnya kini 
berubah menjadi nyeri. Berulang kali, ia 
pun harus merintih. Sebelah tangannya 
memutari perut tetapi rasa sakit itu tak 
kunjung mereda. 

Mencoba peruntungan kembali, ia 
memanggil suaminya. “Abang? Abang?” 
berjalan menuju pintu, ia lantas disuguhi 
ruang kerja Bara yang sunyi. “Abang?” tak 
ada siapa pun di ruangan ini. Sekarang, 
pukul satu pagi. Suaminya pasti turun ke 
bawah untuk memantau keramaian 
di dancefloor setelah penampilan para 
penari. 

Kembali memasuki kamar dengan 
susah payah, Mahira menemukan 
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ponselnya yang ternyata berada tak jauh 
dari sisi ranjangnya yang tadi. Hanya saja 
sedikit di bawah, hingga rabaannya 
beberapa saat lalu, tak dapat menjangkau 
benda pipih itu. Buru-buru meraihnya, 
Mahira meringis saat punggungnya harus 
membungkuk. Rasa pegal segera 
menyengatnya. 

Mengusap-usap punggung dan perut, 
Mahira mendialnomor suaminya cepat- 
cepat. “Astaga, Abang,” mendesah Mahira 
mematikan sambungan. Nomor suaminya 
sedang sibuk. Ia berjalan lagi menuju 
pintu. Helaan napasnya makin berat, 
sementara langkahnya mulai kepayahan. 
Mencoba kembali menempelkan ponsel di 
telinga, Mahira mengerang karena 
panggilannya berakhir sia-sia. 

Menyerah dengan ponselnya, Mahira 
memutuskan keluar dari ruangan itu. 
Lalu yang ada di depan matanya hanya 
lorong sunyi yang temaram. 
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“Abang?” ia kembali memanggil. Kali 
ini dengan air mata yang menggenang di 
pelupuknya. “Abang di mana sih?” 
perutnya kian nyeri. Sementara 
punggungnya yang tadi pegal justru 
berganti kebas. Mahira mulai menangis 
karena panggilannya hanya  tersapu 


dingin. 
Haruskah ia ke bawah dan mencari 
suaminya? 

“Abang, perutku sakit,” rintihnya 
ketika mulai melangkah dengan 
menjadikan dinding-dinding 


sunyi ninetyfour sebagai tumpuan. 
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Bara tidak tahu harus bagaimana lagi 
menghimpun sabar ketika yang ia hadapi 
adalah ulah-ulah Zayden yang membakar 
emosi. Malam ini, pria bangsat itu datang 
dengan gaya necis berdasi. Walau Bara 
sudah berpesan agar tak seorang pun 
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membiarkannya kembali menginjakkan 
kaki di ninetyfour, huru-hara yang sempat 
terjadi di depan pintu masuk membuat 
Bara turun tangan sendiri. 

Mengalah demi ketenangan jiwa, Bara 
meminta karyawannya menyediakan 
satu private loungeuntuk Zayden. Bukan 
apa-apa, selain tidak ingin membuat 
keributan dan menyebabkan 
pengunjungnya tidak nyaman. Bara juga 
ingat, ada istrinya yang ia bawa serta ke 
sini. Tak ingin membuat Mahira khawatir 
lagi, Bara perlu menyiapkan satu tempat 
demi mencurahkan gejolak amarah di 
dada. 

“Gue udah nggak tahan lagi sama lo,” 
desis Bara menekan emosi. Setelah 
menyelesaikan segala urusannya, ia 
mendatangi ZSayden dengan menggebu- 
gebu. Menggebrak meja, ia tak peduli saat 
wanita-wanita di sekeliling berandal itu 
menatapnya takut. “Kalau lo mau balas 
dendam soal Salim, nggak gini caranya, 
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Zay, ujar Bara dingin. “Nggak gini cara 
mainnya,” ia sambung lagi kalimatnya 
dengan ekspresi keras di wajah. “Salim 
selalu main bersih sama gue. Dia juga 
nggak masalah sewaktu gue nolak 
kerjasama bareng dia. Terus, kok jadi elo 
yang nyolot, hah?!” 

“Wah, mulut lo emang anjing bener, 
ya?!” Zayden menendang meja. 
Mengumpat keras sambil menyerapahi 
wanita-wanita sialan yang 
mengelilinginya. “Enyah kalian semua, 
bangsat!” serunya menggertak keras. “Gue 
mau matiin bedebah sombong satu ini!” 
Bara tak gentar. 

Lebih baik memang mereka selesaikan 
masalah ini secepatnya. 

“Lo tahu kenapa gue tolak tawaran 
kerjasama Salim?” Bara menerjang 
Zayden dengan kepalan tangan siap 
melayang. Namun lawannya terlalu 
tangguh bila ia anggap remeh. Serangan 
Bara segera dipatahkan. Tetapi Bara tak 
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patah semangat. Terus memburu Zayden, 
mengakibatkan beberapa barang yang 
berada di Jounge pecah berserakan. 
“Karena dia mau gue, nyediakan special 
lounge buat tiap-tiap transaksinya.” 
Dapat! 

Bugh! 
Bara menghantam rahang Zayden kuat. 

“Bangsat lo!” maki Zayden berbalik 
menyerang. la menendang Bara sampai 
pria itu tersungkur ke lantai. 
Bara segera bangkit. Ia menangkis 
serangan Zayden segera. Membalikkan 
keadaan, ia meninju perut pria itu, keras. 
“Bukan cuma itu,” napas Bara terengah. 
“Salim juga mau gue nyediain tempat judi 
di sini. Tetap pakai nama kelab gue. Salim 
mau cuci tangan, kalau ada 
penggerebekan. Tapi, 60 persen 
keuntungan mau dia yang pegang. Apa 
nggak berengsek kakak lo itu?!” 
Saat bersiap menendang Zayden, Bara 
justru terjerembab karena pria itu 
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menjegal langkahnya. Datang 
menghampiri Bara yang kembali 
tersungkur di lantai, Zayden menghajar 
rahang Bara dua kali. Mengakibatkan 
sudut bibir Bara robek, dan ia terbatuk 
berulang kali karena perutnya diinjak. 

“Sialan lo,” desis Bara setelah berhasil 
bangun. Menyeka darah di bibir, ia 
meludah karena rasa anyir tertelan di 
lidah. 

Seringai Zayden muncul, ia berkacak 
pinggang dengan angkuh. “Yang perlu lo 
garis bawahi, gue nggak pernah nyesel 
bunuh Salim hari itu. Tapi yang paling 
gue sayangkan, kenapa gue nggak bisa 
bunuh lo juga sekalian?” 

“Lo kurang beruntung sih,” balas Bara 
tak kalah menyebalkan. “Coba lagi aja 
kapan-kapan,”  cengirnya menantang. 
Ponsel Bara berdering tidak lama 
kemudian, sembari melembar tatapan 
yang meremehkan, ia mengangkat 
panggilannya. “Iya, Rik? Oh, oke, gue ke 
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sana. Eh, ke ruangan lo aja. Gue minta 
tolong sekalian sediakan kotak P3K, ya? 
Oh, nggak. Gue tadi nabrak setan lewat,” 
kekehnya melirik Zayden sekilas. “Oke, 
gue ke sana.” 

Setelah sambungan terputus, Bara 
mencoba menarik napasnya panjang. 
Sialan sekali, ketika ia merasakan nyeri di 
area perut hingga dada. Sambil berdecak, 
ia pun menggerakkan lehernya yang 
terasa kram. 

“Ini peringatan gue yang terakhir, 
Zay,” sebelah tangannya tersimpan di 
saku celana. “Sekali lagi lo nginjakin kaki 
ke sini, gue bakar markas lo,” ia benar: 
benar serius. “Masalah yang ada di antara 
kita beneran nggak berdasar. Dendam lo 
nggak jelas. Dan gue, sama sekali nggak 
merasa bersalah.” 

“Masih sombong aja ya, lo?” kritik 
Zayden mencemooh. 

“Jelas. Kakek gue moyangnya 
kesombongan. Gennya nurun langsung ke 
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gue,” Bara mengakui dengan bangga. 
“Jadi, urusan kita selesai sampai di sini 
'kan, Zay? Karena gue beneran nggak 
punya waktu buat ngeladeni lo main-main 
gini. Kerjaan gue banyak.” 

Zay tidak suka dengan kalimat Bara 
itu. Jadi, ia kembali menendang meja. 
“Bangsat lo” umpatnya dengan mata 
memerah. “Lo anggap gue di sini cuma 
main-main, hah?!” 

“Jadi apa? Lo cuma caper ke gue 'kan? 
Kenapa? Lo kangen Salim? Mau jadiin gue 
kakak angkat? Ck, adek gue suka 
ngambekan. Abis lo kalau dia tahu,” kekeh 
Bara menyebalkan. “Lagian, gue juga 
nggak sudi. Udahlah, ya? Gue beneran 
buang-buang waktu di sini,” cebiknya 
sambil melempar tatapan mencemooh 
pada Zayden. “Kapan-kapan, coba lo 
sekolah lagi. Ambil gelar sarjana. Biar lo 
jadi bangsat yang bermatabat,” dan Bara 
meninggalkan Zayden lewat lambaian 
terakhir. 

181 


Bara melenggang keluar dari private 
lounge yang berada dekat dengan elevator 
yang mengarah pada VIP room di gedung 
sebelah. Jauh dari dance floor, namun 
memiliki akses tak terbatas karena 
dinding-dinding private lounge terbuat 
dari material kaca. Saat dentuman musik 
mulai menyatu dengan aliran darah, Bara 
tak dapat menahan diri untuk tak 
menikmati. Ia pergi menuju lautan 
manusia. Ingin berbaur seperti mereka 
demi menghalau penat di kepala. 

Namun matanya justru menemukan 
sesosok wanita yang teramat dikenalinya. 
Berdiri di samping bar dengan seorang 
karyawan di sebelah. 

Itu Mahira. 

Well, tentu saja. Sebab tak mungkin 
ada wanita berbadan dua yang 
mengunjungi kelab malam. Hanya 
istrinya. Itu pun, karena memang ia yang 
membawanya serta. “Mahira?” ia coba 
memanggil. Langkahnya bergegas ke arah 
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sana. Wajah sang istri yang tampak 
berkerut-kerut membuat Bara 
mempercepat larinya. “Mahira?” Ia 
hampir dekat dan istrinya pun sudah 
melihat kedatangannya. 

“Abang” Mahira menyerukan 
panggilan itu dengan lega. 

“Kenapa ke sini? sudah berada di sisi 
sang istri, Bara menyadari wajah wanita 
itu pucat. Titik-titik keringat muncul di 
dahu dan ujung hidungnya. “Kamu 
kenapa, Ra?” ia sentuh sang istri lalu 
merasakan kulit Mahira dingin. 

“Perutku sakit, Bang,”  adunya 
meringis. “Aku hubungi Abang tadi, tapi 
nomor Abang sibuk. Sakit banget, Bang,” 
ia meraih tangan sang suami dan 
menggenggamnya erat. “Pinggangku juga 
nggak enak rasanya. Perut bagian bawah 
juga kram.” 

Memandang ngeri perut buncit sang 
istri, Bara merasa bersalah karena 
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meninggalkan wanita itu terlalu lama. 
“Kita ke rumah sakit, ya?” 

Mahira mengangguk. Ia sudah tak 
memiliki upaya lain untuk meminimalisir 
nyeri di perutnya. “Astaga, Bang. Sakit 
banget,” keluhnya mencoba mengatur 
napas. 

“Sabar, ya,” ucap Bara sambil 
mengelus lengan wanita itu. Mereka 
berjalan bersama dengan Mahira yang ia 
tuntun perlahan-lahan. Kemudian, saat 
menjumpai seorang anak buahnya, Bara 
meminta pria itu membawa mobilnya 
tepat di depan pintu masuk. 

Namun segala yang Bara rencanakan 
untuk membawa istrinya ke rumah sakit 
dengan segera menemukan hambatan. 
Zayden yang ia perkiraan sadar dengan 
kesia-siaannya, malah memicu keributan. 

“Sekarang gue berubah pikiran,” suara 
dingin itu milik Zayden. “Sekarang, gue 
bener-bener mau ambil alih kelab ini.” 
Harusnya Bara diamkan saja. 
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Namun pekik beberapa pengunjung 
membuatnya tak dapat melaju ke mana- 
mana. Apalagi dengan todongan senjata 
api yang dilayangkan padanya. Jadi, satu- 
satunya yang bisa ia lakukan adalah 
menyembunyikan Mahira di balik 
punggungnya. Memberi isyarat pada anak 
buahnya untuk bersiap menyergap. 

“Lo tahu, sampai kapan pun gue nggak 
akan pernah jual kelab ini ke siapa pun,” 
Bara menjawab tanpa gentar. 

Zayden mengangguk. “Makanya, mau 
gue rebut paksa aja,” seringainya terbit 
mengerikan. “Lo bilang, tunggu lo mati 
dulu “kan? Nah, sekarang aja. Mumpung 
gue bawa alat buat ngirim lo ketemu 
Salim di neraka.” 

“Berengsek” maki Bara menggebu. 
Lalu, saat anak buah Bara mulai 
menyerbu, Bara pikir Zayden akan 
lumpuh. Perkiraan Bara lagil-lagi salah. 
Karena letusan senjata api telah terlebih 
dahulu melesat ke arahnya. 
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“Abang!” 
Dan hanya butuh beberapa detik, ketika 
menyadari bahwa dunia Bara telah 
berakhir. 
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Inilah Akhir Perjalanan 


Raja sudah berlayar menuju alam 
mimpi ketika ponselnya meraung-raung 
tak mau berhenti. Ia coba membuat 
telinganya tuli dengan mengambil bantal 
untuk menutupi. Namun rupanya benda 
pipih itu tak menyerah. Terus meminta 
perhatiannya. Hingga akhirnya Raja pun 
menyerapah. 

“Ck, bangsat nih orang,” gerutunya 
masih setengah tersadar. Tanpa 
menghidupkan lampu, ia meraba nakas 
dan mendapati ponselnya. Dengan kesal, 
ia memandang idsi perusak tidurnya. 
Mendengkus sebal, ia siap memaki pada 
Theo—teman sekolahnya dulu di Tunas 
Bangsa. “Setan lo! Ganggu orang tidur 
aja!” 

“Ja, lo di mana?!” 
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Suara Theo yang terdengar buru-buru 
membuat Raja mengernyit. Ia memastikan 
waktu dan ini baru pukul satu pagi. Jadi, 
pertanyaan Theo itu sama sekali tak 
berbobot. Ia jelas berada di atas tempat 
tidurnya. “Di alam mimpi. Dan barusan lo 
rusak pake pertanyaan nggak penting,” 
Raja tak dapat menghentikan nada 
sewotnya. “Kenapa sih? Mau pinjem duit?” 

“Gue ada di kelabnya abang Io, Ja.” 

Ya, terus? 

Dengan sebal, Raja mencebik. Rasa 
malas langsung wmenyinggahi. Pantas 
saja background suara Theo teramat 
berisik. “Ya, terus? Gue harus bilang wow 
gitu?” ninetyfour sudah teramat terkenal 
di antara teman-teman Raja. “Lo nggak 
penting banget tahu, Yo,” gerutunya 
bersiap mematikan sambungan. 

“Ada yang nodongin senjata api ke 
abang lo, Ja.” 

“Hah? Raja sepenuhnya sadar 
sekarang. Tak jadi menekan tombol 
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merah, ia mengerjap sebentar meyakinkan 
pendengarannya tadi. “Lo bilang apa, Yo?” 

“Ada yang mau bunuh abang lo, Ja!” 
Deg. 

Mas Bara. 

Raja membuka matanya penuh. Segera 
bangkit dari ranjang, ia memilih duduk di 
tepi dengan debar di dada. “Ngaco lo!” ia 
menolak percaya namun desir halus di 
sukma mengatakan hal berbeda. “Theo? 
Hallo, Theo?” 

Ja?” 

“Bangsat Theo! Lo kalau ngomong 
jangan sepotong-sepotong!” kini ia sudah 
berdiri. Bergerak menuju lemari. “Hallo, 
Theo?!” hanya suara bising yang 
terdengar. Raja langsung menelan ludah, 
ia ambil asal jaket dan mengenakannya 
segera. “Gue ke sana, Yo! Awas kalau lo 
bohong. Gue hajar lo!” 

Well, ia tidak peduli dengan kakaknya. 
Ia ke sana hanya untuk membuat 
perhitungan dengan temannya. 
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Ya, benar. Ia tidak peduli pada 
kakaknya. 

Demi Tuhan, ia tak peduli pada Bara. 
Namun nalurinya tahu, ia pendusta yang 
payah. 

“Ja, abang lo kelihatan abis berantem. 
Dan yang nodongin senjata api juga 
kelihatan babak belur.” 

“Theo, 1o— 

Dor! 

Rajata mematung di tempat. 
Dor! 

Raja tak mampu bergerak. 
Suara itu .... 

Lantas teriakan terdengar samar. 
Sementara gemetar di tubuh Raja mulai 
menguasai diri. “Yo?” ia panggil temannya 
dengan lidah keluh. “Yo?” 

“Raja! Abang lo ....” 

Sudah. 
Baiklah. 

Raja segera berlari mencari kunci 
mobilnya. 
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“Mas,” bibirnya bergetar parah. “Mas, 
bukan lo “kan?” tiba-tiba saja air matanya 
jatuh deras. “Nggak mungkin elo 'kan, 
Mas?” bisiknya sambil menuruni anak 
tangga. Lalu terisak kuat, saat kalut 
berbalut ketakutan makin kencang 
mencengkram dadanya. “Mas ....” 

Ia berdusta ketika mengatakan bahwa 
ia tak peduli. 

Ia berbohong, saat mengumumkan tak 
rindu. 

Dan kini, langkah-langkahnya 
mendayu kencang. Berharap semua salah. 
Dan kakaknya masih berdiri tegap. 
Kakaknya masih ..., astaga Raja memukul 
dadanya berkali-kali. “Nggak, Mas. Bukan 
elo “kan, Mas?” terus ia gumamkan semua 
itu. “Ja—jangan, Mas ..., tentu saja 
jangan pernah meninggalkannya. 

Ketika sudah berada di lantai bawah, 
Raja berniat langsung menuju garasi. 
Tetapi ia teringat pada orangtuanya. Jadi, 
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ja pun berbalik dan pergi menuju kamar 
ayah dan ibunya. 

“Pa!” ia menggedor kuat dengan napas 
memburu. “Papa” teriaknya bercampur 
air mata. “Pa!” demi Tuhan ia tidak ingin 
terjadi apa-apa pada kakaknya. “Pa!” lalu 
ia tidak kuat, ia berjongkok di depan pintu 
dengan tangisan yang mulai tak mampu ia 
kendalikan. 

Pintu terbuka dengan segera. Danang 
berada di sana dan menatap anaknya 
kaget. “Ja? Kenapa?” 

“Mas, Pa,” air mata Raja jatuh tak 
tertahankan lagi. “Mas Bara, Pa,” ia 
tercekat air mata. “Mas ....” 

“Kenapa Mas Bara? Rike juga ikut 

bangun dan menghampiri anaknya. 

“Kenapa sama Bara, Ja?” 

Tak kuat, Raja mengusap air matanya 

cepat. “Mas Bara,” ia tak mampu 

merangkai kata-katanya agar sang ibu 

tidak jatuh pingsan mendengar kabar ini. 

“Mas Bara ditembak. Ada suara tembakan 
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di kelabnya, Pa, Ma. Dua kali. A—aku 
denger, Mas Bara ditembak.” 

Demi Tuhan, tolong selamatkan 
kakaknya. 

Karena Raja bersumpah tak akan 
pernah memaafkan dirinya, bila terjadi 
apa-apa pada pria itu. 
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Kaligra tidak lagi mampu merasakan 
kakinya. Berlari sekencang yang ia bisa, 
sambil terus mempertahankan Amerta 
dalam gendongan. Napas wanita itu masih 
terasa. Namun darah terus merembes 
keluar dari balik rok panjang yang wanita 
tersebut kenakan. Wajahnya menjadi kian 
pucat. Walau terguncang di gendongan 
kedua tangannya, Amerta sama sekali tak 
membuka mata. 

Tak ada cara lain, ia harus membawa 
Amerta menemui tabib desa. Amerta 
harus diselamatkan, walau itu berarti ia 
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yang akan tamat. Tak gentar saat melihat 
pasukan berkuda milik Asmaraloka masih 
menyebar di Lazuarnama, Kaligra mencari 
jalan lain agar ia dapat sampai di 
kediaman tabib tersebut tanpa membuat 
kericuhan. 

Tetapi Kaligra salah perkiraan. 

Jalan setapak yang biasanya sunyi, 
mendadak ramai. Penduduk Lazuarnama 
yang sedang memanen kentang, turun ke 
jalan dengan keheranan. Kaligra terpaksa 
bersembunyi, tetapi dari jarak yang 
menurutnya aman, 1a dapat sedikit 
melihat apa yang terjadi. 

Pasukan berkuda Asmaraloka tengah 
membagikan selebaran. Kaligra yakin, 
isinya adalah sketsa wajah serta ciri-ciri 
mereka. la akan segera tertangkap bila 
nekat menerobos ke sana. Masalahnya 
tentu bukan ada pada dirinya, namun 
keselamatan Amerta. Memandang sayu 
wanita berkulit pucat itu,  Kalhgra 
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mengecup dahinya sebentar. 
“Bertahanlah, Amerta. Bertahanlah." 

Menyusuri tepian jembatan, Kaligra 
berjalan perlahan. Napasnya tersengal, ia 
lelah juga kalut. Rumah tabib desa 
merada di ujung sungai. Kalgra bisa 
sampai ke sana dengan tetap 
mengayunkan langkahnya melewati 
bebatuan. Dan itulah yang ia lakukan 
sekarang. Tak pernah rasanya ia begitu 
lega mendapati rumah mungil dengan 
cerobong asap tinggi yang telah usang. 
Pintu tua namun tampak kokoh, 
menyambutnya begitu dirinya terus 
memacu langkah. 

“Sebentar lagi,” bisiknya pada Amerta. 
“Sebentar lagi,” tambahnya dengan peluh 
yang tak terhitung lagi jumlahnya. “Kamu 
harus selamat Amerta. Kamu harus 
selamat.” 

Namun ternyata tidak. 

Sayatan anak panah yang menembus 
punggungnya, membuat sepasang cinta 
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yang mencoba terbang, terpaksa 
meninggalkan angan. Kaki-kaki Kaligra 
berhenti berlari saat rasa sakit menjalar 
perih di balik punggungnya. 

“A—Amerta ....” Ia coba melangkah 
demi mengantarkan Amerta pada tempat 
yang aman. Namun sekali lagi, lesatan 
anak panah membungkam harapnya. 
“Aaakkkh!” 

Tak hanya satu anak panah, yang 
lainnya menyusul dengan  melubang 
punggung Kaligra. Membanjiri 
pakaiannya dengan noda darah. Lalu 
akhirnya, ia tak mampu bertahan. 
Limbung ke tanah, gendongannya pada 
Amerta pun terlepas. Terjatuh bersama, 
dengan kesadaran yang menyekik sukma. 
Selesai ‘kah semua? 

Sampai di sini kah kisah mereka? 
Kaligra tak kuat, kini ia sekarat. 

“A—Amerta .... Ia coba menyentuh 
tubuh wanita yang paling ia cinta. Namun 


796 


tangannya tak mampu bergerak. “A— 
Amerta ....” 

Lalu semesta membuat proyeksi indah 
di kepala. Tentang bagaimana akhirnya 
mereka menikah di Lazuarnama. 
Disaksikan pengawal Asmaraloka yang 
telah berbaur menjadi masyarakat biasa. 
Disakralkan oleh tabib muda yang dibawa 
paksa oleh Amerta tempo hari. Lalu 
dimeriahkan oleh kepiawaian dayang 
pribadi Amerta yang ternyata pandai 
memainkan senar. 

Upacara yang sederhana, di bukit 
indah yang bernama Larsyaka. Saat 
mentari memulas langit dengan sinarnya 
yang jingga. Membuat senja tampak 
menawan di mata. Mereka lantas 
mengucap Janji sehidup semati. 

Dan kini, segala kenangan itu menguat 

dalam ingatan. Namun pandangan Kaligra 

pada sosok yang terbaring tak jauh 

darinya justru memudar. Ia mengerjapkan 

mata, tetapi air mata menghalau 
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kejernihan tatapannya. Hingga rasa sakit 
bertubi-tubi tak lagi mampu 1a tahan. Ia 
berteriak, sebelum kemudian Tuhan 
mengirimkan kegelapan penuh keabadian. 

“Apa kamu menyesal, Kaligra?” 
Sayup-sayup, 1a mendengar suara Amerta 
di telinga. 

“Menyesal karena hidup bersamamu? 
Tentu saja tidak, Tuan Putriku.” 
Kemudian ia bisa mengenali suaranya 
sendiri. 

“Apa kamu mencintaiku?” 

“Sekarang, bahkan aku tak bisa bila 
hidup tanpamu.” 

Tawa renyah Amerta memudar. 
Senyum wanita itu lenyap dimakan 
napasnya yang menyangkut di 
tenggorokkan. 

Lalu, benarkah inilah akhir 
perjalanan? 

Karena tak lama kemudian, Kaligra 
mengembuskan napas terakhirnya. Dan 
menutup mata selamanya. 
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Ia resmi menghentikan peran sebagai 
salah seorang penduduk Asmaraloka yang 
memiliki kesempatan istimewa ketika 
dipinta memasuki istana. Mati di 
Lazuarnama, Kaligra tak pernah 
menyesalinya. 
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Aku terus berjalan walau perlahan 

Aku tetap berlari meski tertatih 
Senyummu yang indah kini tinggal 
kenangan 

Karena rupanya, semesta memintaku mati 


Lewat cinta yang pernah mendayu 

Kuberi salam padamu wahai bidadariku 
Kelak, bila Tuhan memperbolehkan kita 
bertemu 

Tolong, tuntaskan debarku yang 
menggebu 


Aku sekarat menunggumu 
799 


Aku tercekat merindumu 
Di ujung samudera itu 
Kau akan selalu kutunggu 
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Apa Anti Semuanya! 


Waktu merantai banyak momen yang 
tak akan pernah kembali, sekalipun 
manusia berlutut seribu tahun. 
Selayaknya mati yang senantiasa pasti, 
nyeri di ulu hati merupakan pertanda 
bahwa luka karena dirundung sedih itu 
perih. Segala yang ada di alam semesta 
merupakan rahasia. Tiap detiknya, 
menyimpan kenangan berharga. Walau 
tak jarang, menumbalkan air mata. 

Dan Bara tengah menikmati semua itu 
dalam hidupnya. 

Tubuhnya berlumur darah. Tak 
mampu menggerakkan sendinya, Bara 
terduduk tanpa daya. Wajahnya bersimba 
air mata, sesak yang memukul dada juga 
hal nyata. Dalam satu momen yang entah 


801 


bagaimana, Bara menginginkan dirinya 
saja yang binasa. Mengambil peran 
sebagai manusia yang telah selesai dengan 
dunia, Bara tak ingin menanggung luka 
batin sedemikian parah. Hampa yang 
terpatri di jiwa, seakan tengah 
mengoloknya. Mengatakan bahwa indah 
pada waktunya, tidak berlaku untuk 
dirinya juga Mahira. 

Ah, Mahira. 
Istrinya. 

Dan kini, Bara kembali mengeluarkan 
air mata. Jiwanya tercabik-cabik sudah. 

“Bara!” 
Tak sanggup menoleh pada siapa pun yang 
memanggilnya, Bara merasakan 
sanubarinya mati. Tertikam kenyataan 
yang tak pernah ia sangka-sangka. Hingga 
ketika pelukan mulai berdatangan 
untuknya, ia tak kuat menahan perih 
seorang diri. Dalam dekap sang ibu, ia 
uraikan tangis kelabu. Tergugu pilu, 
terisak sendu. 
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Demi Tuhan, mengapa harus dirinya 
yang merasakan semua ini? 

Pandangannya yang semula berpendar 
kosong, kini kembali terisi oleh realita 
yang tersaji di depan mata. Lunglai tak 
bisa ke mana-mana, Bara luruh di lantai 
di depan ruang operasi. Menanti kabar, di 
tengah ketakutan yang mendera jiwa. 
Tolong, jangan ambil Mahira darinya. 

Terisak pedih, Bara akan gila bila 
sesuatu terjadi pada istrinya. Tak kuat 
rasanya menjadi waras bila sesuatu 
menimpa wanita itu. “Ma,” ia cicitkan 
panggilan pilu. “Aku nggak kuat, Ma,” 
bisiknya nelangsa. Pandangannya 
mengabur oleh air mata. “Aku nggak 
kuat.” 

Rike pun tak mampu mengucap kata- 
kata. Ia rangkum wajah putranya, lalu 
menepikan seluruh air mata yang tercurah 
di sana. Ia kecup kening anaknya berkali: 
kali, lalu kembali merengkuhnya. 
Mengalunkan isak yang serupa, 
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menenangkan buah hatinya yang kembali 
dirundung duka. “Kita doa sama-sama, ya, 
Nak. Kita doakan Mahira baik-baik saja,” 
ia coba tegar dalam balutan nada suara 
yang gemetar. 

“Jangan ambil Mahira, Ma. Jangan 
ambil Mahira,” rintihnya takut 
kehilangan. “Tolongin Mahira, Ma.” 

Mahira tertembak di depan matanya. 
Dan Bara tidak bisa melakukan apa-apa. 
Terpaku, ketika tubuh sang istri luruh. 
Riuh yang semula mendominasi, 
mendadak sunyi oleh suara letusan 
peluru. Sebelum kemudian semua diam 
membisu, saat korban yang dituju 
diselamatkan oleh seorang calon ibu yang 
tak peduli dengan nyawanya sendiri. 

Bara terguncang, sungguh. 

Bagaimana mungkin ia membiarkan 

istrinya begitu? 


xx 
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Sambil mengatur napas, Mahira keluar 
dari dalam elevator dengan langkah 
lambat. Sebelah tangannya menekan 
pinggang, sementara yang sebelah lagi ia 
gunakan menggenggam ponsel. Terengah:- 
engah, saat nyeri itu datang, ia hanya 
mampu terdiam. Meredam rasa sakit 
dengan mata memejam. 

“Wow Mbak? nggak salah tempat?” 
Mahira tak peduli pada olokkan orang- 
orang yang tak sengaja ia temui. 

“Hai sister, kalau mau lahiran rumah 
sakit nggak masuk lewat sini lho?” 

“Ck, bayi zaman sekarang tahu banget, 
ya, kalau rumah sakit nggak asyik,” cetus 
yang lain memandang Mahira remeh. 

Tawa mengejek terdengar saat ia mulai 
kembali melangkah. Memasuki bagian 
terdalam dari ninetyfour di jam seperti ini 
dengan kondisinya yang tengah 
mengandung adalah neraka. Beberapa 
orang yang melewatinya, ada yang sengaja 
menyenggol perut besarnya. Membuat 
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Mahira kembali meringis, menggigit bibir 
agar tangis kesakitan yang mendera tidak 
meluncur keluar. 

Ia tidak tahu suaminya berada di 
mana, namun Mahira paham arah mana 
yang harus ia tuju. Di tengah lautan 
manusia, Mahira berusaha menuju ke 
sana. Namun lagi-lagi, ternyata semua itu 
tidak mudah. Ia terdorong berkali-kali. 
Nyaris terjatuh andai tidak berpegangan 
pada sembarang orang. 

“Woy, Mbak! kalau lagi hamil jangan 
main ke sini dong! Ganggu orang aja!” 

Mahira banyak menggumamkan kata 
maaf, tetapi rasanya ia sudah tidak kuat. 
Keringat dingin terus membasahi diri. 
Sementara nyeri, perlahan-lahan berubah 
menjadi kontraksi. Tak kuasa 
menahannya, Mahira mengerang sambil 
menutup mata. Kedua tangannya kini 
melindungi perut yang telah sepenuhnya 
dialiri oleh rasa sakit. 
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Demi Tuhan, Mahira butuh tempat 
duduk demi mengistirahatkan tubuh. 
Paling tidak, punggungnya perlu diberi 
sandaran. Karena kini, rasa panas yang 
menjalar telah bergabung dengan pegal 
yang menyiksa. 

“Mbak Mahira?” 

Membuka mata, karena akhirnya ada 
yang mengenalinya. Mahira segera 
menyentuh lengan Tomi dan 
mencengkramnya kuat. “Ba—Bara di 
mana?” cicitnya menahan sakit. 

“Mbak Mahira nggak apa-apa?” Tomi 
merupakan salah seorang karyawan Bara. 
Mengenal Mahira, karena datang ke hari 
pernikahan bosnya itu. Juga, karena 
sekarang setiap malam bosnya akan 
memboyong istrinya serta. “Mbak Mahira 
sakit? Mau ngelahirin?” 

Tak dapat menjawab pertanyaan: 
pertanyaan itu, Mahira menggigit bibirnya 
kuat. “To—tolong cariin Bara,” katanya di 
sela-sela erangan yang menyiksa. Rasa 
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sakit, datang dan pergi di waktu yang 
tergolong cepat. “Aakkh!” ia mengerang 
kencang. Lalu napasnya pun mulai 
terengah-engah. “To—tolong ....” 

“Oke-oke, gue cariin si bos dulu. Mbak 
Mahira coba duduk di .... Ah, bentar 
Mbak. Woy, Yas! Sini bentar” sia-sia 
sudah ia berteriak, temannya itu tidak 
mendengar. Tomi berdecak, ia harus 
menemukan bosnya dengan segera. Tetapi 
meninggalkan istri bos di tengah-tengah 
dentum keramaian seperti ini sangat tidak 
tepat. “Mbak, kita ke bar situ aja dulu, ya? 
Di sana ada yang ngawasin lo selama gue 
coba cari si bos.” 

Mahira mengangguk, tanpa banyak 
bertanya. Ia membiarkan karyawan sang 
suami menuntunnya pergi. Kemudian, ia 
diberikan tempat duduk yang nyaman di 
tengah keramaian yang membuatnya 
pusing luar biasa. Perutnya semakin 
terasa nyeri. Jadi, ia putuskan bangkit 
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kembali. Berdiri sambil mencengkram 
meja bar yang licin. 

Berulang kali rasa mulas datang dan 
pergi. Kandungannya baru berusia tujuh 
bulan. Dan seminggu yang lalu dokter 
mengatakan bahwa kandungannya baik- 
baik saja. Tetapi kenapa, sekarang 
sakitnya luar biasa? 

“Mahira?!” 

Ia menoleh saat samar-samar mendengar 
namanya diserukan. Dan ketika akhirnya 
mengenali, napas Mahira langsung 
terembus lega. “Abang!” tak ada yang lebih 
ja syukuri dari kehadiran Bara sekarang 
ini. 

“Kenapa ke sini?” 

Mahira mencoba mematri senyum di 
antara peluh yang membanjiri raga, tetapi 
rupanya ia gagal. Sambil terengah-engah, 
ia meringis saat rasa sakit kembali 
menerpa. 

“Kamu kenapa, Ra?” 
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“Perutku sakit, Bang,”  adunya 
meringis. “Aku hubungi Abang tadi, tapi 
nomor Abang sibuk. Sakit banget, Bang,” 
ia meraih tangan sang suami dan 
menggenggamnya erat. “Pinggangku juga 
nggak enak rasanya. Perut bagian bawah 
juga kram.” 

Mahira bisa melihat wajah sang suami 
memucat. Ia tak lagi mampu menghibur 
laki-laki itu. Karena intensitas rasa sakit 
benar-benar tak tertahankan lagi. 

“Kita ke rumah sakit, ya?” 

Mahira mengangguk. Ia sudah tak 
memiliki upaya lain untuk meminimalisir 
nyeri di perutnya. “Astaga, Bang. Sakit 
banget,” keluhnya mencoba mengatur 
napas. 

Dan saat itulah, petaka tersebut 
datang. 

Menghadang langkah mereka dengan 
pistol yang teracung tanpa ragu. 
Zayden sialan! 
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Bangsat busuk yang mengakibatkan 
semua ini! 

Demi Tuhan, Bara akan membunuh 
bajingan itu bila sesuatu terjadi pada 
istrinya. 

“Mahira ngorbanin dirinya buat aku, 
Ma,” memukuli dadanya, Bara makin tak 
berdaya. “Harusnya aku yang ditembak. 
Harusnya aku yang ada di ruang operasi 
itu,” Bara makin menyesalinya. 
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Hingga tak lama berselang, keluarga 
Mahira datang. 

Kali ini, tidak hanya Radit yang 
menjadi perwakilan. Kedua orangtuanya 
dan seorang laki-laki yang bertugas 
mendorong kursi roda ayahnya ikut serta. 
Wajah mereka mengandung ketegangan 
juga kesenduhan. Telah mendengar kabar 
tentang adiknya yang tertembak dari 
Affan, Radit bergegas datang. 
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Kaki-kakinya melaju tanpa ragu. 
Ketakutan, terlihat di matanya yang 
pekat. Tak peduli dengan keadaan Bara 
yang menyedihkan, Radit menerjang 
suami adiknya itu dengan garang. 
Memukulinya bertubi-tubi. Menendangnya 
lagi dan lagi. Menghardik makian yang ia 
balut serapah. Demi Tuhan, Radit tak rela 
bila terjadi hal buruk pada adiknya. 

“Mati lo, bangsat!” makinya kembali. 
Duduk di atas perut Bara, ia memukul 
rahang pria itu berkali-kali. “Lo bikin 
adek gue sengsara!” 

“Dit! Gila lo!” Raja menghalau tubuh 
Radit dari atas tubuh kakaknya yang tak 
melakukan perlawanan apa pun. “Bara 
nggak salah, woy!” bentaknya mendorong 
Radit kuat-kuat. “Lo nggak lihat kondisi 
Bara sekarang gimana, hah?” ia 
pojokkan Radit ke dinding. Meremas 
bagian atas kaos yang dikenakan pria itu, 
wajah Raja diliputi emosi yang tak main- 
main. 
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Bila waktu itu ia diam saja melihat 
kakaknya dihajar habis-habisan oleh 
Radit, hanya karena egonya sedang 
terluka. Maka kali ini, ia akan 
menebusnya. Demi Tuhan, ia mencintai 
kakaknya. 

“Kakak lo udah bikin adek gue terus 
menderita!” bantah Radit sambil menepis 
tangan Raja. “Dari awal, kakak lo cuma 
bikin adek gue sengsara!” 

“Woy! Lo pikir Mas gue nggak 
menderita, hah?!” Raja tak mau kalah. “Lo 
pikir Mas gue nggak sengsara?!” balasnya 
mengobarkan emosi. “Lo lihat keadaan 
Mas gue, Dit! Dia udah nggak punya 
semangat hidup!” 

“Kalau gitu, kenapa nggak mati 
sekalian!” 

“Bangsat lo, Dit” Raja memukul 
rahang Radit. Lalu tak sengaja ekor 
matanya melihat kedatangan ibu Mahira 
yang parasnya bermandi air mata. Kini, 
Raja pun mendatanginya. “Puas Tante! 
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Sekarang sumpahnya udah terwujud, ya, 
Tan?” ucap Raja penuh sarkas. “Tante 
sekarang harusnya seneng dong, karena 
anaknya di dalam sana,” ia menunjuk 
pintu yang tertutup. “Lagi berjuang hidup 
dan mati!” 

“Ja, udah, Ja,” Rike menghampiri 
anaknya. Mendekap Rajata, kemudian 
melubangi jaket putranya dengan air 
mata. “Udah, Ja. Kasihan Mas Bara.” 

Membalas pelukan ibunya, Rajata 
menengadahkan kepala ke atas. Ia tatap 
kakaknya yang masih diam tak berdaya. 
Mas Affan tengah membantu Bara untuk 
berdiri. Menghapus darah yang muncul 
dari pelipis juga sudut bibirnya, Raja tak 
sanggup lagi. Ia tersedu dalam tangis 
tanpa suara. Mendekap ibunya erat, 
berbagi kesakitan satu sama lain. 

Demi Tuhan, ia tidak tega. 

Demi Tuhan, tolong jaga kakaknya. 

Dan kini, ia juga meminta, supaya 

Tuhan menyelamatkan Mahira. 
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Ia akan berlutut di depan mereka 
setelah ini. Meminta maaf, atas 
kesombongan yang telah ia lakukan. 
Seseorang meremas bahunya, Raja 
menoleh dan mendapati papanya ada di 
sebelah. Ketika ia mengangkat wajah, 
tangan besar itu justru menghapus 
seluruh air matanya. 

“Sana, kuatin Masmu.” 

Hanya butuh kalimat itu, dan Raja 
sungguh-sungguh melaju. 

Ia berdiri di depan kakaknya, air mata 
masih membanjiri wajah. Lalu tanpa 
berpikir lagi, ia peluk laki-laki itu. 
“Maafin gue, Mas. Maaf.” 

Bara tahu, sekujur tubuhnya remuk 
redam. Pukulan-pukulan yang 
dilayangkan Radit juga Zayden tadi, 
benar-benar membuat luka fisiknya 
bertambah parah. Jangan tanya 
bagaimana luka hatinya, karena Bara 
sendiri pun tak mampu merabanya. Penuh 
tusukkan juga darah. Mengandung perih 
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yang kontan membuatnya merintih. Tetapi 
begitu melihat Raja di dalam dekapnya, ia 
tak bisa menutup mata akan dosa yang 
telah ia toreh. “Harusnya gue nggak perlu 
ambil Mahira dari elo, Ja.” 

“Mas—" 

“Andai Mahira tetap sama elo, dia 
pasti nggak akan terluka.” 

“Nggak, Mas. Mahira memang 
mencintai elo. Dan lo bener, gue nggak 
secinta itu sama Mahira sampai pantes 
ngeklaim diri sebagai pihak yang paling 
terluka,” balas Raja dengan air mata 
menggenang. 

“Tapi Mahira menderita, Ja. Dia terus 
menderita hidup sama gue.” 

“Seseorang pernah bilang ke gue, Mas. 
Kalau cinta memang nggak jarang ngasih 
penderitaan. Tapi, selalu sepaket sama 
kebahagiaannya,” Raja menghapus air 
matanya. Kata-kata suami Mbak Ami kala 
itu, masih terdengar begitu jelas di 
telinga. “Jadi, gue yakin, lo akan 
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bahagiain Mahira juga, Mas,” tutur Raja 
menahan sesak. 

Kemudian pintu ruang operasi 
terbuka. 

Mereka bangkit dan menyongsong 
siapa pun yang nanti akan keluar dari 
sana. Awalnya, hanya seorang dokter saja. 
Lalu tak lama berselang, dua orang 
perawat muncul di belakang. Namun, 
mereka mendorong sebuah box yang 
tertutup. Menyembunyikan seorang bayi 
mungil dari dinginnya iklim yang 
menusuk. 

Bara sampai harus menahan napas. 

Ia tak percaya pada apa pun yang tengah 
dibisikkan benak padanya. 
Itu anaknya. 

Bayinya, telah lahir ke dunia. 

Ia hampir gila, karena bingung ingin 

melambungkan tawa atau air mata. 

Nyatanya, bayi mereka telah ada di dunia. 

Namun lambungan asanya harus terhenti 

ketika sederet informasi yang diutarakan 
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dokter, membuat Bara seperti tengah 
dilempar ke dalam neraka. 

“Kami sudah mengupayakan yang 
terbaik. Saat ini, pasien kehilangan 
banyak darah.” 

Bara tahu, kini pilihannya hanya 
menjadi gila. 

Demi Tuhan, apa artinya ini semua? 
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Haruskah? 


Membuka mata dengan payah, Amerta 
perlu mengerjap lama demi menyesuaikan 
panca indera. Netranya langsung 
mengernyit, kala terpaan bias matahari 
begitu menyilaukan. Lama, rasanya ia 
terbaring dalam gelap yang menyiksa. 
Hingga akhirnya ketika ia dapat membuka 
kelopaknya, Amerta merasa kaget karena 
Sinar terang terasa seperti menusuk 
matanya. 

“Tuan Putri, Anda sudah sadar?” 
Amerta tidak tahu, lidahnya begitu kelu. 

“Saya akan segera memanggil tabib 
istana, Tuan Putri.” 

Merasa tak peduli, Amerta sedang 
berusaha menggerakkan tubuh. Ia ingin 
mengangkat tangan, menghalau sinar 
matahari yang masih menusuk korneanya. 
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Tetapi kenapa sendi-sendinya sulit 
digerakkan? 

Amerta meringis, tubuhnya bagai 
terpaku. Ia merasa sangat lemas. Tak bisa 
melakukan apa-apa, lalu entah mengapa 
rasanya sangat tidak bertenaga. 

“Tuan Putri, Anda ingin sesuatu?” 

“A—air,” tenggorokkannya perih luar 
biasa. 

Tak lama berselang, banyak langkah 
yang datang mendekat. Amerta tak dapat 
merespon semua orang. Tapi ia dapat 
mengenali tabib istana yang segera 
memeriksa denyut nadinya. Juga suara 
ibunya, yang mengucap syukur atas 
kesadarannya. 

Dengan perlahan, air yang ia idamkan 
meluncur melalui lidah menuju 
tenggorokkan. Awalnya justru terasa 
perih. Namun lama kelamaan, ia dapat 
menuntaskan dahaga yang menyiksa. 
Walau kini kepalanya justru luar biasa 
pening. 
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“Terima kasih karena telah kembali 
pada kami, Tuan Putri,” suara tabib istana 
bergemuruh takjim. Merasa sangat 
bahagia, karena sang putri akhirnya 
membuka mata. “Semua orang merasa 
khawatir, Tuan Putri. Anda siuman 
setelah 15 hari tidak sadarkan diri.” 
Selama itukah? 

“Kepalaku,” ia meringis. Merasakan 
denyutan merajai kepala. Dimensi 
disekitar pandangannya memutar. la coba 
memejamkan mata, lalu seketika saja, 
kesadaran menghantamnya kuat. “Ka— 
Kaligra?” ia membuka mata tergesa. Mulai 
memindai interior di sekitar tempatnya 
berbaring. Ia tidak berada di Lazuarnama. 
Karena ini adalah kamarnya di 
Asmaraloka. 

Astaga, ia berada di Asmaraloka? 
Tidak. 

Ini tidak mungkin. 

“Ka—Kaligra?” ia coba memanggil 

hama itu walau tahu betul tak mungkin 
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laki-laki tersebut berada di kamarnya. 
Dan kesadaran lain  menyentaknya. 
Membuat ia melebarkan mata. Berusaha 
keras menggerakkan tangan. Lalu 
menangkup bagian perutnya. “Ti—tidak,” 
erangnya seketika. “Ba—bayiku,” 
rintihnya meraba bagian perut yang kini 
terasa rata. Ia ingat betul kandungannya 
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telah membesar. “Di mana, bayiku?” serak 
suaranya menyakitkan. Matanya langsung 
memanas. “Di mana bayiku?!” 
Amerta benar-benar ketakutan. Ia tak 
ingin hal buruk menimpa kandungannya. 
la harap dapat menggerakkan seluruh 
anggota tubuhnya. Berlari kencang dari 
penjara istana ini. Untuk mendapatkan 
kebahagiaan sederhananya di 
Lazuarnama. 

“Anda mengalami keguguran, Tuan 
Putri.” 
Kepala Amerta sontak menggeleng. 
“Jangan bohong! Apa yang kalian lakukan 
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pada bayiku”!” teriaknya kalap. “Kaligra! 
Di mana Kaligra?! Kaligra!” 

“Pengawal busuk itu sudah mati!” 
Gelegar suara itu menyentak Amerta. 
Raja, sekaligus ayahnya datang dengan 
raut keras di wajah. Melemparkan fakta 
yang menyakitkan jiwa raga Amerta. 
Membuatnya harus menanggung sesak 
yang tak pernah terbayangkan. 

“Pengkhianat dan anak haramnya, 
telah dikubur di bukit tanpa nama!” 
Tidak! 

“Bohong!” ia meraung tak terima. 
“Kalian membohongiku, kan?” 

Raja berdecak. 
Tak peduli putrinya baru saja siuman. 

“Kaligra mati ditembus puluhan anak 
panah,” katanya dengan tenang. 

Mata Amerta melebar. la gelengkan 
kepala enggan mempercayainya. 

“Dan anak haram itu,” sang Raja 
menunjuk perut anaknya dengan dagu. 
“Ikut mati.” 
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“TIDAK! TIDAK!!!” 
Amerta memukul dadanya. 

Sesak luar biasa bersarang di sana. 
Tak sekadar isak, īa justru menjerit 
kencang. “Ke—kembalikan! Kembalikan 
mereka padaku!” teriaknya menyakitkan. 
“To—tolong, kembalikan mereka padaku!” 
sakitnya tak terbendung.  Dukanya 
berdarah dan pedih. “Kembalikan, suami 
dan anakku,” pada akhirnya ia pun hanya 
bisa merintih. 

Kenapa takdir begitu keji padanya? 

Ia hanya ingin merasakan cinta. 

Namun mengapa, semesta 

menghukumnya sedemikian parah? 
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Amerta akan gila bila terkurung di 
istana lebih lama. Ia bisa tidak waras bila 
membiarkan raganya terus terkunci di 
dalam kamarnya sendiri. Sementara 
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jiwanya telah mati. Terkubur bersama 
kedua belahan hatinya. Dan ia ingin pergi 
ke sana. 

Tolong bawa dia ke bukit tanpa nama. 
“Tuan Putri, makan siang Anda telah 
tiba.” 

Sudah satu bulan ia terkurung di sini. 
Penjagaannya makin diperketat dan tak 
memiliki celah. Sungguh, Amerta tak bisa 
ke mana-mana. Tidak bisa lari seperti 
yang sudah-sudah, Amerta hanya punya 
satu cara, yaitu memohon kepada 
dayangnya. “Kumohon, tolong aku.” 

“Tuan Putri, apa yang Anda lakukan 
Tuan Putri?” 

Ya, sebenarnya apa yang ia lakukan? 
Ia hanya tengah memohon kepada dayang 
istana. Menyatukan kedua tangan, serta 
berlutut di hadapan sang dayang. Sesuatu 
yang tak akan pernah terjadi di masa 
lalu. 

“Tolong aku. Aku harus keluar dari 
tempat ini,” ia menangis. Amerta yang 
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sekarang terlalu gampang mengeluarkan 
air mata. Ia rentan terhadap rasa sakit 
juga sesak yang menyiksa. “Kumohon, 
antar aku kepada Kaligra. Aku ingin 
bertemu dengannya, juga anak kami,” 
sayatan pada lukanya kembali basah. 
Ingatan pada laki-laki yang ia cinta, 
benar-benar menyesakkan dada. “Tolong, 
bantu aku keluar dari istana,” atau ia bisa 
mati saat ini juga. “Keluarkan aku dari 
tempat ini.” 

“Demi Tuhan, Tuan Putri. Jangan 
melakukan ini. Hamba tidak pantas 
mendapatkan permohonan ini, Tuan 
Putri.” 

“Tolong bawa aku keluar dari sini! 
Kumohon, bawa aku pergi dari istana ini!” 
Amerta terus mengiba. Ia tak mau 
berhenti berlutut, sementara tangisnya 
makin menderu kencang. “Kumohon ....” 

Sang dayang makin ketakutan. Ia 
segera memanggil penjaga, meminta 
bantuan untuk membawa sang putri 
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kembali ke ranjangnya. Amerta menolak 
dengan terus menerus menjerit, membuat 
kegaduhan. Tabib istana turut dipanggil 
serta karena lagi-lagi sang putri histeris 
tak mau berhenti. 

Keadaan Amerta yang tak terkendali 
Itu, sampai di telinga sang pemimpin 
tertinggi Asmaraloka. Setelah 
menyelesaikan semua urusan kenegaraan, 
pemimpin tertinggi Asmaraloka itu pun, 
datang ke kamar anaknya. Kali ini tak 
sekadar memberi bentak yang membuat 
tersentak. Yang tak disangka-sangka, 
justru tamparannya melayang. Membuat 
Amerta yang sudah pucat tak berdaya, 
kehilangan kesadaran. 

Dan saat terbangun, langit telah 
berubah muram. 

Tak ada sinar matahari, sebagai 
gantinya bulan sabit bersinar redup. 
Amerta mengerjap dua kali, menyadari 
mungkin waktu telah bergulir terlalu 
larut. Mengakibatkan dua orang dayang 
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yang menjaganya sudah terlelap di ujung 
sana. Menyisakan dirinya seorang diri 
dengan perasaan kalut. 

Tamparan itu masih membekas, 
membuat sebelah wajah Amerta kebas. Ia 
sentuh bagian tersebut dengan telapak 
tangannya yang dingin. Baiklah, kini ia 
telah memutuskan. Walau berat, ia tahu 
inilah satu-satunya cara. Berjalan menuju 
meja belajar, Amerta mengambil satu 
perkamen juga alat tulisnya. Hanya 
sebaris kalimat, lalu ia biarkan lembaran 
kulit itu terbuka dan berada di sana. 
Dalam keremangan, ia tahu ke mana kaki: 
kakinya akan menuju. Dunianya sudah 
runtuh. Tak tersisa apa pun, selain ambisi 
istana untuknya. Bila memang tak ada 
yang ingin mengantarkannya menuju 
Kaligra dan anaknya, tak masalah. 
Amerta bisa menyusul mereka sendiri ke 
sana. 

Dan inilah caranya. 
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Berdiri di ujung balkon, Amerta 
mendesah dengan berat. Air matanya 
mengalir, ketika angin dingin memeluk 
tubuhnya. “Ini satu-satunya cara,” 
bisiknya menyemangati angin yang seolah 
tak rela dengan keputusannya. “Aku ingin 
bertemu mereka,” ia ceritakan tujuannya. 
“Aku ingin bersama suami dan anakku,” 
gumamnya menatap sendu bulan yang 
menggantung muram. 

Untuk apa ia hidup bila sendirian? 

Untuk apa 1a jalani sisa kehidupan 
dengan tak seorang pun yang ia cinta ada 
di sisinya? 

Lebih baik, ia akhiri semua. 

“Kaligra,” bibirnya bergetar 
menggumamkan nama lelaki yang paling 
ja damba. “Anakku, Arshaline,” mereka 
telah mempersiapkan nama. Walau belum 
tahu jenis kelaminnya. Namun Amerta 
percaya, bahwa anaknya adalah 
perempuan. 
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Sambil menghirup udara malam yang 
menenangkan, Amerta menaiki pembatas 
balkon yang tinggi. Terpaan dingin 
langsung membuatnya menggigil. Pun, 
dengan pijakan yang menggetarkan kaki: 
kakinya. Tetapi ia tidak akan mundur 
lagi. Akan ia selesaikan sekarang juga. 
Tak sabar ingin berjumpa dengan belahan 
jiwanya, Amerta menutup mata. Ia 
rentangkan tangan, sambil sekali lagi 
menarik napas panjang. 

“Aku datang, Kaligra, 
senyum kecil di sela air mata yang 
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1a sematkan 


membanjiri wajah. “Kita akan bertemu 
lagi,” lengkungan senyumnya makin lebar. 
Sementara air matanya justru mengalir 
semakin deras. 

Dan tanpa menghitung lagi, ia 


terbangkan raganya ke udara. 
Membiarkan angin menemaninya 
mengakhiri takdir semesta. Detik 


selanjutnya, tubuh itu menghantam 
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tanah. Sebelum kemudian menutup mata 
selamanya. 
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Bara tersentak. 
Napasnya terengah-engah. 

Ia pandangi tempatnya terjaga, lalu 
merasa kian gundah. 

Menyandarkan punggung, ia memutar 
kursinya sambil menatap jendela yang 
belum ia tutup rapat. Tirai-tirai tipis itu 
terbang tertiup angin. Gelap telah 
menyandra langit. Menghilangkan senja 
kelabu yang tadi membuat Bara tergugu. 

Sudah dua minggu berlalu, dan 
istrinya tak mau membuka mata. 

“Ra? serak suaranya melagukan 
nama itu dengan rintik sendu. “Mahira?” 
Istrinya tertidur begitu lama. 


Dokter berkata, mereka harus 
mempersiapkan kemungkinan 
terburuknya. 
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Dan apakah itu artinya Bara harus 
rela ditinggalkan Mahira selamanya? 

Ia pulang ke rumah karena tak kuat 
terus berada di sana. Menyaksikan Mahira 
berjuang hidup dengan seluruh bantuan 
alat medis di tubuh. Menjambak rambut 
seperti orang gila, Bara tak mampu 
memaafkan dirinya. Rasa bersalah itu 
melahap akal sehatnya. 

Harusnya, ia saja yang terluka dan 
terbaring di sana. 

Seharusnya, ia saja yang mati binasa 
dan merasakan kesakitan luar biasa. 

Jiwanya teremas kencang, tercabik- 
cabik sembilu, hingga membuatnya 
tergugu. Jangan ambil Mahira darinya. 

Ingatannya melayang pada mimpi yang 
baru saja ia lalui. Jadi, alasan mengapa 
ada tiga nisan di dalam mimpinya yang 
lalu itu adalah karena Amerta memilih 
bunuh diri. Sesuai dengan permintaannya 
di atas perkamen tersebut. Sang putri 
ingin makamnya nanti, berada di atas 
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bukit tanpa nama. Bersama dengan 
Kaligra dan anak mereka. 

Pada akhirnya, semua kisah yang 
salah berakhir nestapa. 

Dan apakah Bara juga harus 
mengikutinya? 

Haruskah ia mati saja meninggalkan 
dunia? 

Jantungnya berdegup karena sisi 
patah hatinya mengangguk menyetujui. 
Gigil yang merajai paling jiwa, seolah 
bersorak. Perasaan yang tercabik-cabik 
oleh rasa bersalah makin gencar 
menyuruhnya melakukan apa yang 
terlintas di kepala. Semua ini salahnya, 
batin itu terus mendesaknya. 

Haruskah? 

Sekali lagi, ada taluan hebat di dada. 
Benar. 

Ia juga tak bisa hidup seperti ini lagi. 
Kehadirannya hanya akan membuat orang 
lain menderita. Ia terus membawa 
nestapa. Seharusnya ia tahu diri, sejak 
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awal ia terus saja membuat orang lain 
susah. 

Sekali lagi, ia menanyai benaknya. 
Dan kembali, sisi patah hati itu 
membenarkan pemikiran tersebut. Jadi, ia 
pun memutar kursi. Menghadap langsung 
pada meja kerjanya, Bara ingat 
menyimpan sesuatu di sana. 

Sebuah laci yang terkunci menjadi 
tumpuan atensinya. Tangan kirinya 
menggeledah di laci yang satunya. 
Mencari kunci yang seingatnya memang ia 
simpan di sana. Dan ketika menemukan 
apa yang ia cari, segera ia pasangkan 
kunci tersebut pada laci yang terkunci 
rapat. 

Debar jantungnya makin menggila, 
keringat dingin membasahi pori-porinya. 
Haruskah ia mati juga? Dengan senjata 
api yang kini telah berada di tangannya. 

“Ra? bisiknya menelan ludah. “Apa 
yang harus Abang lakukan?” dengan ratap 
pilu, ia periksa isi peluru. “Abang nggak 
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bisa hidup tanpa kamu, Ra?” Bara mahir 
menggunakannya. Ia juga memiliki lisensi 
yang membuat senjata api ini legal untuk 
ja gunakan. 

Tetapi haruskah ia gunakan untuk 
dirinya sendiri? 

Baiklah, ia tak punya pilihan lain lagi. 
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Suket Tanpa Nama 


Bara memasuki dimensi yang 
menyimpan banyak lara di dalamnya. 

Terseret arus pekat. Terombang- 
ambing badai keputusasaan. Hingga tak 
lama berselang, kakinya justru mendarat 
pada hamparan rumput hijau yang luas. 
Diteduhi gumpalan awan yang hanya 
sejengkal di atas kepala, Bara mengerjap 
takjub. Terpesona, sekaligus merasa 
lemah. Tempat ini beraura magis. 
Membuat Bara ingin menangis. 

Dibalut kemegahan langit biru, namun 
tak membuat pilu berangsur menjauh. 

Bola raksasa, menyinar terang. Namun 
anehnya, tidak menyilaukan mata. 
Sapuan angin memberi kesejukkan, 
sebelum kemudian netranya dimanjakan 
oleh tarian dedaunan yang terbang di 
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sekelilingnya. Membuai Bara dalam 
gemulai tanpa sentuhan. Harum bunga 
membuat Bara menutup mata, menarik 
semua udara demi mengisi rongga dada. 

Tempat ini indah, Bara membuka 
matanya. 
Tetapi, di manakah ia berada? 

“Bara!” 
Sapuan angin membisikkan namanya. 
Membuat Bara terkesiap dan bingung 
mencari sumbernya. 

“Bara!” 
Padang rumput ini begitu luas. Seruan 
namanya, terdengar dari segala arah. 
Mulai mengedarkan tatapan, kini tiba-tiba 
saja daratan yang ia pijak berubah. 
Padang rumput yang semula tak berujung, 
mendadak menjadi sebuah kurva. Dan 
Bara berada di titik paling rendah. Nyaris 
terjerembab jatuh ke tanah andai ia tak 
segera mengokohkan pijakan. Merasa 
ngeri sekaligus was-was. 

“Bara!” 
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Sekali lagi panggilan itu 
mengganggunya. Kali ini, dilengkapi 
dengan kesunyian tanpa desau udara. 
Membuat gema tanpa ujung, 
meremangkan kuduknya, juga mencekam 
suasana. Kemudian netra Bara, memaku 
ke puncak bukit. Sebuah pohon rindang 
tampak memayungi di sana. Lalu ia 
menemukan sosok yang melambai 
padanya. 

“Bara!” 

“Ma—Mahira?” 

Bukan! 
Bara mulai meneliti kembali. 
Gaun panjang menyentuh tanah, sama 
sekali bukan gaya Mahira. Paduan 
warna rose dan gold, memancar begitu 
mewah dari aura wanita itu. Sulaman 
benang emas, memperkokoh sosok 
tersebut dengan strata di atas rata-rata. 
Mahkota kepalanya terurai panjang, 
namun  sematan tiara di atasnya, 
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mengungkapkan identitas 
keanggunannya. “Amerta?” 

Benar! 

Wanita itu Amerta. 

“Amerta?” Bara bergumam ragu. 
Kemudian menatap medan yang harus ia 
lalui. Dunia yang penuh keindahan ini, 
tentu bukan bumi. Haruskah ia berhenti? 
Karena rasanya semua tidak masuk akal 
lagi. Tetapi, kenapa ia harus berjumpa 
dengan Amerta di sini? 

Apakah itu berarti, istrinya juga telah 
pergi? 

Deg. 

Istrinya telah pergi? 
Benarkah Mahira meninggalkannya? 

“Kemarilah jika ingin tahu segalanya!” 
Seolah Bara dapat dibaca dengan mudah, 
wanita itu kembali melambai padanya. 

“Kamu ingin mengetahui akhirnya 
kan? Aku tidak akan bisa lagi kembali ke 
mimpimu. Kemarilah, dan akan 
kuberitahu sisanya.” 
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Harusnya Bara tak usah ke sana. 
Tetapi tubuhnya, mengkhianati panduan 
sang benak. Melangkah menggebu, 
menuntut jawaban atas makna di balik 
mimpi-mimpi itu. “Kenapa kalian datang 
menganggu?!” raung Bara mengeratkan 
rahang, marah. “Kenapa kalian 
mengganggu dengan mimpi-mimpi sialan 
itu?!” 

Bara hendak menerjang kembali 
dengan luapan emosi. Namun begitu tiba 
di puncak bukit tertinggi, ia terpaku mati. 
Ia mengenali tempat ini. 

Bukit tanpa nama, di sisi barat 
Asmaraloka. Berbatas dengan danau yang 
menjadi rumah peristirahatan untuk 
Amerta. Sebuah hunian sederhana, yang 
pernah ingin ditinggali sang putri dengan 
keluarga kecilnya. Kemudian, mata Bara 
kembali mengarah pada Amerta yang 
memperlihatkan wajah sendu di antara 
hiasannya yang mewah. 
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Sebenarnya, kesedihan wanita itu untuk 
apa? 

“Kamu mengenali tempat ini?” 

“Tempat ini ..., Bara pernah 
menginjakkan kaki ke sini lewat 
mimpinya. Tak menyangka, bahwa 
segalanya ternyata lebih indah. 
“Bukankah tempat ini?” 

Putri dari Asmaraloka itu tersenyum. 
Ia mengulurkan tangan, meminta Bara 
agar bergegas ke arahnya. “Tidak apa-apa. 
Senang akhirnya kita bisa berjumpa di 
tempat yang seharusnya.” 

Tempat seharusnya? 

Bara tidak paham maknanya. “Kenapa gue 
di sini? Lo “kan, yang bawa gue?” 

“Benar.” 

Menahan geram, Bara hendak 
menghardik Amerta. Namun sebelum itu 
terjadi, ia justru terpaku saat Amerta 
menggeser tubuh. Tiga nisan tersembunyi, 
menyandra matanya. Lagi-lagi, Bara 
hanya diam membisu. Jantungnya 
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kembali bertalu. Ia telan ludah, lalu 
memandang Amerta ragu. “I—ini ....” 

“Ya, tempat peristirahatan terakhir 
kami, senyumnya melebar sendu. “Tapi 
sayang, kami belum bisa bertemu.” 

Tiga buah nisan berjejar rapi. Ukiran 
di atas batu tersebut, seolah terukir abadi. 
Tiga gundukan tanah yang berbeda 
ukuran ditumbuhi rumput yang 
terpangkas rapi. Dikelilingi aster merah 
seolah melindungi ketiga tempat yang 
menyimpan jasad dari manusia-manusia 
yang tidak seharusnya mati. 

Astaga, jadi mimpi itu benar-benar nyata? 

“Se—sebenarnya gue ada di mana?” 
Bara perlu memastikan keberadaannya. 
“Sebenarnya, kalian ini siapa?” 

“Kamu berada di Asmaraloka, Bara. 
Sebuah dunia, yang memiliki masa 
berbeda dengan dunia yang kamu tinggali. 
Kelebihan menjadi seorang bangsawan, 
Asmaraloka memperbolehkan kami 
mengintip kehidupan di tempat Jain. Lalu 
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di bumi itulah, aku menemukan kamu dan 
istrimu.” 

"Maksud lo?” 

Amerta tidak segera menjawab. Ia 
kibaskan ujung gaunnya, tuk 
mengarahkan pandang pada danau tenang 
di bawah sana. “Kamu benar, Bara. Aku 
sudah mati.” 

Sedikit terhenyak, kini Bara yakin 
bahwa Amerta mampu membaca isi 
pikirannya. “Dan kenapa lo masih ada di 
sini?” 

“Karena langit, tidak menerima 
Jiwaku,”ia berujar sendu. Tatapannya 
meluruh, membaca namanya yang terukir 
cantik di atas nisan. Sesuai wasiat 
terakhirnya sebelum mengakhiri diri. 
“Aku mati bunuh diri.” 

Deg. 

Bara juga hampir melakukannya. 
Atau, sebenarnya ia juga sudah mati? 

“Langit menolak jiwaku. Sebagai 

hukuman, aku tidak diperkenankan 
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bereinkarnasi.” Amerta mengenang, perih. 
Dadanya sesak, tiap kali mengingat bahwa 
ia sudah terlalu lelah menanti di sini. 
“Aku telah menyesali semua. Tapi tidak 
ada yang memperkenankanku berkumpul 
dengan mereka,” pandangan Amerta 
menyapu pada makam milik Kaligra dan 
anaknya. “Tidak ada yang menolong 
seseorang yang putus asa. Dan pilihan 
mengakhiri hidup, merupakan kutukan.” 

“Amerta ....” 

“Kenapa aku muncul ke dalam mimpi: 
mimpi kalian? sebelum ia tenggelam 
dalam kepedihan, ia punya kewajiban 
mengisahkannya. “Lama sekali aku sudah 
mengamati dunia yang kalian tinggali. 
Berkali-kali, aku menemukan seseorang 
yang secara fisik mirip denganku. Aku 
teramat antusias. Namun waktu, 
memakan paras itu. Saat kemudian aku 
melihat seseorang yang mirip dengan 
Kaligra, wanita itu sudah menua. 
Padahal aku ingin sekali 
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memasangkannya,”ia tersenyum kecil 
sambil menunduk. 

Banyak waktu yang Amerta habiskan 
untuk menghibur dirinya yang kesepian. 
Namun melihat sosok yang mirip 
dengannya juga Kaligra adalah 
kebahagiaannya yang tak terhingga. 

“Kemudian, aku melihatmu. Tak lama 
berselang, benang takdir memperlihat 
sosok yang menyerupai diriku. Tengah 
tersenyum malu pada adikmu.” 

Ia tak bisa melepaskan perhatiannya 
dari sosok Bara sejak hari itu. Lalu 
mengikuti seluruh aktivitas keluarganya 
demi mencari benang merah yang bisa 
mempertemukannya dengan seorang gadis 
yang mirip dengannya. 

“Aku ingin melihat Amerta dan Kaligra 
hidup bahagia walau dalam versi yang 
Jauh berbeda. Karena di sini, cerita kami 
selalu penuh derita. Makanya, aku 
menghadirkan mimpi-mimpi itu untuk 
kalian. Supaya kalian merasa terikat. 
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Supaya kalian bisa melalui jembatan 
takdir yang kubuat.” 

“Jadi, semua ini adalah rencana lo?!” 
hardik Bara berang.” 

“Ya,” Amerta mengakuinya. “Aku ingin 
melihat diriku dan Kaligra bersama. 
Bahagia walau dalam dunia yang 
berbeda.” 

“Lo egois!” sentak Bara setelah 
mengerti maksudnya. “Lo sengaja ngikat 
gue dan Mahira demi ambisi yang nggak 
bisa lo dapatkan sama Kaligra “kan?” 

Amerta mengangguk, air matanya 
jatuh. “Aku terlalu merindukannya,"ia 
berbisik lirih. “Benar-benar 
merindukannya,”1a tutup mata. Lalu 
bayangan Kaligra menyandra 
benaknya. “Aku ingin hidup bahagia 
dengannya. Aku ingin memiliki keluarga 
dengannya. Astaga, aku benar-benar 
merindukannya.” 

“Bangsat” Bara merasa sangat 
dipermainkan. “Lo nggak tahu apa aja 
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yang udah terjadi gara-gara obsesi lo 
itu?!” 

“Aku tahu. Tapi aku tidak bisa 
menghentikan semua itu. Pada akhirnya, 
kalian juga saling jatuh cinta. Aku 
menitipkan setengah perasaan kami pada 
kalian. Dan aku bahagia. Jiwaku yang 
dingin menghangat. Aku benar-benar 
ingin hidup seperti itu di bumi dengan 
Kaligra.” 

Bara mendesis, ia tak merasa terhibur 
sama sekali. “Dan sekarang, apa lo lihat 
kami bahagia?! Demi Tuhan, Mahira 
sekarat” ia remas rambutnya. Merasa 
sangat putus asa dan marah. 

“Aku tidak tahu kalau pada akhirnya, 
banyak peristiwa yang serupa. Aku tidak 
tahu, jika akhirnya, semesta memang 
tidak mengizinkan aku memiliki akhir 
yang bahagia.” 

“Shit!” Bara mengumpat. “Kegabutan 
lo benar-benar bikin orang sengsara!” 
raung Bara tak terima. “Sekarang, balikin 
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Mahira ke gue! Sekarang, tolong 
bangunkan gue dari mimpi-mimpi sialan 
ini! Gue mau ketemu Mahira!” 

“Aku baru saja menyelamatkanmu, 
Bara. Tidakkah seharusnya kamu 
berterima kasih padaku?” 

“Berterima kasih atas apa?! Justru lo 
bikin gue sengsara!” 

“Aku menyelamatkanmu dari tindakanmu 
yang ingin mengakhiri hidup. Tidakkah 
kamu perlu mengapresiasi diriku?” 

Bara tersentak. 

Jadi, itu berarti ia masih hidup sekarang? 

“Ya, Bara. Kamu masih 
hidup,” senyum Amerta mengalun indah. 
la wpandangi kembali pusara yang 
menyimpan tubuhnya. “Membawamu ke 
sini dan berbicara denganmu seperti ini, 
memutus keistimewaan yang ada padaku.” 

“Maksud lo?” 

“Setelah ini, aku tidak bisa lagi 
melihat kalian di bumi. Setelah ini, aku 
akan benar-benar berteman sepi. Aku 
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telah mengambil seluruh keistimewaanku 
untuk menyelamatkanmu. Selama ini, aku 


hanya diperkenankan menonton. 
Memberikan jembatan lewat mimpi: 
mimpi.” 

Kesenduhan itu, seketika saja 


membuat Bara iba. 

Gurat sesal begitu jelas terlihat dari 
wajah Amerta. 

Lalu wanita itu memilih duduk di 
samping makam bertulis nama Kaligra. 
Membelai nisannya, menitihkan air mata. 
Dan entah kenapa, Bara merasakan sesak 
saat melihatnya. 

“Aku membawamu ke sini, agar kamu 
terhindar dari penyesalan bunuh 
diri,” ujarnya terus terang. Andai dulu ia 
tidak berpikiran pendek, mungkin semesta 
akan menginzinkannya bertemu dengan 
Kaligra dan anak mereka saat akhirnya 
meninggal dunia. “Bunuh diri tidak akan 
membawa apa-apa. Penderitaanmu di 
dunia mungkin selesai. Tapi setelah 
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kematian yang kamu pilih itu, deritamu 
justru abadi.” 

“Gue nggak bisa hidup tanpa Mahira,” 
Bara bergumam resah. 

“Benar. Karena takdir kalian adalah 
hidup bersama.” 

“Amerta ....” 

“Mahira masih hidup, Bara. Dan dia 
akan tetap hidup.” 

“Ta—tapi, dokter bilang—“ 

“Mahira memilih berjuang hidup, Bara. 
Karena kini, ia telah memiliki Arshaline 
bersamanya.” 

Deg. 

Sekali lagi, Bara merasa baru saja 
ditikam. 

Arshaline. 

Amerta mengangguk, air matanya kembali 

tumpah. Kali ini, ia berusaha benar-benar 

menyematkan senyum yang tulus sampai 

ke mata. “Arshaline 

membutuhkanmu,”isaknya pilu. Lalu 

tangannya mengarah pada makam kecil 
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milik putrinya. Membelai nisannya 
dengan sayang, walau air matanya terus 
mengucur deras. “Arshaline membutuhkan 
kalian.” 

Arshaline. 

Memejamkan mata, tangis Bara pecah. 

Nama itu dipilih Mahira sebagai nama 
anak mereka. 

“Jangan tinggalkan dia. Jangan 
tinggalkan mereka,” suara Amerta 
bergetar parah. “Kamu bukan pembawa 
penderitaan, Bara. Kamu bukan pembawa 
luka. Karena kamu adalah satu-satunya 
yang dibutuhkan oleh mereka. Mahira 
membutuhkanmu menggenggam 
tangannya sampai Tuhan berkenan 
mengembalikan jiwanya. Sementara 
Arshalinemu yang mungil, 
membutuhkanmu untuk menjaganya di 
dunia.” 

Luruh ke tanah, Bara memukul 
dadanya. Sesak bertubi-tubi datang begitu 
ja mengingat putrinya. 
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Terlahir premature, anaknya itu harus 
berada di dalam ruang inkubator. 
Tubuhnya begitu mungil dengan beberapa 
peralatan medis yang menempel begitu 
mengganggu di tubuhnya yang ringkih. 

“Dia membutuhkanmu, Bara.” 

Dan baru saja, Bara memutuskan untuk 
pergi dari dunia tanpa memikirkan 
bayinya. 

Demi Tuhan, di mana otaknya? 

“Arshaline membutuhkanmu. Dia yang 
akan menjadi penyemangat, di saat 
Mahira masih terus berusaha 
hidup.” Amerta menarik Bara agar 
bangkit. “Berjanjilah, kamu tidak akan 
perhah meninggalkannya? Berjanjilah 
untuk tak berbuat sebodoh diriku?” 

“Amerta?” 

“Aku tidak apa-apa,” sendu tatapannya 
menyiratkan luka. “Aku akan terus berada 
di sini. Menunggu Tuhan, mengampuni 
keputusasaanku. Aku hanya akan 
bercerita pada Kaligra. Mengkhayalkan 
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betapa luar biasanya kami membesarkan 
Arshaline bersama.” 

Sebagaimana dengan yang Amerta 
percaya, bahwa di surga, Kaligra merawat 
anak mereka dengan baik. 

“Bahagialah untuk hidupmu, Bara. 
Aku bersumpah, tidak akan pernah 
mengganggu,” janjinya sungguh- 
sungguh. “Terima kasih telah mencintai 
Mahira. Terima kasih karena tidak 
meninggalkannya,” kemudian sang putri 
memeluk Bara. Menangisi hidupnya yang 
penuh dengan penyesalan. “Titipkan 
salamku untuk Arshalimemu. Katakan 
padanya, bahwa di sebuah dunia yang 
berbeda, ada seorang ibu yang akan terus 
mendoakannya.” 

“Amerta, maafin gue.” 

Amerta menggeleng. Air matanya tetap 

tak mau berhenti. Lalu, ia kembali 

memandang nisan berukiran namanya. 

Menggenggam tangan Bara erat, ia 

memejamkan mata sejenak demi melawan 
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kesakitan yang menyiksa batinnya. “Aku 
akan terus berdoa, supaya Arshalinemu 
bahagia. Sama seperti Arshalineku yang 
sudah berada di surga bersama 
Kaligra,” cicitnya merana. “Sekarang, 
kembalilah. Rengkuh, anak dan istrimu. 
Selamat tinggal, Bara.” 

Lalu selubung gelap menarik Bara 
kuat. 


xx 

“Mas! Astaga! Istighfar, Mas!” 
Bara  mengerjap, kaget mendengar 
lengkingan suara adiknya yang 
membahana. 


“Mas Affan! Ya Allah, tolong, Mas!” 
Ketika Bara mengerjap lagi, ia baru 
menyadari bahwa wajahnya bersimbah air 
mata. Pandangannya terhalang 
banyaknya tangis yang tumpah. Visinya 
tak dapat melihat jernih namun ia dapat 
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mengenali suara-suara yang ada di 
sekelilingnya. 

Sudah kembalikah dirinya? 

Benarkah Amerta sudah 
mengembalikannya? 

“Astaga, Bar! Lo apa-apaan, Bar?!” 
Kali ini, ia mengenali suara kakaknya. 

“Bara! Buang pistol itu, Bar! Buang! 
Pistol? 

Akhirnya ia pun menyadari, ia masih 
berdiri di depan jendela ruang kerjanya 
yang terbuka. Tertimpa semilir angin 
dingin yang menggigilkan raga. Juga, 
tertampar kenyataan bahwa ia masih 
memegang senjata api di tangan. 
Parahnya, moncong senjata itu sudah 
mengarah ke kepalanya. 

Hah? 

Tangannya tiba-tiba saja bergetar. 
Lunglai tanpa daya, lalu membuat senjata 
apl yang semula ia genggam erat 
tergelincir menghantam lantai. “Mas?” 
dalam ketakutan yang mendera, ia 
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menghapus air matanya segera. “Ja?” dan 
saat itulah ia menjumpai kedua 
saudaranya dengan raut wajah penuh 
kekhawatiran. 

“Demi Tuhan, jangan pernah 
berpikiran untuk ngelakuin hal bodoh itu, 
Bar!” Affan menendang pistol itu jauh dari 
jangkauan mereka. Ia segera menghampiri 
adiknya, menepuk-nepuk pipi Bara 
sementara air mata sudah menggenangi 
pelupuknya. “Demi Tuhan, Bar. Jangan 
pernah berpikir untuk ninggalin kami 
dengan cara itu!” peringatnya keras. 
Sebelum memeluk adiknya erat-erat. “Gue 
takut, Bar! Gue takut” Affan tak 
berdusta. 

Bara juga. 

Ia takut bila hal itu memang benar 
terjadi. 

“Ja? ia panggil adiknya dengan suara 
serak. 

Tak dapat berkata-kata, Raja menelan 
ludah. Ia berjalan mendekati kedua 
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kakaknya. Menahan air mata, ia 
mengeratkan rahangnya. “Gue jantungan, 
Mas,” Raja bergumam lemah. “Nggak 
cuma Mama yang bakal gila, Mas. Tapi 
gue juga,” lirihnya benar-benar tak 
bertenaga. 

“Maafin gue, Ja. Maafin gue.” 
Raja tak mampu menahan diri lagi, ia 
peluk kakaknya itu erat-erat. “Jangan 
coba-coba bunuh diri, Mas. Tolong, jangan 
pernah coba-coba ngelakuin itu,” isaknya 
tak terbendung. 

Bara berjanji, tak akan pernah 
melakukan hal gila itu lagi. 
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Waktu Yang Panjang 


Biasanya waktu berjalan kian cepat 
ketika kita sedang merasa bahagia. Lalu 
terasa bagai  seabad, saat duka 
menyelimuti jiwa. Detiknya dinilai lambat, 
hari-hari yang panjang pun tak luput 
dihujat. Memaknai duka memang 
menyiksa. Makanya banyak orang 
berlomba-lomba menimbun harga hanya 
agar terjamin bahagia. 

Sebagian bilang, harta tak bisa 
membeli segalanya. Pernyataan itu tak 
salah. Namun yang lain mengatakan, 
segalanya harus dibeli dengan harta. Dan 
pendapat tersebut pun tidak sepenuhnya 
dusta. Tetapi sekali lagi, lihat-lihat dulu 
bagaimana maunya semesta. Karena 
terkadang, gurat takdirnya memang tak 
pernah terduga. 
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Well, Bara memiliki segalanya. 
Harta, kuasa, juga nama. 

Keluarga ada untuknya dan akan terus 
mencintainya. Dan sebulan yang lalu, 
Tuhan memberinya seorang putri. Tak ada 
yang kurang dari hidupnya, selain 
menanti istrinya membuka mata. 

“Gue titip anak gue, ya, Mbak?” ia 
pandangi sayu bayi mungil berusia satu 
bulan itu lamat-lamat. Tak berani 
mencium pipinya, Bara hanya 
menyematkan satu jemarinya untuk 
mengelus pipi bayi itu, lembut. “Papa 
jagan Mama dulu, ya? Kamu dijagain 
sama Kakak Nadi, ya, Sayang,” ujarnya 
berbisik. “Maafin Papa, ya? Doain Mama 
juga, ya, Sayang? Biar cepet bangun dan 
ketemu sama kamu.” 

Affan menepuk pelan punggung 
adiknya. Memberi kekuatan, juga 
dukungan yang tak akan pernah putus. 
“Jangan khawatirin Shaline. Gue sama 
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Anin, pasti ngerawat dia sungguh- 
sungguh.” 

“Gue tahu, Mas,” Bara berbisik lirih. 

“Mbak, titip anak gue, ya?” 

Anin hanya mengangguk. 

Tersenyum, mata Bara sudah berkaca- 
kaca. Kadang, ia tak kunjung percaya 
bahwa kini dirinya telah menjadi seorang 
ayah. Seorang bayi mungil yang saat ini 
menjadi satu-satunya atensi di antara 
mereka semua. 

Terlahir dengan berat badan rendah, 
Arshaline—begitu Bara menamakannya— 
harus menjalani 
perawatan intensive selama satu bulan di 
rumah sakit. Arshaline benar-benar kecil 
sekali ketika dilahirkan 
secara premature hari itu. Kulitnya 
berwarna merah, terlihat begitu tipis dan 
sangat ringkih. Dan walau kini pun, berat 
badannya belum seperti bayi normal pada 
umumnya, tetapi dokter bilang kondisinya 


860 


sudah baik-baik saja. Arshaline 
diperbolehkan pulang. 

“Kakak Nadi, Om Bara titip adek 
bayinya, ya?” pandangan Bara seketika 
menghangat melihat betapa antusiasnya 
Nadi menganggukkan kepala. “Jagain 
adeknya, ya?” 

“Aku sayang dia, Om Bala,” Nadi 
menjawab dengan semangat. “Nanti aku 
bacain doa sebelum tidul. Aku udah hafal 
doa-doa pendek. Nanti aku ajalin dia, 
oke?” 

Mata Bara berkaca-kaca, ia 
mengangguk sambil mengelus puncak 
kepala sang keponakan. “Oke,” suara Bara 
mengalun serak. “Makasih ya, Kakak 
Nadi.” 

Semenjak Arshaline lahir, Nadi sudah 
mengklaim diri sebagai seorang kakak. 

“Kita balik dulu, ya, Bar?” Affan 
memeluk adiknya. “Kalau ada apa-apa 
langsung hubungi gue.” 
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Mengangguk sambil membalas pelukan 
kakaknya, Bara merasa benar-benar lelah. 
Tapi saat matanya menatap Arshaline, 
Bara tahu ia tidak boleh menyerah. “Nitip 
anak gue, Mas,” bisiknya lemah. “Maaf, 
gue ngerepotin kalian terus.” 

“Kami pulang, ya? pamit Anin, ia 
tidak bisa memeluk Bara karena ada 
Arshaline dalam gendongannya. “Nadi 
bakal sering kirim foto atau video 
Arshaline ke kamu. Tenang aja, kamu 
nggak akan ketinggalan momen-momen 
penting Arshaline. Mbak akan rawat dia, 
semampu yang Mbak bisa.” 

Inilah yang paling Bara suka dari 
kakak iparnya. Tidak pernah memberinya 
harapan yang terlalu muluk. “Maaf 
ngerepotin elo, Mbak,” kata Bara sungkan. 
Kembali memandangi anaknya, kali ini ia 
tak dapat menahan diri untuk mencium 
pipi lembut itu. “Papa jaga Mama dulu, ya, 
Nak?” bisiknya tak rela berpisah. Tetapi 
mau bagaimana lagi, ia harus merawat 
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Mahira yang belum bangun dari tidurnya 
yang panjang. Pandangan Bara kembali 
naik ke atas. Menatap kakak iparnya 
dengan sorot tak berdaya. “Mahira bakal 
bangun 'kan, Mbak?” 

Anin mengangguk tanpa ragu. “Tentu. 
Karena dia tahu, di sini ada kamu dan 
Arshaline yang menunggu. Dia pasti 
bangun, Bar.” 

Bara pun berharap demikian. 

Satu bulan memang sudah terlewat 
dengan berat. Dan Bara tak ingin 
mengeluh lagi. Ia akan menanti, kapan 
pun kesadaran istrinya datang lagi. Kali 
ini, mungkin Mahira ingin 
mengistirahatkan jiwanya dengan lelap 
penuh arti. Setelah letih menghadapi 
tekanan emosi yang melandanya selama 
ratusan hari. Berjibaku melawan mimpi: 
mimpi yang pernah membuat ngeri. 

Maka baiklah, Bara akan meluaskan 
sabarnya. 

Ia akan terus mencintai Mahira. 
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Sampai wanita itu membuka mata. 
Dan menyapanya dengan senyum ceria. 
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“Lo belum makan ‘kan, Mas?” 
Raja datang membawa bekal dari rumah. 
Meletakkan semuanya di meja, lalu 
mengempaskan tubuhnya ke atas sofa. 

“Mama sekarang nggak sayang gue,” 
keluhnya sambil mendesah. Seolah-olah, 
ada beban hidup yang begitu berat sedang 
berada di pundaknya. Padahal, tidak ada 
apa-apa. Dirinya saja yang suka 
membesar-besarkan masalah. “Nggak 
selesai-selesai main sama cucunya. Anak 
lo kerjanya juga tidur aja loh, Mas. Tapi 
Mama dari pagi sampe malem, maunya di 
rumah Mbak Anin terus. Udah males 
masak dia. Ini yang masak makan malem 
si Bibik.” 

Bara tertawa sesaat setelah keluar 
dari dalam kamar mandi. Handuk kecil 
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masih menggantung di lehernya. Satu 
bulan lebih di rumah sakit, menjadikan 
ruangan ini bak kamarnya sendiri. “Uluh- 
uluh, anak bungsu yang selalu kalah sama 
cucu,” goda Bara puas sekali. “Dulu, waktu 
cucunya cuma satu aja, Mama udah 
ngelupain elo. Apalagi sekarang, cucunya 
udah dua. Cewek-cewek semua pula. 
Lambaikan tangan lo kalau nggak kuat, 
Ja,” tambahnya kian terbahak. 

“Bodoh amatlah, yoklah makan! Gue 
belum makan nih!” mengeluarkan dinner 
box mereka, Raja lantas membuka 
jaketnya. “Di rumah udah nggak ada 
orang sekarang. Penghuninya masih 
maruk punya cucu. Bentar lagi juga, tuh 
kakek nenek berdua, bakal stay terus di 
rumah Mas Affan.” 

Bara tentu saja sudah menduganya. 
Jadi, lagi-lagi ia hanya tertawa. 

“Ngomong-ngomong, Mas,” Raja 
berdeham sebentar. “Besok, kalau lo 
mau quality time bareng anak lo, pergi 
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aja. Biar gue yang jagain Mahira,” 
dehamnya lagi sambil pura-pura sibuk 
mengunyah. 

Bara tersenyum memandang adiknya 
yang tampak salah tingkah. Sejenak, ia 
menoleh ke belakang, menatap istrinya 
masih betah terlelap di ranjang rumah 
sakit. “Lo yakin?” godanya menyolek dagu 
Raja dengan sendok yang ia genggam. 
“Nanti CLBK lo sama mantan,” guraunya 
yang membuat mata Raja melotot. “Males 
ah, gue. Nanti bini gue lo bawa lari. Gue 
nggak pengin jadi duda.” 

“Apaan sih lo, nggak jelas banget,” 
cebik Raja misuh-misuh. Sembari 
berdecak, Raja bangkit menuju dispenser. 
Mereka lupa menyiapkan minum, padahal 
menu makanan malam ini cukup membuat 
lidah terbakar. “Lo udah seminggu 'kan, 
nggak pulang ke rumah Mas Affan buat 
lihat anak lo? Nah, ke sana dong. Lihat 
tuh si Arshaline siapa tahu nggak lo 
tengok-tengok udah bisa lari dia.” 
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“Ngaco, Lo!” Bara melempar adiknya 

dengan gulungan tisu. 
Mereka lalu tergelak bersama. 
Menceritakan kejadian-kejadian tak 
terduga selama Raja menggantikan Bara 
sementara waktu untuk 
memantau ninetyfour. 

“Terus ‘kan, Mas, masa adeknya si 
Jasmine manggil gue Yang Mulia, 
mentang-mentang nama gue Raja,” cerita 
Raja dengan heboh. “Bocil salah pergaulan 
emang gitu, ya, Mas? Kebanyakan 
nylumin lem aibon,” tambahnya tergelak. 

“Tapi memang adeknya Jasmine tuh 
bikin lucu,” Bara ikut menambahkan. 
Ngomong-ngomong, mereka sedang 
membicarakan salah satu penari di kelab 
Bara. “Pernah ikut Jasmine 
ke ninetyfour, terus malah nyeletuk kalau 
dalemnya serem. Kayak rumah hantu di 
pasar malam. Ngakak dong gue. Polosnya 
memang kebangetan tuh anak.” 

Lalu mereka pun terbahak-bahak. 
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Mereka mulai mengakrabkan diri lagi. 
Tak ada kecanggungan sama sekali. 
Seolah emosi yang melejit waktu itu, 
bukanlah apa-apa dibanding rindu untuk 
terus bersama. Kasih sayang mereka 
sebagai saudara, berhasil mendekatkan 
jurang yang sebelumnya terpasang. Benci 
yang pernah singgah, tak lagi berarti apa- 
apa asal mereka masih bisa berbagi tawa 
bersama. 

“Mas,” Raja sudah selesai dengan 
makan malamnya. “Gue serius sama yang 
gue bilang tadi,” ia ucap sungguh- 
sungguh. “Arshaline juga rindu elo, Mas. 
Dia juga kangen digendong bapaknya,” 
pendar jenaka telah berganti keseriusan di 
wajah. “Gue bisa jaga Mahira, Mas.” 

Bara terdiam sejenak. 

Dapat ia rasakan ketulusan di paras 
adiknya. Sembari menghela, ia kembali 
menatap Mahira. “Kalau sekarang aja 
gimana? Lo bisa ke ninetyfourjam 
sepuluh, nggak? Gue mau ketemu 
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Arshaline sekarang. Gue kangen dia 
sampai ke bawa mimpi. Dua jam aja. Gue 
pengin meluk dia dua jam.” 

“Tentu,” jawab Raja tanpa ragu. “Gue 
akan jaga Mahira untuk elo, Mas.” 

Sepeninggal kakaknya, Raja hanya 
diam sambil memainkan ponsel. Duduk di 
sofa tempat di mana mereka 
menghabiskan makan malam tadi, 
sesekali ia lirik Mahira yang masih tak 
bergerak sama sekali. Lama-lama, Raja 
merasa bosan. Ia berjalan menuju ranjang 
itu, menatap mantan kekasih yang kini 
sudah resmi menjadi kakak iparnya, 
lamat-lamat. 

Wajah Mahira memang terlihat pucat, 
namun selebihnya ibu satu orang anak itu 
hanya terlihat seperti seseorang yang 
tertidur lelap. Alat medis yang terhubung 
di tubuhnya cuma selang infus juga 
kateter. Dalam lelapnya, Mahira terlihat 
bernapas dengan baik. Sempat mengalami 
pendarahan hebat saat harus dua kali 
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dioperasi dalam satu waktu yang nyaris 
tanpa jeda, nyatanya Mahira mampu 
melewatinya. 

Dua buah peluru menempus 
punggungnya, ketika wanita itu memilih 
menjadi tameng untuk sang suami. Dan 
setelah kedua peluruh itu berhasil 
dikeluarkan dari tubuhnya, 
operasi Caesar pun harus dilakukan 
karena ternyata kandungan Mahira 
sedang tidak baik-baik saja. 

Masa kritisnya memang sudah lewat, 
namun hingga detik ini Mahira tak 
kunjung membuka mata. Seluruh tanda 
vitalnya terpantau baik. Dokter 
mengatakan banyak kemungkinan yang 
bisa terjadi, namun mereka sekeluarga 
menyatukan pendapat bahwa  Mahira 
hanya sedang lelah. 

“Hei, lo nggak ada niatan bangun 
sekarang?” tanya Raja di ujung ranjang. 
“Nggak capek tidur aja? Anak lo udah mau 
dua bulan. Lo nggak pengin ketemu?” Raja 
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berwajah muram. Lalu tersenyum kecil, 
ketika menyadari bahwa sepertinya ia 
akan baik-baik saja bila berkumpul 
bersama Mahira sebagai keluarga. “Anak 
lo kecil banget, Ra. Lo nggak pengin lihat? 
Buruan bangun, rawat anak lo, Ra. Nanti 
waktu posyandu, berat badannya pasti di 
Jjulidin ibu-ibu,” racau Raja sambil 
tertawa. “Tapi tenang aja, gue sayang kok 
sama dia.” 

Kemudian Raja memilih menarik kursi 
di sebelah ranjang Mahira dan duduk di 
sana. Tangannya bersidekap di dada. 
Memandang Mahira dengan sorot tak 
terbaca. Lalu, menghela. Ia tarik napas 
panjang sembari menyugar rambutnya. 

“Bangun, Ra. Kasihan laki lo yang 
sekarang mendadak jenggotan. Katanya, 
percuma ganteng-ganteng tapi lo nggak 
lihat,” Raja mendengkus sendiri 
mengingat kenarsisan kakaknya. “Eh, lo 
juga nggak mau apa denger gue minta 
maaf sama lo? Makanya, bangun, Ra. Gue 
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ogah sih, ngucapin hal yang penting saat 
orangnya nggak sadar. Males banget gue 
ngulang-ngulangnya lagi nanti.” 

Raja telah belajar bagaimana caranya 
menerima semua takdir yang digariskan 
Tuhan untuknya. Untuk keluarganya. Dan 
untuk mereka semua. Saat ini, Mahira 
telah menikah dengan kakaknya. Walau ia 
masih tak terima, namun ia tak ingin 
kehilangan momen berharga dengan sang 
kakak lagi. Ia sangat menyayangi Bara. 
Jadi, meski berat, ia akan terus mencoba 
menerima kenyataan bahwa Mahira 
adalah saudara iparnya. 

“Cepet bangun, Ra,” desah Raja 
singkat. “Walau nanti acara kumpul: 
kumpul di keluarga jadi rada cangung, 
tapi gue lebih suka kalau lo ikut gabung,” 
senyum tipis Raja hadir tanpa ia sangka. 
“Kasihani Mas gue, Ra. Dia kangen banget 
sama lo,” mata Raja memanas tiap kali 
melihat kakaknya duduk di tempat ini 
sambil memegang tangan  Mahira. 
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Menangis sembari bercerita tentang 
rindunya yang luar biasa. “Ponakan gue 
juga kasihan, Ra,” Raja sudah 
menggendong Arshaline berkali-kali. Dan 
tiap melakukannya, ia merasakan hatinya 
nelangsa. Arshaline begitu kecil, terlihat 
rapuh dan ia selalu tak tega 
menggendongnya lama-lama. “Ponakan 
gue juga pengin ketemu ibunya.” 

Mahira tak perlu pergi selamanya, 
untuk membuat hubungan antara Bara 
dan Raja membaik. Kasih yang mereka 
punya sebagai saudara jauh lebih kuat 
dari sekadar benci yang pernah terlontar 
di ujung lidah. 

“Please, bangun, Ra.” 
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Mhrohalineka, Sukan Milikmu 


Bara tersentak bangun, ketika 
ponselnya meraung-raung. 

Sembari berdecak, ia menegakkan 
punggung yang terasa pegal karena lagi- 
lagi memilih tidur di kursi alih-alih sofa. 
Entahlah, ia hanya suka terlelap sambil 
menggenggam tangan Mahira. 
Meyakinkan diri, bahwa nadi sang istri 
masih berdenyut dan ia tak akan 
ditinggalkan. 

Baru jam tiga pagi, biasanya 
karyawannya di ninetyfour yang 
mengabarinya sesuatu yang penting. 
Makanya, Bara tak pernah merasa cemas 
kala ponselnya menjerit-jerit di jam-jam 
seperti ini. 

Namun, ketika ia meraih benda pipih 
itu, nama kakaknyalah yang tertera di 
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sana. Membuat jantung Bara berdebar, 
takut terjadi sesuatu pada anaknya. 
Cepat-cepat ia mengangkat panggilan itu. 
“Hallo, Mas?” 

“Bar, Opa meninggal.” 
Hah? 

“Opa meninggal, Bar.” 

Entah harus merasa lega, atau justru 
sedih ketika mendengar kabar itu. 

Satu sisi, 1a benar-benar merasa lega 
sebab kabar tersebut bukan mengenai 
anaknya. 

“Kapan, Mas?” 

“Barusan dapat telpon dari Om Dani. 
Kemarin malam Opa dilarikan lagi ke 
rumah sakit. Om Dani sama Om Dirga, 
yang nungguin di rumah sakit.” 

Bara tidak tahu harus bereaksi apa saat 
mendengar kabar ini. 

Sebab sejak dulu, ia memang tidak 
terlalu akrab dengan kakeknya. Bahkan 
sang kakek benar-benar membencinya 
hanya karena bisnis mereka yang tak 
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sejalan. Ia dicoret dari daftar ahli waris 
tanpa aba-aba. Langsung dikucilkan, dan 
dilarang menginjakkan kakinya di rumah 
serta perusahaan kakeknya. 

“Bar?” 

“Ya, Mas?” 

“Keadaan Mahira gimana?” 

Sambil menatap wanita itu, Bara 
mengelus lengan Mahira. “Masih kayak 
biasa, Mas,” ia sematkan senyum kecil 
walau tak seorang pun dapat melihatnya. 
“Anak gue baik-baik aja “kan, Mas?” 

“Baik kok. Barusan bangun karena 
haus. Tapi udah dibuatin susu sama Mbak 
Anin.” 

Entah bagaimana Bara akan membalas 
budi pada kakak iparnya itu. 

“Bar, Opa meninggal di rumah sakit 
yang sama kayak Mahira dirawat. Kalau 
lo nggak keberatan, lo lihat dulu, ya, 
gimana keadaan di sana? Hubungi Om 
Dani atau Om Dirga, ya, Bar? Gue mau 
Jemput Papa dulu buat ke rumah sakit.” 
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“Oke, Mas. Gue telpon Om Dani 
sekarang.” 

“Iya, gue tutup, ya? Minta suster 
pantau Mahira selama lo pergi.” 

“Sip.” 

Setelah sambungan mereka terputus, Bara 
segera menghubungi kakak kandung 
ayahnya. Menanyakan di mana 
keberadaan mereka dan berjanji akan 
segera tiba di sana. 

“Ra,” ia berdiri sambil mengelus pipi 
istrinya. Memastikan wanita itu masih 
bernapas, sudah membuat Bara bersyukur 
luar biasa. “Abang kangen,” bisiknya 
sambil tersenyum lemah. “Kapan mau 
bangun? Abang kangen banget, Ra,” ia 
kecup keningnya dengan sayang. “Abang 
pergi bentar, ya? Nanti Abang balik lagi. 
Tapi kalau kamu nggak sabar nunggu 
Abang balik. Kamu hubungi Abang, ya?” 
guraunya tertawa sendiri. “Bentar, ya, 
Sayang.” 
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Bara masuk ke dalam kamar mandi, 
mencuci wajah lalu keluar setelah merasa 
segar. Ia mengambil jaketnya di dalam 
lemari. Kemudian sebelum beranjak pergi, 
ia kembali menghampiri istrinya. 

“Mas Affan bilang, Shaline lagi 
bangun, Ra,” ia usap kening wanita itu 
berulang-ulang. “Dia haus. Mbak Anin 
yang buatin susu,” ceritanya dengan nada 
sedih. “Nanti, setelah kamu bangun dari 
tidur kamu yang panjang ini, kita 
begadang sama-sama, ya, buat anak kita? 
Kamu yang gendong, Abang yang buatin 
susu. Tenang aja, Abang jago kok kalau 
soal begadang,” ia berkelakar. Namun 
akhirnya justru menangis. “Bangun, 
Ra, please,” pintanya mengiba. “Abang 
butuh kamu. Anak kita butuh kamu.” 

Ia kecup kening itu, lama. 
Menumpahkan air mata yang terus 
menekan kelopaknya. Sesak itu tak mau 
hilang, pilu yang bercokol di sana, enggan 
menjauh. Bara tahu ia tak seharusnya 
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begini. Tetapi, ia sungguh-sungguh putus 
asa. 

“Kami butuh kamu, Ra. Benar-benar 
butuh kamu.” 

Bara tak menyadarinya, saat ia telah 
menjauh, jemari yang semula terus berada 
dalam genggamnya, bergerak perlahan. 
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Tergulung oleh gelombang cahaya, 
Mahira terdampar di atas awan yang 
megah. Tidak menyakitkan, hanya saja ia 
ketakutan. Sangat tahu bahwa ini 
bukanlah dunianya, Mahira berteriak 
memanggil bantuan. Namun suaranya 
hanya memantul. Tak ada siapa pun 
selain kicau burung dan semilir angin 
lembut. 

Di manakah dirinya saat ini? 

Dalam kebingungannya, Mahira terus 

mencari cara agar kembali ke dunianya. 

Berhari-hari ia merasa linglung, walau 
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angin surga merayunya untuk tetap 
tinggal. Tetapi Mahira tahu, ia tak mau. 

Termangu di tempatnya berdiri, 
Mahira menghela napas. Hingga sebuah 
bangunan mewah menjulang di puncak 
awan mulai menarik perhatiannya. 

“Haruskah aku ke sana?” 

Tak ada pilihan, Mahira memanjat tangga 
spiral yang mendadak muncul di 
depannya. Dan selama perjalanan menuju 
puncak dari awan tertinggi, ia ditemani 
kicau burung yang bernyanyi merdu. Sepoi 
angih membuat senyum Mahira terbit 
dengan indah. 

Hingga ketika ia tiba di sana, 
suasananya begitu berbeda dengan tempat 
Mahira sebelumnya. Daratan hijau, segera 
saja memanjakan matanya. Tidak seputih 
awan, tempat ini adalah nama lain dari 
surga. Setidaknya begitulah yang Mahira 
pikirkan. Pohon apel tumbuh subur 
dengan buah yang lebat. Anggur berbuah 
merambat pada dinding-dinding batu. Dan 
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yang lebih menakjubkan, tak sekadar air 
pancur, tempat ini memiliki air terjun 
kecil yang membuat Mahira tak dapat 
berkata-kata. 

Namun yang paling membuatnya 
terperangah adalah ketika matanya 
menemukan sesosok wajah yang teramat 
ia rindukan. “A—Abang?” bisiknya dengan 
dentam tak terlukiskan. Ia hendak berlari, 
tetapi Mahira yakin ada yang berbeda. 
Bukan suaminya. 

Itu .... 

“Kaligra?” 
Dengan rambut panjang yang dikepang 
setengah, menggunakan jubah hitam 
bersulam emas. Dan tak lupa pedang yang 
terikat di sisi kiri tubuh tegap tersebut. 
Benar, itu Kaligra. 
Bukan suaminya. 

Ibu ...!!” 
Deg. 
Mahira mematung. 
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Seorang anak kecil berlari ke arahnya. 
Terus memanggilnya ibu, sambil 
merentangkan tangan. 

“Ibu!” 

Siapakah anak itu? 
“Ibu, datang?” 

Eh? 

Mahira membeku. 

“Aku merindukanmu, Ibu.” 
Apa ini? 

“Arshaline, dia bukan ibu, Nak.” 
Menatap laki-laki dewasa yang mirip 
suaminya, Mahira tak mampu berkata- 
kata. Namun, ketika ia turunkan 
pandangan pada gadis kecil yang memeluk 
kakinya, Mahira tahu ada getar tak 
menentu yang memaksanya tuk 
menunduk. Membalas pelukan itu tak 
kalah erat. 

“Ka—Kaligra?” 

“Benar. Apa kabar, Mahira?” 

“Ka—kamu mengenalku?” 
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“Tentu. Amerta selalu 
membicarakanmu.” 

Ah, ya, Amerta. 

Di mana wanita itu? 

“Amerta masih terjebak dalam dimensi 
antara surga dan neraka. Dia ada di 
tengah-tengah. Tidak bisa kembali ke 
Asmaraloka dan tidak pula diperkenankan 
ada bersama kami.” 

“Kenapa?” 

“Kami sudah meninggal, Mahira.” 

Deg. 

Jantung Mahira seakan ditikam. 
la larikan pandangan pada anak 
perempuan yang masih saja memeluk 
kakinya dengan erat. Sesekali, pandangan 
anak itu akan mengarah padanya. 
Memberikan senyum indah yang luar 
biasa memikat. Binar matanya membuat 
Mahira jatuh cinta. Hingga tanpa sadar, ia 
berjongkok demi menyejajarkan tinggi 
mereka. 
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“Dia Arshaline, Mahira. Anakku dan 
Amerta.” 

“Cantik sekali,” pujinya tulus. 
Membelai pipi bulatnya yang lembut. 
Menyelipkan anak-anak rambut gadis 
kecil itu ke belakang telinga, namun 
anehnya air mata Mahira justru mengalir. 
“Arshaline,” bisiknya memanggil nama itu 
dengan penuh kerinduan. 

“Ya, Ibu. Aku menunggumu.” 

Ah, hati Mahira menghangat. 
Jadi, ia dekap anak itu erat. 

“Bolehkah aku menetap?” tanyanya 
terbuai kehangatan yang diberikan oleh 
gadis kecil dalam pelukan. “Izinkan aku 
untuk tinggal.” 

“Kamu yakin?” 

Mahira tidak tahu. Namun mata cantik 
itu, seakan meminta Mahira untuk tetap 
di sini. “Dia suka aku.” 

“Karena dia merindukan ibunya.” 

“Amerta?” 
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Kaligra mengangguk. Lalu 
mengulurkan tangan pada  Mahira. 
Meminta wanita itu ikut 
dengannya. “Arshaline, bisakah ambilkan 
Ayah banyak buah? Ayah ingin mengajak 
wanita ini bercerita.” 

Ketika gadis kecil itu berlari pergi, 
Mahira merasa tak rela. Tetapi Kaligra 
telah membawanya menjauh. Menelusuri 
padang bunga yang menguarkan 
wewangian pemanja indera. 

“Ra?” 

Mahira tersentak ketika mendengar suara 
itu. 

Segera memutar tubuh, ia mencari-cari 
sang pemilik suara. “A—Abang?” 

“Abang kangen.” 

Mahira makin gelagapan. “Abang?!” ia 
jeritkan seruan. Melepaskan tangan 
Kaligra dan mulai berlari memanggil 
suaminya. “Abang?!” 

“Abang kangen banget, Ra.” 

Demi Tuhan, di mana suaminya? 
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Kenapa hanya suaranya yang 

terdengar? 
“Kaligra, di mana Bara? Kamu 
menyembunyikannya 'kan?” tuduh Mahira 
setelah lelah dan tak menemukan 
suaminya di mana-mana. 

“Aku tidak pernah 
menyembunyikannya. Justru, kamulah 
yang meninggalkannya.” 

“Apa maksudmu?” 

Kaligra tersenyum tipis, ia bawa Mahira 
menuju bebatuan yang mengarah pada air 
terjun. Percik menyegarkan dari air yang 
terempas jatuh, membuat bibir Kaligra 
kian melebar. 

“Kaligra, di mana suamiku?” Mahira 
mengejarnya karena tak sabar. “Di mana 
Bara? Di mana kamu 
menyembunyikannya?” 

“Seperti yang kukatakan tadi. Aku 
tidak menyembunyikannya. Justru, 
kamulah yang meninggalkannya,” Kaligra 
tersenyum simpul. “Bukankah kamu yang 
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memutuskan tinggal? Kamu lelah dengan 
hidupmu hanya karena hubunganmu dan 
ibumu tidak kunjung membaik. Makanya, 
kamu memutuskan tidak kembali bukan?” 
Mana mungkin ia begitu. 

Tetapi, 1a memang terlampau lelah 
untuk kembali ditampar realita. “Mama 
udah nggak mau lagi terima aku. 
Sekarang, kehadiranku hanya 
membuatnya malu,” ujar Mahira 
mengakui bahwa apa yang Kaligra 
katakan tidak sepenuhnya salah. “Gara- 
gara aku, hubungan Bang Bara dan 
adiknya berantakan,” lanjutnya muram. 
Duduk di antara bebatuan, Mahira 
menyelupkan tangannya ke dalam air 
yang ternyata hangat. Astaga, tempat ini 
memang surga. “Mungkin, dengan aku 
nggak kembali, mereka akan baik-baik 
aja.” 

“Tapi nyatanya, mereka tidak 
bahagia.” 
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Mendongak menatap Kaligra, Mahira 
justru mendapati pria itu tersenyum ke 
arahnya. Tanpa banyak kata, lantas 
mengarahkan dagunya menunjuk air 
terjun yang tiba-tiba saja berubah. Mahira 
sontak terkejut. Ia berdiri spontan sambil 
memegangi dada. “I—itu ....” 

“Ya, suami dan Arshalinemu.” 

“Hah? Tersadar, Mahira menyentuh 
perutnya yang telah rata. “Dia selamat?” 
suaranya bergetar parah. “A—aku berhasil 
melahirkannya?” 

Kaligra tak mengatakan apa-apa. 
Hanya tersenyum tipis, sembari meminta 
Mahira melihat proyeksi yang ia 
tampilkan di sana. 

“Kangen Papa, ya?” 

Suara Bara membuat air mata Mahira 
menetes. 

“Sama, Papa juga kangen banget sama 
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kamu,” ujar Bara penuh kesedihan. “Maaf 
ya, Papa belum bisa temani kamu lama- 
lama di sini. Kasihan Mama kalau Papa 
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tinggal sendirian. Kamu nggak apa-apa 
kan, Sayang? Doain Mama biar cepat 
bangun, ya?” 

Mahira membekap mulutnya seketika. 
Sesak di dada memintanya menjerit dan 
mengatakan hal yang sama. Bahwa ia juga 
merindukan suaminya. Terlebih, anaknya. 
“Abang,” bisiknya pilu. “Aku juga rindu,” 
ia tercekat air matanya sendiri. 

Lalu proyeksi berganti. 

Ada Bara yang terus berada di sisi 
Mahira. Duduk sambil terus 
menggenggam tangannya. “Bangun, 
Ra. Please, Abang butuh kamu. Anak kita 
butuh kamu.” 

“Abang,” Mahira tergugu pilu. Ia peluk 
tubuhnya sendiri tuk meresapi tiap-tiap 
kerinduan yang menjerit dari pori-pori 
tubuhnya. “Maafin aku, Bang. Maafin 
aku.” 

“Jadi, kamu masih ingin tetap berada 
di sini?” 
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Menatap Kaligra, Mahira 
menggelengkan kepala. 

Namun satu seruan dari bibir mungil 
yang menggetarkan jiwanya, membuat 
Mahira terserang kebingungan. 

“Ibu! Jangan tinggalkan aku!” 

“Arshaline?” 

“Dia Arshalineku,” Kaligra menyentuh 
kedua bahu Mahira. Memaksa wanita itu 
supaya menatapnya saja. “Arshalinemu, 
sedang menunggu.” 

Benar. 

Dada Mahira menyempit karena sesak 
yang tak tertahankan. Air matanya 
mengalir sederas jatuhnya air terjun itu. 
Sambil mengais-ngais udara tuk 
memenuhi rongga, Mahira merintih. 

“Ibu! Jangan tinggalkan aku!” 

“A—Amerta? disela-sela isaknya, ia 

masih memikirkan keberadaan wanita 

itu. “Bagaimana dengannya?” 

“Itu hanya akan menjadi urusan kami, 
Mahira. Terima kasih, karena telah 
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memikirkannya. Aku juga sangat 
merindukannya. Tapi takdir berkata 
berbeda.” 

Kaligra membuang tatapannya ke 
mana pun asal tidak memandang paras 
yang serupa dengan Tuan Putrinya. 
Bahkan setelah nyawa terpisah dari raga 
pun, semesta tak mengizinkan mereka tuk 
bersama. 

“Kembalilah, Mahira. Mereka 


membutuhkanmu.” 
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“Hai, Abang kelamaan, ya?” 

Mengecup kening istrinya, Bara membelai 
pipi hingga pelipis Mahira. Tertegun lama, 
tak bosan rasanya ia terus memandangi 
wajah itu. 

“Jangan pernah tinggalin Abang, ya, 
Ra?” bisiknya merana. “Nggak masalah 
kalau belum mau bangun. Abang bakal 
terus tungguin kamu,” janjinya. “Setiap 
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kepergian memang selalu bikin sedih, ya, 
Ra?” 

Bara pikir, kesedihan itu tak akan 
pernah ada tuk mengiringi pemakaman 
kakeknya. Namun ternyata ia salah. 
Walau tak pernah dianggap cucu sejak 
lama, tetap saja memori ketika kakeknya 
hidup berkelebat dalam benak. Mendadak, 
Bara mengingat saat-saat ketika ia dan 
kakeknya selalu berdebat. Kakeknya yang 
cerdas dan berwawasan, tak pernah kalah 
pada siapa pun dalam adu argumentasi. 
Kepiawaiannya berbisnis, membuat 
keluarga mereka dipandang segan pihak 
lawan. 


b 


“Opa meninggal, Ra,” Bara menarik 
kursi dan mendudukkan tubuh di situ. 
“Abang ngerasa ada yang hilang. Dan itu 
nggak enak banget, Ra,” tuturnya jujur. 

Mereka senang menyumpah kakeknya 
agar segera menemui ajal, tetapi begitu 
kemalangan tersebut datang, tak ada yang 
bisa tertawa lepas. Karena begitulah cara 

892 


kerja sebuah kehilangan. Mereka meraup 
bahagia, dan  menggantinya dengan 
muram. 

“Makanya, Abang mohon sama kamu, 
Ra. Tolong, jangan tinggalin Abang,” 
mengecup tangan Mahira berulang-ulang, 
Bara menangis di sana. “Jangan tinggalin 
Abang, Ra,” sesaknya membuat ia terisak. 
“Jangan pernah coba-coba tinggalin 
Abang.” 

Entah ini halusinasi. 

Atau memang Bara yang sibuk berdelusi. 

Tiba-tiba saja, ia merasakan gerakkan 
dari tangan yang berada di 
genggamannya. Membuat tangisnya 
sontak terhenti. Air matanya segera 
menepi. Menajamkan visi yang sempat 
buram, Bara mengerjap berulang kali 
demi memastikan bahwa tangan lembut 
itu bergerak dalam genggamannya. 

“Ra?” bisik Bara pelan. “Mahira?” 

Lalu lantun penuh kesyukuran Bara 
panjatkan, atas keajaiban yang Tuhan 
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berikan padanya. Karena Mahira, benar- 
benar membuka mata. 
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Dania Baru 


“Aban! Banun!” 
Bara berdecak. 

“Aban!” 
Bukan karena ia dibangunkan padahal ia 
baru saja mencium kasur beberapa jam 
yang lalu. Kekesalannya adalah karena 
panggilan itu. Menumpuk bantal di atas 
kepalanya, Bara tak menyahut dan 
memilih berpura-pura mati saja. Tak 
peduli setelah itu tubuhnya harus rela 
terkena pukulan-pukulan bertububi-tubi 
dari si tangan gempal. 

“Aban!” 
Astaga, minta disentil sepertinya, ya? 

“Aban, banun!” 
Menyerah, karena ternyata seruan itu 
tetap saja lucu. Akhirnya Bara 
menyingkirkan tumpukkan bantal di atas 
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kepalanya. Meraba-raba ranjang, 
kemudian sudut bibirnya tersenyum 
begitu mendapatkan target buruan. 

“Aban! Aaaahhh!!” 
Bara tergelak puas. Menggelitik pinggang 
s1 gadis kecil, lalu ia jadikan tubuh 
tersebut sebagai pengganti gulingnya. Tak 
lupa, ia menciumi pipi bulat itu bertubi- 
tubi. “Ini Papa, Nak. Bukan, Abang,” 
protesnya pada balita tiga tahun tersebut. 

“Mama panggil, Aban!” 
Menepuk pantat sang putri dengan gemas, 
Bara berpura-pura akan menggigit lengan- 
lengannya yang montok. Membuat 
Arshaline tertawa karena geli. Berkali-kali 
memohon ampun, tetapi Bara tetap tak 
melepaskannya. “Papa, ya, Nak. Bukan, 
Abang,” sekali lagi ia mengingatkan. 

Semua ini gara-gara Mahira yang 
selalu memanggilnya dengan sebutan 
Abang. Membuat Arshaline membeo dan 
memanggilnya dengan sebutan serupa. 
Awalnya terdengar lucu, lama-lama Bara 
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justru kesal juga. Papanya juga bilang, 
tidak boleh dibiasakan. Harus dikoreksi 
lalu diberi pemahaman. 
Bukan apa-apa, takutnya justru terbawa 
hingga besar. Dan bila sudah begitu, 
menyesal kemudian tiada gunanya. 

“Anak Papa udah mandi?” 

“Dah.” 

“Udah sarapan?” 

“Dah.” 

“Udah cium Papa?” 

“Lum.” 
Bara tertawa, membawa anak 
perempuannya agar berbaring di atas 
dadanya. Membiarkan sang putri 
merangkak dan menjatuhkan kecupan di 
pipinya. Kemudian, Bara menepuk-nepuk 
pantatnya sambil menghadiahi rambut 
anaknya yang wangi dengan hujan ciuman 
bertubi-tubi. “Wangi banget sih, Papa jadi 
naksir deh,” kekehnya senang. “Nanti Om 
Raja mau dateng, ya? anaknya 
mengangguk tanpa merubah posisi. 
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Well, sejak bayi, Arshaline 
selalu anteng bila sudah berbaring di dada 
Bara. Bila mengantuk pun, tak jarang 
Arshaline mencari ayahnya. Meminta 
tertidur di atas dada, sambil terus diusap- 
usap punggungnya. Dan tak perlu waktu 
lama, Arshaline akan tertidur pulas. Bara 
sih senang-senang aja, karena itu berarti 
1a juga akan melanjutkan tidurnya. 

“Nanti kalau Om Raja datang, jangan 
bolehin cium kamu, ya, Sayang? Bilang 
aja, nggak dibolehin Papa, ya?” 

Tasis 

“Pinter banget sih ini. Anak siapa 
coba?” 

“Anak Aban.” 

Bara menepuk keningnya. 
Ya, sudahlah. Sekarang, suka-suka 
anaknya saja. 

“Mama mana?” 

“Apa cari-cari Mama?” 

Mendongak, Bara tersenyum begitu 
mendapati sang istri masuk ke dalam 
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kamar sambil membawakan segelas susu. 
Ya, menurut istrinya, Bara harus minum 
susu begitu bangun dari tidur. Tidak 
diperkenankan minum kopi, karena 
semalaman pasti sudah banyak meneguk 
cairan pekat itu. 

“Minum dulu, Bang. Nggak enak 
susunya dingin-dingin.” 

“Punya kamu enak kok, kalau aku 
cobain dingin-dingin,” celetuk Bara asal. 
Yang sontak saja membuat Mahira 
memekik. “Abang!” 

Bara tertawa, ia mengedipkan sebelah 
matanya pada sang istri. Lalu kembali 
memusatkan perhatian pada anaknya 
yang sepertinya mulai mengantuk lagi. 
“Ra, jangan panggil-panggil abang lagi, 
dong. Ini anaknya ngikutin lho,” ujar Bara 
setengah berbisik. 

“Jadi panggil apa, dong?” Mahira ikut 
memelankan suaranya. Saat ia mengintip, 
mata anaknya sudah sangat sayu. Tinggal 
dielus-elus sebentar lagi, pasti tertidur. Ini 
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sudah jam setengah sebelas siang, tak 
masalah bila anaknya tidur di jam seperti 
ini. 

“Papa aja.” 

Mahira segera mencibir. Namun tak 

lama berselang, 1a justru menahan 

tawa. “Nggak cocok.” 
Memutar bola mata, Bara mengabaikan 
istrinya. la mengelus punggung anaknya, 
sambil menggumamkan lagu-lagu yang ia 
tahu. Hingga tak lama berselang, rupanya 
anaknya itu telah tidur pulas. 

“Bang, jangan ikutan tidur lagi,” 
Mahira mengingatkan. 

Bara memang sempat terpejam, namun 
ia coba membuka matanya lagi. “Dia 
janjian jam berapa sama Raja?” 

“Sebelum jam makan siang katanya 
Raja ke sini. Tapi anaknya udah tidur kok. 
Aku hubungin aja ya, dia? Biar nggak 
usah datang.” 

“Jangan deh, biarin aja. Biar capek dia 
ke sini.” 
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“Tiishh, jahat kamu, Bang,” Mahira 
terkikik. Lalu kembali menyodorkan susu 
yang telah 1a buat pada sang suami. 
“Minum dulu, Bang.” 

Bara menyuruh Mahira memegangnya 
dulu. Sementara dirinya ingin 
memindahkan  Arshaline dari atas 
dadanya. Perlahan-lahan, Bara pun 
berhasil mendaratkan sang putri di atas 
kasur yang empuk. Setelah itu, barulah ia 
beringsut turun. Mengeliling ranjangnya 
demi menuju sang istri. 

“Makasih, Sayang,” ia mengambil 
susunya sambil melabuhkan ciuman 
singkat. Sesekali, matanya melirik pada 
anaknya yang tertidur pulas. “Nggak 
nyangka, ya, dia udah gede,” komentarnya 
begitu selesai meneguk habis susunya. 

“Iya. Bentar lagi kamu punya mantu, 
Bang.” 

“Husshh .... Apaan sih ngomongnya? 
Beneran ketularan Raja, ya?” gerutu Bara 
jengkel. “Aneh-aneh aja kalian sekarang. 
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Nggak usah deket-deket dia deh, Raja 
emang nggak beres dari dulu.” 

Mahira hanya tertawa, lalu memilih 
memeluk perut suaminya saja. “Aku nggak 
nyangka karena dia justru montok banget 
sekarang,” kekehnya lucu. “Beda banget 
sama pertama kali aku ketemu dia.” 

Ya, siapa yang menyangka akhirnya 
Arshaline tumbuh dengan sehat. 

Lahir dengan bobot 1.4 kilogram, 
Arshaline benar-benar sangat kecil kala 
itu. Sampai-sampai, mereka pun takut 
bila menggendongnya. 

Takut tanpa sengaja menjatuhkannya. 

Takut bila ternyata melukainya. 
Namun, begitu Mahira bangun dari 
tidurnya yang panjang dan mereka berdua 
mulai merawat Arshaline bersama, pelan- 
pelan berat badan  Arshaline pun 
mengalami kenaikan. Tidak langsung 
drastis, tetapi setidaknya grafik tumbuh 
kembang Arshaline selalu meningkat. 
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“Makasih ya, Ra, udah bangun demi 
kami,” Bara mengecup kening istrinya. 
Melesakkan kepalanya ke dada sang 
suami, Mahira mengangguk di situ. 
“Makasih udah minta aku kembali,” 
desahnya sambil menarik napas. Andai ia 
tak mendengar suara suaminya kala itu, 
mungkin ia sudah memilih meninggalkan 
dunia ini juga Arshaline. “Aku sayang 
banget sama Abang.” 

“Kayaknya lebih besaran rasa sayang 
Abang deh ke kamu,” goda Bara sambil 
mencubit hidung mancung Mahira. “Tapi 
Abang serius, lho, Ra. Mulai biasain 
manggil Papa deh kalau depan Shaline. 
Ini dia beo banget.” 

“Iya-iya, Papa Sayang,” goda Mahira 
sambil memberi cengiran. “Papa sayang 
mau makan nggak? Yuk, mumpung 
anaknya tidur. Kita makan, yuk?” 

“Yuk, yuk,” ajak Bara sambil 
menirukan suara Mahira. “Tapi ngelakuin 
hal yang lain dulu, yuk? Mumpung 
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anaknya tidur,” kelakarnya tertawa. 
Namun benar-benar membawa Mahira 
keluar dari kamar mereka. Menuju kamar 
sebelah yang sering mereka gunakan 
untuk bersenang-senang berdua saja. 

Bara tak pernah berhenti bersyukur 
tiap harinya, bahwa Tuhan masih 
memberinya kesempatan menghabiskan 
waktu bersama dengan dua orang bidadari 
terindah yang hadir dihidupnya. 
Menjalani hari-hari yang tak mudah, tidak 
masalah asal kini Bara bersama mereka. 

Ketika hari itu Mahira bangun, 
mendung kelabu yang menaungi Bara 
perlahan-lahan memudar. Senyum Mahira 
yang tampak lemah kala itu, seolah 
meyakinkan Bara bahwa semua mimpi 
buruk itu telah berakhir. 

Namun, butuh tiga hari sampai Mahira 
diperbolehkan pulang. Banyaknya tes 
yang harus wanita itu jalani, membuat 
pertemuan mereka dengan Arshaline 
harus terhambat. Dan ketika akhirnya ibu 

904 


dan anak itu bertemu, Mahira tidak bisa 
berhenti mengeluarkan air matanya. 
Bukan berkat kesedihan, tetapi bentuk 
lain dari kebahagiaan yang tak bisa ia 
ungkap dengan kata-kata. 

“Bang, di dalem mulu sih,” Mahira 
menegur suaminya dengan napas yang 
masih tersengal. Meringis pelan kala sang 
suami melepaskan diri darinya, namun 
justru menguncinya dalam dekap penuh 
kehangatan. 

“Ya, kalau positif udah ada suaminya 
'kan, sekarang?” Bara tertawa. “Nggak 
pusinglah nyembunyiin susu di mana.” 

Mencubit perut pria itu, Mahira 
memejamkan mata sembari mengecup 
dada sang suami yang basah oleh 
keringat. “Besok jadi ke rumah mamaku?” 

“Jadilah, kan udah tiga bulan nggak ke 
sana.” 

Hubungan Mahira dan orangtuanya 
belum membaik. Dan sepertinya, 
kecanggungan akan selalu mengisi 
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kehadiran mereka bila berkunjung ke 
sana. Namun tak masalah, setidaknya 
adegan drama pengusiran tak lagi terjadi 
kala mereka berkunjung. 

Awalnya, Bara tak mau kembali 
menginjakkan kaki ke rumah itu lagi. 
Sakit hatinya benar-benar tak terobati. Ia 
hampir termakan provokasi Raja yang 
mengatakan bahwa yang terjadi pada 
Mahira merupakan akibat dari serapah 
yang diucap oleh ibu mertuanya. Maka, 
beberapa kali saat mereka menjenguk 
Mahira di rumah sakit, Bara tak 
memberikan izinnya. la melarang 
keluarga Mahira menengok istrinya. 

Namun papanya berkata, tindakannya 
itu sangat kejam. Bagaimana mungkin, 
dirinya yang baru hidup dengan Mahira 
belum genap satu tahun, sudah berani: 
beraninya melarang keluarga yang sudah 
membesarkan sang istri bertahun-tahun. 
Walau Mahira sudah menjadi istrinya, 
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bukan berarti ia berhak melarang 
orangtua mengunjungi anak mereka. 

“Bang?” 

“Hm?” 

“Lagi mikirin apa sih?” 

Bara menunduk, ia kecup paras Mahira 
yang masih merona setelah aktivitas 
menyenangkan mereka tadi. “Mikirin 
kamu.” 

“Kenapa mikirin aku?” 

“Ya, nanti kalau Abang mikirin 
perempuan lain, kamu cemburu?” 

“Apaan sih, Bang,” Mahira memukul 
lengan suaminya. “Sayang Abang,” 
bisiknya sambil mendekatkan bibir 
menelusuri garis rahang suaminya. 
“Sayang banget sama Abang,” tambahnya 
kembali. 

Bara membalas ungkapan sayang itu 
dengan melumat bibir Mahira. Meremas 
kembali payudara wanita itu, hingga 
desah yang tadi sempat terjeda mengalun 
lembut dengan nada penuh damba. Akan 
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melanjutkan segera, lalu pintu kamar 
mereka digedor paksa. 

“Woy! Woy! Inget anak woy! Keluar 
kalian dasar orangtua yang tak tahu adab! 
Ini anak kalian nangis, woy!! Masih siang, 
elah!” 

Suara Rajata. 

Dan tak lama berselang, tangis 
Arshaline membuat sepasang orangtua itu 
kembali berpakaian. 

“Cup, cup, cup .... Sayang ponakan gue. 
Duh, sayang nak. Udahlah, kita ke rumah 
Oma aja, ya, Line? Jangan kita ingat-ingat 
lagi orangtua kamu yang penuh tipu 
muslihat.” 

Gerutuan Raja membuat Bara tertawa. 
Well, memang tidak ada yang bisa kembali 
seperti sedia kala. Tetapi paling tidak, 
Bara menyukai dunianya yang sekarang. 
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TAMAT 


